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El amor el desamor, lo sexual, lo asexual; Mir6 
cual un Freud divinidivinizante, reduce en sus sin­
crónicas ~ recientes telas todo el universo a las 
sir:ibologí~s sexL:tales de nuestra estirue, ee un Chamán 
del siglo XX, ~ue canta esa disyuntiva primariedad: 
lo sexual, lo amoroso, lo tact il, Jo -fálico, lo vu1-
var. Lo masculino y femenino como extremos de amal­
gamas noblesrdifusRs e infinitas. 

En princinio desear, y como deseo esnerar aue os 
llegue esta 11 revistan/11 follet 0 11 /"historia" y os uue­
da interesar aun en grado mínimo. 

El primer nº fue bien, en éste hay una voluntad 
de incremento, más páginas, más coJaboranores, más 
huevos, más intención. Pero retomemos, este número 
lleva como contratelón, como trasfondo, como estruc­
tura. na.labras difusas que exnresan uria idea 011e sin 
darnos cuenta no tiene verbalización en castellano, 
ser~a la síntesis de: amor, erotismo,tacticidad,sexua-
1 ... . ~ad,etc (así como sus antónimos). No sabemos ~i con 
€btas. palabras la idea se concreta nero nor ahi van 
~~s cosa~, esto expuesto, sería el trasfondo pero la 
u~blicación es abierta (a tí también) i admite disna­
ri~Rdes y otras historias. 

La idea la tomamo~ de diferentes 1ersuectivas con 
la nlena seguridad de equivocarnos en un 60~ al menos 
(error, 1ncertidumbre, ~eisenberg y toda lA vasca) 

Pero bien, lo rur~l es hermoso, no vamos a argu­
mentarlo, sólo colofonar esto haciendo chistes con 
nuestra angustia, hacer chistes de nuestros destro­
zos está muy bien, es una actitud sana, digna, barro­
ca, Quevedesca en suma. De todas maneras hav que decir 
~lgo: mirando lo hecho /la publicación / da la impre­
si6n nefanda de una acon6mica pedantería, sj es así, 
o .ieda fiiera de. toda voluntad probable y los primeros 
en los cuales causa displacer esta imnresi6n es en 
nosotros mismos, da miedo nue puedo parecer pedante 
y da miedo que no interese, nero es un miedo huecq 
nues si no interesa nada pasa y si es Pedante tampo­
co. De todas formas y maneras somos baratos i lo peor 
de la cosecha, así pués, ilustres 
·lectoras, salud y permeabilidad 
amorososexualtactiler6tica, desde 
luego, i a pesar de las voluntades 
hay cosas aue no pueden quedar bien 
nunca, pero ante todo la amalga-
ma difusa y el error como princi­
nio es nuestro sino, ata cabos,Ttes, 
capitanes, generales de brigada i ~= -·f 

otros oficiales espartanos de esta ~ 

tan mullida patria • 

Para conseguir el libro "11ltima Vigilia" 
de Rafael Ferrús. (mención especial del 
Premio PR01"ETEO de Poesí~) nodeis diri­
giros a la Bibltoteca Municipal • 
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EL DESDEN 

ESC,UL p¡.DO 

oesía o respirar profundo, poesía o subconsciente 
colectivo (Jtlll.9'), poesía o mala hostia, o la miti­
ficaci6n alveolar, poesía u onanismo gráfico, poe­
sía o amor, así se da un vínculo poesía-amor, y si 

todo amor es tactil, todo amor es tactil, de ahí a lírica 
sexuada,verso erótico, deecripci6n coita1 va un paso. Hay 
poesía enamorada i rezumante de amor pero con una asexua­
lidad aséptica i de gran bano limpio, recuerdo, ahora, ca­
si sin querer a J.R. Jimenez, J. Guillén, A. Machado etc. 
etc. Pero resulta que a.n día lees: 

" Cabellos finos cabellos riiiizaaadoosy desriiizaaadoooa 
axilas/ monte de venus/ mano a tientas invisible/ se­
creto " 

i se descubre que en la mistificaci6n/eantificaci6n del 
poeta no entra la pureza de la carne i chocas con un poeta 
feliz (R~ Alberti) que habla de esos cabellos rriiizados 
y desriiizados dando saltos i todo va muy bien. 

Y leyendo leyendo se dan cosas raras, es raro que poetas 
tan sexuados i con tanto bombo en rumores, ( Rubén, dicen, 
Dario, era un especialista en empapar su glande en coñac 
para degustar la amante este líguidm etílico de la punta 
del balano,) no sea (este &ubén) descaradamente er6tico, 
podría ser porque Rubén tenía cubierta toda ansiadad i fo­
bia sexual, y con ello no nece~itaba sublimar su verso, 
pudiere ser ••• que su poesía no admitiera ciertas prácti­
cas o podrá haber un m1116n de causas y subcausas pero éste 
no es el caso. 
Siguiendo, no dejo de pensar en Cesar Vallejo, dolorido 
andino, que · trae en su poesía, en la cima que Trilce supo­
ne, versos preñados en desazón sexual, en simbolismos er6-
ticos i copulativos, no resisto a dejar sin poner entero 
este poema: 

Pienso en tu sexo. 

Simplificado el coraz6n,pienso en tu sexo 

ante el hijar maduro del día. 

Palpo el botón de dicha, está en sazón. 

Y muere un sentimiento antiguo 

degenerado en seso. 

- 4 -



. Pienso en tu sexo, surco más prolífico 

JY armonioso aue el vientre de la Sombra, 
~ 

aunque la muerte concibe y pare 
de Dios mismo. 

Oh Conciencia, 
pienso, sí, en el bruto libre 

.que goza donde auiere, donde nuede. 

· · Oh, escándalo de miel de los crenúscul os. 
~_...,.mm 

Oh estruendo mudo. 

! Odumodneurtse ! 

este poema, donde Vallejo no da muestras de gran gran angus­
tia, lleva la ascendencia rítmica de la eclosi6n, del or­
gasmo i verbaliza/visualiza su eclosión verbal en una gran 
i oportuna palabra que sólo podría crear el arrebato lírico 
de los poetas-poseidos /Odumodneurtse/ Trilce, amén de mu­
chas cosas, es un poemario de la desaz6n, donde siempre 
quiere el noeta pensar en la resolución del caoe, es un 
libro donde lo sexual como elemento primario da siempre una 
notoriedad, Trilce es el amor, la mujer,el sexo, la an~uetia· 
i como no, un ritual donde el poeta quiere carFar de esne­
ranza la foscor que provoca los versos. Retomo Trilce i no 
encuentro esa preñez de sexualidad a aue me refería, será 
a-caso que es un chorro interno que recorre la obra toda 
sin dar señales tan notorias como ~TQ inducía a pensar, será 
que superpongo su vida i su obra, o nue sólo anrecio fantas­
malizaciones de ~ Dropias anfu st i as en C. Vallejo, l ue go 
veremo s . No cabe en mí la grandios i dad aue trilce me i nsni-.. 
ra, i cada vez que pienso aue esta ~randiosidad ~e nue de 
noseer en les manos, amo máas a C. Valle j o . 

Quemadura del segundo 
en toda la tierra carnecilla del deseo , 

nicadura de ají vagoroso 
a las dos de la tarde inmoral. 

Guante de los bordes borde a borde. 

Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar 

la antena del sexo 

con lo que estamos siendo sin sabBrlo. 

Lavaza de máxima abluci6n. 

Calderas via jeras 

que se chocan y saluican de fre sca s ombra 
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unánime, el color, la fracci6n, la dura vida, 

la dura vida eterna. 
, 

No temamos. La muerte es as1. 

El sexo sangre de la amada aue se ~ue~a 

dulzorada, de portar tanto 

por tan punto ridículo. 

Y el circuito 
entre nuestro pobre día y la noche granne, 
a las dos de la tarde inmoral. 

Como vemos, es cierto que Trilce lleva subterranea i a fJor ae 
letra lo sexual- lo amoroso- la mujer, 

"! Hembra se continua el macho, a raiz/de probables senos, 
y :precisamente/ a raíz de cuanto no florece!u 

Revosa mi pecho lo que siento ante Trilce, cierro los ojos i la 
obra se proyecta como la grandiosidad sin límite en la nrofundi­
dad del nominar • 

, . . ... 

'\··. 

Otro poeta sexuado , otro lírico sin límites, Luis Cernuda, visua­
liza i confunde con un albor sin nombre; amor-sexo-cuerpo, subli­
miza i extrapola de todo conflicto el erotismo, (o quiere extra­
polar de todo conflicto el erotismo) : 

Estaba tendido y tenía entre mis brazos un --~ 
Cuerpo como seda. Lo besé en Jos labios, porque el 

rio pasaba por debajo. Entonces se burló de mi amor. 

Cernuda i toda su obra, "La realidad y el deseou, el deseo como 
intención global i el deseo como cuerpo i erotismo, L. Cernuda 
marmoriza el sexo, diviniza el cuerpo i libera la pulsión sexu­
al del amor, 

"Avido asniro sombra;/ Oigo un afán tan mio./ 
Canta, deseo, canta/ I,a canción de mi rj icha. ,,n 



.,,.. . 
, . 

Un sexo libre de lo masculino i lo femenino, un amor de cuer­
pos, un amor marmóreo de caricias. 

CuáJ".ltae veces te ví, 
Ac ,~riciados los ligeros tobillos por el ancho círculo de 

tu pantalón marino, 
El pecho y los hombros dilatados sobre la arm niosa 

cintura, 
Cubierto voluptuosamente de lana azul como de yedra, 
El desdén esculpido sobre los duros labios, 
Anegarte frente al mar en una contemplación 
Más honda que la del hombre frente al cuerpo oue ama. 

No podemos entrar en la heterosexualidad u homosexualidad del 
noeta, la obra del Cernuda es un puente frágil entre el abis­
mo brutal, que señala su título, la realidad-el deseo, la 
i~franqueabilidad que quiere engañar el creador imaginando 
c onexiones: 

No decía palabras,/ Acercaba tan s6lo un cuerpo interro­
gante,/ Porque ignoraba que el deseo es una pregunta/cuya 
respuesta no existe,/Una hoja cuya rama no existe,/Un m~ 
do cuyo cielo no existe.// La angustia se abre paso entre 
los huesos,/Remonta por las venas/Hasta abrirse en la 
piel,/Surtidores de sueño/Hechos carne de interrogación 
vuelta a las nubes.//Un roce al paso,/Una mirada fugaz 
entre las sombras,/Bastan para que el cuerpo se abra en 
cios,/~vido de recibir en sí mismo/Otro cuerpo· que sueñe;/ 
Mitad y mitad,sueffo y suefio,carne y carne,/Iguales en 
figura, iguales en amor, iguales en deseo.//Aunque s6lo 
sea una esperanza,/Porque el deseo es una pregunta cuya 

respuesta nadie sabe. 

No decía palabras, casi es un manifiesto, un manifiesto que ha­
ce sentir otras cosas, se trata de que la poesía entre en el 
cuerpo, de que haga tintinear las visceras, i eso lo consiguen 
los poetas globales. La angustia sexual o la angustia ante lo 
sexual como conflicto es el contra-tel6n· lírico de muchos versos 
del Carnuda, 

Cuando algún cuerpo hermoso 
Como el tuyo,nos lleva 
Trás de sí, él mismo no comprende, 
Sólo el amante y el a.m.or lo saben. 
(Amor, terror de soledad hurrana.) 

- t -
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El erotismo en Cernuda es de un estatismo notorio í limpio. 
Vallejo, por otra parte, nos da la dinamizaci6n casi a rit­
mo copulat o ~ io, señala i luce otra limpieza: 

• • • ¿Por ahí estás, Venus dé Milo? 

Tú manqueas apenas pululando 

e i trañ.ada en los brazos plenarios 

de la existencia, 

de esta existenci 2 aue todaviiza 

perenne imperfecci6n. 

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 

brazo revuélvase y trata de encodarse 

a travé s de verd eantes guijarros gagos, 

ortivos nautilo s , aunes q ue gatean 

recién, visperas inmortales. 

Laceadora de inminencias, laceadora 

del paréntesis. 

Do s p oetas vamos viendo, que s i bien escriben de realidades 
di s tintas/ o no tan di s tintas/ responden en sustrato, a un 
mismo hecho, a esa reducc i6n a l a c ual se llega con el uni­
verso humano, a la sexualizaci6n del existir, de crear, al 
erotismo de vivir todos los días, al amor i al de s amor, a lo 
masculino i lo femen i no i t odas las posibles e infinitas ama~ 
g a mas. 

Cernuda, Vallejo, Cesar, Luis, poetas que a pesar de toda 
su intención resolutiva van a morir/ como hombres/ en el caos, 
tendiendo puentes líricos e n tre la angustia i la paz. Mirando 
atrás i contemplando el p oco valor de sus métodos en la vida 
cotidiana, el poeta p ie11sa, si el hombre, el artista, está 
condenado a renetir la no paz, s e non e tenso i trascribe unos 
vers os del Vallejo: 

f 

¿Hasta d6nde me a l c anzará esta lluvia? 

Temo me quede con a l g ún flanco seco; 

temo que ella s e vaya , s in haberme probado 

en las sequías de increibles cuerdas vocales, 

por las que 

para dar armonía, 
-

hay siempre que sub ir !nunca bajar! 

¿No subimos acaso p ara a ba.jo? 

Canta, lluvia, en la costa aún sin mar! 

F-qANCI~ RUIZ 

-s -



EL EROTISMO 
EXPRESIONISTA 

-en g. klimt----------------..J 
"Entre 1880 y 1885 se produce una mudanza gene­

ral en casi toda Europa, subravando cierta decep-1 
ci6n resnecto a las tendencias nositivas y cienti 
fistas. Algunos escritores, como Taine comnroba-- . , 
ban la insuficiencia de sus primeras concepciones 
demasiado estrechamente sometidas al orden de la 
deducci6n. 

389. Muchachas a la orilla del mar. 
Hacia 1879. LouVRE, PARts. 

Foto Giraudon. 

Revelaba su derecho a un mundo diferente, car­
gando el acento con Bergson sobre el napel de la 
intuición, con Freud sobre la revelación de lo in 
consciente y con Nietzsche sobre la imnortancia - '' 
del individuo, cuyas reivindicaciones habían afir 
mado naralelamente los novelistas ;r dramaturgos -
escandinavos, como Ibsen y ~trindberg, frente a 
la presi6n social y a la moral burru eea. Se había , 
dirigido una nueva luz hacia las exi~encias del 1 

alma, las fuerzas oscuras, personales e incontro- 1 
• 

lables del nronio ser. 
En Hugo van. Hoffrnomsthal (1874-1929) vemos la 

bÚsQueda a través de un idealismo mágico, el se­
creto de la identidad entre el ensueño, los seres 
y las cosas, utilizando f ~guras simbólicas tales 
como Orfeo, Eurídice o la mujer del eterno miste­
rio, Musa, mujer fatal o vir~en celeste. Era el 
universo esperado por Bocklin y el aue dieron vi- , 
da Gustave Mureau y Rudon. De todo ésto se impreg 
nará el prerafaelismo y el pintor KLIMT aparecien 

do como característtcas poco usuales el uso del color noco armonizado, el - , 
st1rgimiento de leyendas , mujeres frías y bellas y efebos melac6licos, así co 
mo la más turbia s ensación de un erotísmo oculto detrás de cada imagen, entr 
esos colore~ aue parecen abarcar tantos siglos de siquismo y enturbiamiento. 

Era una de esas tardes donde nuestro cueroo no sabe s i vive o vive ne­
ro en otro mundo, en ot r B ta.rde que yá aconteci6 y en otro hombre. Había- guE= 
dado todas mis fuerzas na~ionales para aouél momert o nero se fueron disinan-.. , - . 
do entre las s ombras má~ doradas de las cqlles; ~ense c ue la caida de los 
rá~aros s obre el ruent e erR ya un hecho y aue e l vie~to ondulante no existís 

- ~ -



' · sino en mi alma y que todo aquel lugar era un paisa­
je propio de mis manos. 

Al fondo la escalinata bordeada de lirios azules, 
de caras de mujer entre los verdes ramajes, de fríos 
rostros desnudos al atardecer, de todos los bellos 
cuadros de Klimt. · 

La puerta semiabierta dejó traslucir una penun­
bra. Estaba allí entre los colores más odiados nor 
Dante, los más amados por Moureau. - El viento es 

, frío azul de la tarde ••• ,dijo lentamente sin apar-
1 tar su vista de los cristales. 

Me acerqué y pude contemplar aquel cuerpo blanco 
entre mantas. Preparada para el retrato. Ubrike espe 

' raba a Klimt. Dijo que me sentase mientras esperába= 
mos .-Jamás aprecié tanto un retrato como los de Kli 
mt. En ellos puedo ver mi propio cuerpo, tan fasci-­
nante entre esas lineas y rasgos ••• - pens6 en voz 
alta -

Ubrike era una mujer alta, con gran atractivo , 
su cabello era castaño, era de origen eslavo y aho­
ra trabajaba para Klimt el cual la conoci6 en Viena, 
dos años antes de dedicarse al arte, cosa que siem­
pre me fascin6 y me atrajo. 

Me levanté y pude contemplar todos los dibujos 
esparcidos por el estudio. En ellos Ubrike daba to­
da su sensualidad en posiciones eróticas, con su e~ 
cuerpo .desnudo expuesto al ojo de K1imt. En uno de 
ellos Ubrike miraba el vacio ofreciendo sus amplias . 
caderas; en todos el tema principal era ella. Los 

. senos de Ubrike eran preciosos, su cabello mojado, 
íl también. La observé retorcerse entre las sábanas 
· haciendo notar sus senos y sus piernas. Ella susu­
~ rró: - Klirnt tarda y empiezo a creer que no vendrá. 
: ¡ Levanté las mantas y lentamente le hice el amor, 

perdido entre todas las posturas que mi mente rete~ 
nía de los dibujos de Klimt. En las primeras pos-

. turas vi el cielo rojizo desaparecer tras la ven-
1 tana, recordé a ~alomé y su cuerpo bailando. Des-¡ pues vi un lago gris y una muchacha bafiandose, ru­
bia con el pelo largo, a lo lejos un caballo blanco 
y mi cuerpo vibrando hacia ella. Cuando el fuego de 

1 la chimenea cesó, Ubrike suspiró revolcandose entre 
las mantas. Inerte cogí sus senos y los besé·. 

" 

- Klimt nunca lo hizo así - sentenciaba 1ocamen 
te. Me deslicé a sus piernas mientras evocaba los -
besos de otra vez Salomé, inspiré olor a lirios de 
abril, estabamos entre lirios. Mientras intentaba r 
recordar algÚn paseo, mi cuerpo se encendía y apaga 
ba como los mortec1nos días en que vivía. -
Al otro lado de la puerta alguien jamás reconocible 
sentenció: - Todo paisaje está lleno de azul. Y to­
dos los árboles y arbustos del rio que hacia el nort·e se agranda. Yo pensé 
que ~ra una idea perdida de mi cuerpo o algún sonido vago de Ubrike, pero 
ella extasiada yacía sobre mi cuerpo. Comprendí años despues que aquella 
situación era lo que yo mismo había creado durante años, hacer algo que es­
taba en la invención de razones para que lo poético fuera sublime, admira­
ble, por eso al entrar Kljmt en la habitaci6n no me sor~rendí y yo mismo 
día tras día realicé los bellos dibujos que ahora se ven q_u;etos en los 
museos • 

rtAFAEI. FFRRU~ 
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cine 
EL 

B.r..1TTY GAL 

Nace el cine erótico, en el momento en oue lo hace el cine 
como tal, desde el momento er oue en un local oscuro (lugar 
id6neo nara contactos fortuitos) se nroyecta la primera nelícu­
la (el espectador se convierte a la vez en voyeur). 

Al principio y debido a la censura el erotismo en el cine, 
más ~ue enseñar, se insinua, más oue exhibicionismo es insinua­
ción, pero al fin y al cabo es erotismo. 

El cine desde su nacimiento ha tratado el amor, ya sea dire~ 
ta o indi rectamente, total o parcial; como sea, rienso cue no 
hay ninguna pelíc ula. en oue no intervenga el amor ; "y el amor es 
una. forma de erot ismo, y el erotismo es una f orma de amor" frase 
ésta de uno de los protagonistas de " A bout de souffle u (Al 
fin~l de la escanada) de J.L. Godard. 

Ejemplos de erotismo en cine 1 0 tenemos en todos l &s géneros 
cinematográficos, desde la comedia has ta el melodrama, ~asando 
nor el western, e l suspense o cualq uier otro género. Tenemos tam 
bién en el cine todo tipo de nerversiones (por llamarlas de al-­
gu~ modo ) er6ticas. Ahí van algunos e~emplo s: Incesto en la re­
lación entre madre e hijo en "La 1una" de Bertolucci; homosexua~ 
lismo desde la relaci6n entre l os prot a~onistas del western "El 
hombre ae l as ni s tolas de orott , nor sunuesto que solamente in­
sinuada, hasta las películas de Eloy de l a Igle sia ( El dinutado 
y Tos nlaceres ocultos), pasando ~or muchas películas de Fassbin­
der ( Querelle y La ley del más fuerte ). ~aaismo y masoquismo 
en "<)alÓ" o"Ilos 1?0 días de Sodoman de Passolini, donde A.demás 
hay dosis de coprof agia (ingerir excrementos). Prostitución: los 
e 1emplos aquí s on múlti r les, ,Jane Fonda en ºLa gata ne&?"ran y en 
"1(1 ute", Shirley Mclaine en "Irma la dulce '' y "Noches en la ciu­
dad ", Chaterine Deneuve en "Belle de Jour" de Buñuel , y así muchos 
má c . Voyeurismo en "Bilbao" de Bigas Luna, .una de J as mejores 
(Y malditas) uelículas nel cine esnañol. Parlofilia (atracción 
sextJal hacia los ni Yíos) ejeml' lo tínico es "Lolita" de Kubrik. 
A~í nodría e star llenando c uartillas y cuartillas s obre eroti smo 
v cine , de hecho el erotismo es enJ la act. ualidaa un elemert o 
má.s en lB- trayectoria comercial de una ~elículat :r hasta las. más 
conserv~nora~ f co~o en el cine americano actual ) ti enen sus ~o­
ta:- de Arotismo. 
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El quid de la cuestión es diferenciar el cine er6tico por 
naturaleza,(porque el erotismo forma parte de la vida cotidia­
na) del cine erótico por mandato (casi siempre del dinero, o 
de una ideología, la mayoría de veces conservadora). Es también 
diferenciar entre erotismo y chabacanería y mal gusto. Entre 
Passolini e !quino, entre Marlene Dietrich y la Cantudo, entre 
"Con faldas y a lo loco" y "No desearás a1 vecino del quinto". 

El cine como consumo que es, ha creado mitos, ha creado 
estrellas, que pronto han sido asumidas por la mayoría. Estas 
estrellas llevan normalmente consigo una gran carga erótica, 
real o falsa, pero que existe, Marylin, James Dean, o ultima­
mente la descafeinada Bo Dereck, o el guaperas Richard Gere. 
Pero hay otras estrellas, otros mitos, otros momentos en el 
cine, que sólo llegamos a asimilarlos, a hacerlos nuestros una 
minoría de adictos al cine, y son erotis~o en estado puro. Es 
Jessica Lange en "El cartero siempre llama dos veces 11 , es esa 
relaci6n de miradas entre el profesor Asenbach y el joven 
Tadzio en "La muerte en Venecia'', es la relaci6n entre King 
Kong y Fray Wag (la chica). En fin, es Rita Haywort cuando se 
cuita el guante negro en"Gilda" o la sola presencia de Charo 
Lopez en la pantalla. 

Es de noche, la luna bellisima ilumina el campo de prisio­
neros. El teniente Cellier (David Bowie) está enterrado hasta 
el cuello, hasta que muera. 8e aproxima el capitan Yonoi (RQi­
~akamoto) y con la daga le corta un mechón de cabello, en la 
cara del capitán se adivina admiraci6n y amor. 

(~ecuencia de "Feliz Navidad Mr. Lawrence" de Nagi­
sa Oshima). 

Eso es erotismo puro, pero hay aue verlo, son imagenee, 
es cine • 

_,l. -
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Las palabras de tanto repetirse derivan en sonidos. Cuando esto 
sucede,el término prolongado progresivamente pierde su significado 
originario abocando en una situaci6n de degeneramieato lingüístico 
y vital. 

Sin embargo, éste, recogido por un sentimiento de impotencia 
no es abandonado siquiera a su mismp realidad. Dicho término se tras 
pola en caracteres idealistas, tan falto de una base s6lida como de­
u.n contexto favorable al de su nueva situaci6n. 

~ · Así, palabras como democracia, sistema, movimiento, religi6n, 
política, filosofía, nacidas en el seno de un momento vitalista, 
son perpetuadas en el tiempo por una sociedad vacia, automentida 
y carente de u.na voluntad que ignora sistemáticamente a cada uno de 
los sujetos que la integran. 

Reciprocamente interaccionan individuo y sociedad creando una 
desigualdad creciente que obliga al primero a seguir manteniendo a 
toda costa los precentos conceptuales que sustentan a la segunda. 

El futuro genera más futuro y menos presente; se vive así a 
las puertas del mañana aunque nunca es alcanzado definitivamente. 

El hoy queda postergado para aquellos cuyo término fundamental 
y necesario no es otro que lo natural. Vivir natural es también el 
crear nuevas palabras, palabras que obedezcan a un deseo irrevocable 
del hombre por conocerse, palabras tan vivas que escapen a la misma 
consideraci6n del tiempo, incluso iel bien y del mal y hasta de la 
misma nalabra. 

Hoy más que nunca debemos ser naturale s . Más que nunca amar el 
presente. Tener conciencia de que en el mundo no ha fracasado la 
vida, lo verdaderamente finito, hRn frac a sado los hombres amparados 
en unos ideales transcendentes, antivitalistas y enfervorecedores 
de lae más crueles sañas contra aouell o que se denomina vasional. 
Hay ·que restituir toda clase de ideas empezando por l a de sistema. 
A quien no se le cae la cara de vergüenza e impotencia cuando se 
siente enmarañado en un bochornoso capitalismo que derrumba todo 
ímpetu de vida y más aún cuando su antítesiw amparada en falsos idea 
les marxistas no es sino el envilecimiento sagaz y premeditado de -
unos ideales tan naturales como eran los de Marx. 

No es aventurado a s í no defender ninguna dualidad; bas icamente 
porque la necesidad más apremiante e s la de devolver a l hombre lo 
que le ha sido sustraido durante más de dos mil años. 

Por último hay que ensañarse contra todo lo que huela a igle­
sia, a curas, a trascendencia, a pobredumbre filosófica exaltada 
por bellas palabras; hay que hacerlo, sí, pero s in que ello signi­
fique la pérdida de algo consu~tancial al hombre como es el senti­
miento de lo inefable •••• "Cuantas más cosas hay y más se fraccio­
na el mundo, más hondas son las heridas de la tierra y más clara la 
conciencia de la exclus ividad de lo finito, más urgente narece la 
protesta del hombre finitud por cuidarse a sí mismo y cuida r de la 
tierra, su único hogar en el co smo s ••• " 

--

ayaoa ue coaos 1os muses (8uegos y cusua­
nos, da lo mismo) y con los despojos de sus 
rapiñas funcia una España que toma aliento 
para ir a conquistar las Américas de la mano 

'I .n • 4 t a a o LL J n • J..--L-L. i:?-.t..-

MONT~ MAS DFSfACADOS DEL 
REPERTORIO DE LA lmcA: I 
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tos. Después de este espectaculo habra un 
taller de plástica con los niños interesados. FJ 
Domingo dia 15 a las 12 de la mañana se 
realizará una actuación improvisada con los 
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SOBRE LA ARBITRARIEDAD 

LA ARBITRARIEDAD como elemento clave 

aún, la práctica artística como única/ 

miento. Pero retomemos: la arbitrarie 

nante de una obra de creación en 

teoría arbitraria a una búsqueda 

Como ejemplo no válido unos versos 

"Va a aprender esta puta/ de una vez 

pootas". Otro ejemplo más válidbº S: 

tiene una etiología arbitraria ' 
mingo, en la mañana de sol 

repetido, un conocido poeta \ 

ta de una vieja pluma que 
~ . 

rar un dispositivo dispuest 

bien, una vez el hecho, 

si se siente motiva 

Tzara sacaba pala- bras 

lo hace cual- quie • eso ¿ 

podía dar con la arbi 

clave? Evidentemente, 

riedad no existe, sino 

causas i subcausas 

que así vistas sugieren '. \ ' 

Con todo lo anterior, la tare .~ - '~ 

zar los elementQs i contactos 

a ue por otra parte surgirán 

1 los hechos no son retomados i 

acaban en objeto o prod~o de 
Con todo ésto no se trata de misti-

la p ráctica artística, sino de joder 

FRANCIS RUIZ 

la práctica artística; mejor 

/no única forma de conoci­

dad como elemento desencade-

cual el creador encuentra una 

anterior. 

de un insigne escri tor: 

estropear/ l a tard e a los 

la mancha q ue aq.aí vemos 

en grado sumo, surge un do-

i fracaso, cuando p or error 

Germano-finés derrama la tin­

se carga/descarga haciendo gi­
en la parte opuesta al plumín, 

~el artista retoma la situación 

,dándole argumento i criterio. 

de un sombrero, creaba poemas 

o ••• sólo la mano de Tzara 
trariedad exacta de una obra 

de esta forma , l a arbitra­

que ésta es un cúmulo de 

\ (muy cuántico va quedando) 

.. 

el hecho azaro s o. 

del artista está en refor­
de estos_ hechos, contactos 

solos, pues de no ser así 

si no se renrenden no ... 

creación. 
ficar l'arte, mejor: 

con los métodos de 

creaci6n, pudiendo el autor no estar de ~erdo con todas las letras 

que van saliendo. Resumo, mejor no resumo, o sí, resumo: la arbitrariedad, 

i esto está muy sobado, es elemento clave en la creación, aunque tal vez esta 

azaroeidad sólo es un espejismo, pues en rigor nada es arbitrario.De todas 

formas si Duchamp reelabora los objetos, éstos abren sus contactos líricos 

(¿seguro?). Malo, se complica. Mujeres lindas, vulvares i bellas. 

Como colofón, versos que nos muestran el terrible desazón de un n oeta hispa­

no-árabe contemporaneo i novísimo: "Subir al zoco i arrastrarla/ entre los 

mercaderes por loe/cabe1los, va a ser cosa hecha." 
l 

· -------------------------------------------------------------------------------------------------~ 
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o vamos a venir ahora a rene­
t ir cuentos de nueva moral sexu~l. 
ya Munch y toda 1~ antevanguardia, 
toda la solidez arouitectónica del 
arte del nuestro siglo, teori zaban 
sobrel libre albedrío sexual, es la 
cosmología erótica que se malfragua 
en la repul s ión de los cortos publi­
~i tarios de medias femeninas, pantis, 
mallas o lo aue sea, los hechos son , ... 
marquetinicos: hay un desbarajuste 
de oferta-demanda, vias de mercado, 
puntos de contacto de todo lo rela­
cionado con una sexualidad digna y 

eauilibrante. Una nromiscuidad llena 
... -

de señales l ibidinosas que no cuajan 
y desvirtuan todo é sto a un ritmo de 
tabaco y r uido castraor haciendo inu 
til el medio de conexión ~ara llegar 
a ser gente de lienzo Picassiano don 
de la alegria de vivir es la feliz -
resolución erótica, s in medias ~an­
talón o virgenes nrofanas . 

El asunto es tá ~rave: ¿ es t;n nr_2 
pósito eubernamental, un interes so­
cial, 1m deseo colec+,ivo la normali­
zación sexual en una sociedaa del e 
caos? o es una resolu.c ión -personal 
seguir o no la cont inuir1ad en las n 

pautas sexuales ae ~i ernrre aunoue re 
~abiertas de esta ca~a a e aparent e 
ru:!Jtura promiscua, fqlsa anarent~ ru~ 

tura ~romiscua oue qe da en lo tacti 
y en ia lana del sueter/jersey/rebe­
ca sir l le ear a tocar suelo en la u 
r rofundidad humana de la práctica 
amorosa? 

Kafka, en Praga no se enteraba 
anenaR de esta marcha , Picasso, acli 
matérico, se retrat a en Antibes 90-­

blado de mujeres, !-íodieJ ianni se mue 
r e de nena y su novia adol escente y 

nreñaoa ~e tira no~ la ventana. 
... 

? 
• 

El intento revolucionario Espa­
ñol (oue el fascismo, y otras co­
sas muchas, estrangulará) abogaba 
por nuevas pautas sexuales y era 
chulo, a lo mejor hueco y negativo, 
de todas formas todo quedó en el 
falismo de los cabaJlos que duran­
te un tiempo han sostenido al ge­
neral en las plazas del pais, ¿o 
acaso, Francisco,montaba yeguas? 
Pero al margen de toda disuasi6n 
verbal, ¿ qué arreglo posible hay 

para el evidente, nefando y exten­
dido desajuste en la práctica de 
una sexualidad decente en las re­
laciones entre el personal? 

¿ 8e progresa hacia mejoras 
substanciales?, ¿tiene ésto algo 
oue ver con la nosible "educac~6n . ~ 

~ 

sexual" escolar? Nos narece, A. m1 

y a todo el Comité de Artistas 
Revolucionarios reunidos en Milán, 
que nó, y además otra, QUe teori­
zando no llegamos a sitio alguno 
de forma aue hasta se nierden las 

~ 
. 

~anas de revelarse. 
¿ Avanzamos hacia el equilibrio 

sexual? ¿ estamos en diferente 
situación que ha 8 0 ,3 0 ,10 años? 
¿ serán los bebés oue ahora nacen 
gente más s ana, y con más estabi­
lidad libidial ? Queremos pensar 
(todo el C.A .A.R.R. reunido en W:i­

lán) que sí, pero no sabemos, lo 
más cierto es nuestro análisis: 

A p esar de narecer que se da 
hoy u.n mayor arreelo libidinoso 
esto no ocurre así, cierto es que 
hay más nermisibilidad sexual,más 
promiscuidad, más verbalidad er6- , 
tica, ~ero de ahí a una estabili­
zac i 6n "r!Fl. Ll.t.~ abismo, no hay má~ 
que mir ar • 

Con ello sur~en de nuevo nre~untas . . ~ ~ 

1nev1tableQ: ¿ es deseable/necesari1 
otra f orrna r1e entender y extender 1 ,: 

8exual ? ¿está biPn todo RsÍ? 

f 1 
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¿ Es tan difícil que nos nerdemos? 
las n o s ibl es re s uueAtas s on múlti~ . . ~ 

p les, complejas y co~on escas, pero 
desde luego no vamos a tren anarnos 
rara busc a r sal ida a ~rcblemas que 
n o won i n t e lec+. 11ale s si~ ("\ P.'.'eni tales, 
v a lo neor ni e s o • 
~ 

Van Gohg Y. e ran rar~ e de los ere~ 
dores nrirneros nlle h a n he cho nues­
tro siglo, d i s dvían en ""'rostíbul o s 
la lÍbido aturada v e8 r-, u e los noe­
tas, (dice TJmbrRl) ·~ on,/somos/erañ 
como las n utas " los ~i t P .... nos seres 

- t.- - .. 

sin uatria, su ~atria son ellos mis-
mos, y nue s tros artistas nrimeros/ 
nrimitivos/nrimarios como santos 

flagelados y marg;n8 le ~ 0 st~ban con 
las meretrices marPina~as v fl q~ela-

·~ -

das y las amaban sin hw~; ~lar, + i er-
n amen t e , no e o m o 1 as e n ~ 11 1 8.11 l'l 0 :r 
toda una recua de rna cro c- , b·J r r--ueses, 
obreros o aristócrata s , mach 0s infec­
t os , ne f a.n do e re r u gn ari t e ~ ,, u e ri o 1~ ~ -
cen sino mostrar lo qs i~tomático n u é 
resulta esto tndo, ·mRchPc Rn o o 1P 1ie ; ­
bra y d estiJ a ndo en e ll~=t un~ <:' LJ1na 
que no tiene, agred i end o , oh no. 

La revolución de Octubre también 
estaba J lena ae teorización, de libe­
ración, de ttamor libre", me ]Jarece 
que la Rosa Luxemburgo debe d ecir al­
go sobre ello, _pero el foJ 1 6n se acu­
mula y las palabras ya son disparates. 
Entre disparates qae haya un atisoo 
de esperan9a. Acaso. 

M. En so.,.. 

1 .. . 
~ 



POEMAS, 

D.M. GARrTA 

NOCTURNO 
(I ) 

La f e estuvo en las corni ~a~ 

Café en los bares (nunca lejos) 
Y el té en l e.s terrB.7ias 

De la~ avenidas • 

(II ) 
La~ huellas circulares 
en los vasos vacios 
ñe A.lcoholes :l los nasos d i. gitale~ 

r1 e vA.ho • 

(III) 
El hielo se ausentó 
En cañando al refre sco como un -rarástto 
en l a gar@anta de aguacero • 

(IV) 
Y las sillas se sera ran 
y los abrigos cuelgan hacia 0tro sitjo 

Qued~ el bodeu6n del caf~ a medianoche • 
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Está emnezando a llover en rojo las alfombra~ 

Y los crios, míralos, cabalgando en las cornisas 

circulares 
Simplificando el gesto de sal~icaduras y risas 
Luego le~ dirán oue aouello era sangre 
Y ellos creerán para siempre 

en el milagro 
como toao un juego • 

Luego les cura.rán las institutrices • 

BRUXELLES 

Que me narte el coraz6n el extrarradio azul . ~ 

Orgasmo de las luceR de las avenidas. 

El disco de Tuxedomoon salta cua..ndo cruza 

el tren y el hielo tintinea en el vaso de gin 

Qu6 est~nida tarea la del emprendedor de esneras 
, ..,.] 1 , seguro que esta so .o q ue me narte e corazon 

de madrugada. "Bruxelles" no termina nunca 
y distorsiona la aguja Más repetitivo saxo. 

Nubes de industria de qué com~onente meta-físico 

Estampa muda o de banda sonora propia ambienta 

tráe el cristal la cara b celestial 

Atm6sfera semietílica perfume azul y violetas. 

Tuxedo moon en el plato circula que me parta el corazón 

si no es verdad en qué esquina de la noche gira gris 

y se sumerge en la almohada ••• " Bruxellee "· 

··-------~~--~~~~----~--~~~~~----~--------------~--~ ~~--------------------------' 
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Pero cómo va a turbar, l a intemnoral 

ryresencia de hembra errabunda 

en la ciudad desierta i muerta del Castillo, 

r ecorrer sola la estancia. 

ser sola i dura , 

estar hastiada 

chirriar los ovarios 

l a beatífica estampa , 
1 temblar 

noner a toda asta un compendio cardiaco 

ay que te quiero 

a~exuada inmensa sin rostro , 

ay que eres tú o la muj er, 

~ól o la mu~er, toda la muj er 

mu j eres enteras tras tu rostro i tu sexo. 

Ay que s e va a cortar los cabellos, 

noder de jar s obre tu pubis 

t odo el rostro, la calma de tu sexo, 

l a pericia farmacológica del teu cos 

t oma la sanzye. 

Trist e historia argumentando los destrozos, 

Drenarar la castración 

o circuncidarte el falo mul tiplicará 

nor 100 la angustia del deseo, 

aserrarse el pene con un cuchillo 

eléctrico es el desenlace furtivo, 

i usto, patológico i hermoso de por más, 

la aman t e imperecedera 

t errible i brutal nensará que el poeta 

va a estar loco, nada más lejos. 

Ay a ue te auiero con el tricornio partido 

i los labios abiertos • 

. . . . , .. . ..-.• 

FRANCI S R 
..... ,,.. . "'.. . . .,. 

.. ,. .. ·i·.<.. . \.l "'.,... . 
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POEMAS 
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La 1una era el hueco de un disparo 

y la sangre 
todas 1ae estrellas muertas en la lejanía; 

era el mar cuando se queda solo, 

amarrado a sus olas 

y a la deri\ta 

como el eterno naufragio infernal 

que cada noche 
nos maldice con la misma oscuridad fría • 

~mblor im­
e de la piel. 
de la came 
nás oscura. 
Sueños le-

chosos 
ente 

1mo cuch i­
' en Roma" 
~atir de co­
acelerado, 
extraño.­

it a de eso". 
idad de la 

certeza: 
> está mal. 
e inodora, 

'-..6.--------------------..--.~-------------:e, esa per-
- sona ya desconocida 

2 
Donde repose el Último suspiro 

habrá también lugar para morirse de nostalgi a 

y caminos por recorrer 

que me lleven a tus labios, 

que detengan a Sa turno 

con barrotes de inmensidad , 

reproches y sombras. 

Ahora que has vuelto 

ya no quiero perderte 

como los unicornios se extravían 

en el lecho de los sigl os, 

y los gigantes del sue ñ o 

bajo un otoño 

que siempre está por llegar. 

Quédate; podemos rescat ar secretos 

como a los muertos de cualquier guerra. 

Quédate pues a p esar d e todo, 

hoy tu estás conmigo • 

Cheroni • 

- 2() -
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interno en el hospital ya ~o se rreocuraba de des 

pertarse con la luz del dÍa trastocando de h:anera muy e 

xAgerada y cada vez más el ciclo vital del binomio dÍa­

Noche sus ojos se acostumbra ban a ver en la nocturnidad 

distinguía no sólo por los contornos de los objetos sin 

o también por preCisas gamas de sombras y claros los ra 

sgOs distintivos de C<:J.da figura sentía los rayos 

del sOl al orbayar como cansado sus retinas ceden al im 

pulso se escabuyeN y entra en la inconsciencia del sueñ 

o la luz baña el cuerpo exigiendo que reaccione a su ca 

lor sus reflejos le vuelven la espalda y esconde los or 

ganos Más sensibles el desprecio exieirá su yenga 

nza tomada esta nunca recobrará la multicromía de los o 

bjetos se irá desconociendo de la imagen que a socia a u 

n espejo olvidará que la línea de l horizon~e es quebrad 

a por los bloques de vivienda esa realidad quedara tan 

solo sujeta en resquicios mentales los cuerpos qu 

e se acogían en l a noche ya serán esporádicos la comun1 

cación se reducirá se romperá los actos serán de autosa 

tisFacción la piel al tacto se arruga delante de 

donde se e jerce lA presión signos de debilid~d en el an 

sia que interrumpen las conjunciones de sus huesos que 

claman movimiento más allá de las posiciones que loGran 

a lcan7 ar en el reducido plano rectnn~lG.r para quien lo 

utilizA en la vida la mano que antes se mesa ba la barba 

y recorría todo el craneo entretejiendo los dedos en la 

cabellera que se le ha olvidado aparecer la recorre aho 

r r desnuda a mayore s ve locidades iejando ya d e inmutars 

e por cuatrocientos golpes en el techo suelo del piso s 

uper1or las heces recobra ban la imtiorta ncia de 
.J.. 

sus pr1meré1s etapas juegos eroticos restregándose en su 
. 

cue~po f agocitándose reco~ía to do lo que su cuerpo pudi 

era expedir el Último es1a·r1ón des c_::.rrolló sus caninos fi l 

tener que desgarra r músculos de sus extremos más lej a no 

s los objetos r asgadores los utiJi z2 sólo cuando u 

n RYtrf mo queda recomiendose m~ltirfes veces el final a 

contec ería pasado que e l tronc o Vt..!.r;F.r :. en únicc:i supervi 

vencía un c orto tiempo que a lo del irr.nte err de extrem 

a lon~evidad ••••••••••••••••••••••••••••••••••••• o••••• 

•••••••••••• un bata blanca entr< reí cuando l éi hedor se8 

sufieciente para asfixiar la s ala contif:Ua con una lige 
ra mueda de placer 

ONOFAGIA 
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La cierta paz fue hasta entrar por la puerta. 

Cúmu.lo de reacciones fisiológicas 1 perturbación cardiaca 

i tomar el brazo • La violencia imprevista se alarga al extre -
mo de tocar sus pechos, morder sus labios vulva i copular for 

zosamente entre anaqueles torcidos i estantes metálicos. 

Dos dedos sobre do s i el viento otra vez directo i duro, 

la l etra i l a somnolencia, el hombre que p latica con sus do­

mé s ticos animales 1 que me duermo cuando no a dos horas siqui~ 

ra que desp erté. 

Pero y o nací en Lima, me volví loco adolescente, (~Qué nos 

mata Luis, a ué nos mata!) estuve en los santos trinitarios, 

cat ólico man icomio, donde no salí sino sobre las tapias acris 

t aladas p or s us bordes s uperiores. 

- "Si n o me dejas te juro que por éeto te denuncie, me das 

miedo , no c oordinas." Aun así, un fuerte golpe ba j o los tes­

t í culos hace distender todo el riego s anguíneo sobre el pene, 

despon j ado cae en el escroto: ello i l amer toda su anatomía 

genital fue un trabazón inmediato; s6lo un rumbo de s ierto i 

falso. 
Amorosa mía, toda la noche bus cándote, esperando que sue­

ne el teléfono, -"eres tú, qué bien, d6nde varnosn. De repente 

q uiero ser eunuco, entrar solo a la tienda inmensa i ver impa­

s i ble como van hacia tí, desgarrantese iniestos como cipreses 

de Silos, falos de caballeros cristianos aue el Islam toma a 

bien en la berbería. Oh inmunda i a fe desagradecida hembra, 

que aun eunuco como me estaba encontrando, no dejo de pensar 

t us mu slos recodados en la prieta carne de tus labios. Dar i 

velar la pulsi6n sexual aue arras tra t u s blue s jins sobre la 

des~o sesi6n d e l catre. 

-:Z. 1-
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- Sí, te digo, se trata de crear de otra forma, a ver ••• 

- bueno, yo no leo poesía, sabes - Claro, no importa, lo 

que q1..1ia ·~1 0 decirte, es que tras el l~ngüaje poético que la mal/ 

/bien/r~~gular/no sé, llamada generaci6n del 27 asent6, todo son 

vueltas al mjsmo logro, en cambio en artes plásticas no ha sido 

así ••• 
No caben más palabras, espavientos musicales de los alto~ 

parlantes, oue te quiero apretar, a ver qué labios, que no lle­

va labios, muy pocos labios, unos labios ligeros, son importan-

tes los labios. 
- " Pero c6mo me mira los pantalones, es raro, imbeci1, 

verborrega, no puede ser, además llevo las piernas sin depilar, 

espantosas de vello, i no me gusta. 
Tocar primero la nuca? acaso dejar la mano en la entrepierna? 

t e auito un pendiente? rozo tu seno, la chaqueta?, que me exci-

tas , coño. 
- Pensaba en una historia de relato, un muchacho Limeño, 

·(me atrae Perú, sabes) que llega a Europa a expensas de un ma­

quinista de mercante homosexual o bisexual, o bien, que lo trae 
en su camarote i amorosamente se deja sodomizar. Mira cómo atar- 1 

dece i todo se torna roj izo i un poco violáceo. Yo solo, aquí, 

siento ••• no sé, es como si se fuese a orgasmar sin éxtasis, 

' i 

es como querer bostezar sin llegar al bostezo, i te vas como 
perdiendo algo. Pero qué violáceo tono más hermoso, Nicolás Gui- 1 ~ 

llén dice aue las negras tienen el sexo violáceo, ¿Tu sexo es 

violáceo? - Eres osceno, no? - Qué va, lo que pasa es oue me 

1 

1 

excitas, toda la tarde estoy mirándote a tí, a los !)antalones, 
1 

J 

al cop6n ••• si no te lo digo, reviento. 
Te beso el cuello, la tarde se desmorona .como el im~erio, 

con un estruendo mudo i lindo i se ve el barranco gigantésco i 1 

sin tiempo. 

.-------
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Sobre la tierra despasar el pantal6n ~quero, buscar el cen-

tro, l anzar la boca sobre tus labios, sentir todo el aroma 

genital entre los pinos,romeros d hostias mediterraneas. 

Oh dioses impertérritos, pudiere ser otro siglo, muchos 

siglos hacia atrás 1 todo igual, i a caballo, i al medievo, 

i más atrás. 

Sustancialmente te quiero i nada existe, me gusta el 

calor de tu sexo cuyo color no encuentro, la luna se da alta 

y vulvar, historias de moros, cuentos de la Alhambra, ret6-

ricas es~arcidas, conexiones infinitas, idealizaciones nef~ 

das, intenciones que el poeta escribe para exorcizar, trope­

l es de jinetes, hombres duros de todos los siglos, la natu­

~---c.l eza i la historia, que el Mediterraneo está al fondo • 

) 

-2'-1-



relato 

CARLOS MIRA MARTI 

1 

! Por fin me he decidido a hacerlo ! He pedido lapiz y papel 
al carcelero, y me disnongo a dejar escrita esta mi terrible his 
toria , unas horas antes de que los fusiles cumplan con su inevi= 
table cometido. Podrá pareceros ridículo; tal vez penseis que el 
estar tan próximo a la muerte me ha hecho perder el j uicio. Bue­
no, no puedo obligaros a creerlo; tampoco yo lo haría, de no ha­
berlo sufrido en mi propia carne durante todos est os años. Y es 
que parece imposible que un objeto tan en apariencia insignifi­
cante pueda influir tan decisivamente en la vida de una persona. 
Pero no adelantemos acontecimientos; retrocedamos en el tiempo. 

2 

Todo comenzó hace treinta y siete años. Era una fría y tris 
t e tarde de Noviembre. Mi padre acababa de regresar del trabajo~ 
y vino a reunirse con mamá y ionmigo (que por aquel entonces con 
t aba con cuatro años de edad) en el sal6n de nuestra antiquísima. 
mansi6n, alrededor del fuego. Nos di j o aue había recibido una car 
ta de su hermano, desde Venezuela. Yo jamás conocí al tio Juan ,­
pero mi padre me había hablado mucho de él; me contó cómo había 
emigrado a sudamérica en busca de aventuras, siendo aún muy joven. 
Allí s e hizo rico en muy poco tiempo, demostrando ser un hombre 
de ne gocios nato; pero la caprichosa fortuna quiso oue todo·s sus 
negoc i os s e fueran a pique. Ahora en su carta nos comunicaba que 
est aba en la má s com~leta ruina, y oue, sintié~dose muy enfermo 
no quería irse al otro mundo sin de jarnos un obsequio que nos 
hiciera recordarle mientras viviésemos. Por Último, nos advertía 1 

que debíamos tener cuidado, ya que se trataba de un objeto suma­
me nte peligroso, que recibiríamos por naouete certificado a loe 
pocos días de su fallecimiento. 

La enigmática carta nos dej6 asombradísimos. Tio Juan había 
sido s iempre un hombre misterioso, pero esta vez se había pasado. 
( ¿Qué podría ser el dichoso regalito? ). Pasaron los días y ol­
vidamos el asunto, hasta que al cabo de unos meses nos llegó la 
noticia de la muerte del tio Juan. Y en efecto, cinco días des­
pués nos traj eron el tan temido como esperado paquete. Recuerdo 
a ue a mi padre le temblaban las manos al abrirlo, pero al final 
lo consigui6. El paquete qued6 abierto, mostrando su contenido a 
tres paree de ojos asombrados: una extraña figura tallada en ma- 1 

dera de ébano, de unos 15 cm. de altura, con incrustaciones de 
piedras preciosas; y en un papel, el mensaje de tio Juan, que traE 
c ribo de memoria: -

Esto oue recibis es un amul eto sagrado de una tribu de 
indios gua icaipuros; a mí me lo entregó su hechicero, poco 
antes de morir como prueba de aeradecimiento nor haberle 
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salvado la vida en una ocasi6n; el viejo me contq que había 
nertenecido a su familia desde tiempos inmemoriables, y me 
hizo la siguiente advertencia: el amuleto s6lo puede ser po­
seido por herencia o regalo; aquel que lo robara, o que, ha­
biéndolo recibido como presente, lo vendiera con afán de lu­
cro, recibirá el castigo de los dioses guaicaipuros. 

El valoE del amuleto es incalculable; si se hace público 
que lo teneis, es más que probable que recibireis tentadoras 
ofertas, de incluso varios millones de pesetas. Pero escu­
chadme bien: !Jamás lo vendereis! 

Si creeis en lo que os digo y actuais en consecuencia, 
la fortuna os sonreirá; pero si no ••• 

Juan. 

Ni que decir tiene que la nueva misiva de tio Juan nos dejó más 
asombrados si cabe que la anterior. Mi padre tuvo miedo y pens6 en 
deshacerse del amuleto, pero finalmente conseguimos convencerle. 
La estattiilla representaba un extraño personaje, quizás una divini­
dad guaicaipura -tio Juan no lo especificaba en su carta-, con un 
báculo en su mano diestra y un cuchillo de enormes dimensiones en 
la izquierda, y con un espectacular tocado de plumas adornando su 
cabeza. Pero lo oue más llamaba la atención era su rostro, contrai­
do en la mueca más horrible y feroz que jamás hayais podido contem­
plar. La pusimos en el sal6n, sobre el viejo piano de cola, y allí 
fue admirada por cuantos visitaban nuestra mansi6n, aue se resistían 
a creernos cuando les asegurábamos que se trataba de -un objeto ca­
rente de valor. 

Debo decir que desde el nrimer momento una fuerza irresistible, 
un poderoso magnetismo, me atraía hacia la estátua; pasaba horas y 
horas contemplandola, sin atreverme a tocarla, imaginando historias 
fantásticas de hechiceros y brujas que danzaban en torno a enormes 
ho~ras, en las que se consumían lentamente los cuerpos de las víc­
timas de algún macabro ritual. Pero !qué lejos estaba de imaginar 
todo el mal que el amuleto me iba a ocasionar! 

Y pasaron los años. Mis padres murieron, de puro viejos, y to­
dos sus bienes fueron para mí, como único hijo y heredero. Por aquel 
entonces yo ya había dejado de estudiar, y conseguí un puesto en 
u.na pequeña empresa de manufacturas, como relaciones públicas; no 
era nada del otro mundo, pero me permitía ir tirando. Así, vivía 
sin lujos innecesarios pero sin penuria, en la vetusta mansi6n he­
redada. Con el tiempo me casé con Silvia, una joven que trabajaba 
de secr~taria en la misma empresa; pronto tuvimos .una hija, a 1a 
que puwimos por nombre Beatriz. Entre tanto, debeis saber que el 
magnetismo que cuando niño ejercía el amuleto sobre mí, haciéndome 
permanecer contem~lándolo durante horas; persistía con idéntica fuer 
·za. Hasta mi mujer se encariñ6 con la estátua, a pesar de que la -
leyenda, y la fiera mueca del guaicaipuro, le aterraban. 

Muy pronto sucedi6 lo que siempre habíamos tratado de evitar: 
se cprri6 la voz de oue una estatuilla de gran valor me pertenecía­
Tal vez Beatriz lo contó a alguna compañera d& clase, y claro, ya 
se sabe cómo son los crics. El caso es que llovi6 sobre nosotros 
una avalancha de ofertas; coleccionistas de los más recónditos rin­
cone s del planeta se interesaban por el amuleto, y nos hacían la 
vida imposible. Tuvimos que cambiar varias veces nuestro número de 
teléfono. 
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Como podeis ver, todo trascurría ·con relativa calma y así fue 
hasta el día en oue la empresa para la que trabajábamos se decla­
r6 en suspensi6n de pagos, con lo cual mi mujer y yo nos queda­
mos en la calle, sin oficio ni benefiwio.Buscamos y buscamos tra­
bajo sin resultado positivo; la suerte narecía haberse olvidado 

~ 4 

de nosotros. Nos manten1amos como buenamente podíamos, con lo 
poco que entre los dos habíamos ahorrado; pero lleg6 un momento 
en que los gastos nos desbordaron. Tuve que vender el viejo piano 
de cola y una tras otra, las demás reliquias familiares. Finalmen­
te vendimos también la mansión, y nos trasladamos a un pequeño 
pisito en las afueras de la ciudad. Francamente, estabamos deses­
nerados. Varias veces pensé en vender el amuleto pero soy hombre 
supersticioso (evidente herencia materna), y el miedo que me peo­
ducía el recuerdo del mensaje de tío Juan me hacía alejar esa idea 
de mi mente. Sin embargo, la situación se tornó insoportable: 
Nos agobiaban las deudas, y los acreedores se cansaban de esperar 
El embargo de lo poco que aun poseíamos era inminente, así es que 
tuve que tragarme todos mis temores y vender la estatuilla. El 
comprador fue un anciano y acaudalado aristócrata de la ciudad, d 
dueño de una de las colecciones mayores de antigüedades del mundo, 
me ofreció la increible suma de quinientos millones de pesetas! 

Esa noche me cost6 conciliar -el sueño. Las ~alabras de mi tio 
r·esonaban constantemente en mi cabeza. ¿Y si todo fuera. cierto?, 
nensaba. "No, imposible; es ridículo." Y cuando por fin me dormí, 
me asaltaron horribles pesadillas; indios y más indios -había miles­
aullando y torturando salvajemente a ~ilvia, a Beatriz y a mí mis­
mo. Fuaron largas noches de malos sueños, hasta oue nor fin conse­
guí olvidarme de todo (aunoue sería por poco tiempo). 

Es evidente aue con el di.Baro obtenido por la transaci6n sali­
mos de anuros; nuestra sítuaci6n cambi6 radicalmente. Pagamos toda 
nuestras deudas, nos trasladamos a un piso mayor, en la zona más 
céntrica de la cnudad, e incluso montamos nuestra propia empresa 
de manufacturas. Ahora nadábamos en la abundancia, todo parecía m 
marchar bien. !Qué equivocado estaba! 

4 
Era un domingo ocho de Enero; habíamos pasado unas largas va­

caciones navide ñas en un pueblecito de las montañas, donde vivía 
l a familia de mi mujer, y regresábamos a casa~ Yo iba al volante, 
conduciende a toda velocidad por una desierta carretera comarcal 
mientras conversaba con Silvia y Beatriz. No se c6mo sucedió; siem­
pre he sido un conductor seguro y con reflejos, no me explico qué 
me pudo pasar aauella tarde. No lo ví hasta que ya era demasiado 
tarde. El chooue fue brutal, y quedamos empotrados en la parte 
posterior del camión, atrapados en un amasi~o de hierros retorcidos 
y calientes. _ 

~ilvia y Beatriz murieron, mientras que yo, milagr6samente, 
salvé la vida. Pasé una larga temporada en el hospital, pero erac­
cias a mi fuerte constituci6n y a los modernos adelantos médicos 
se pudo recomnoner mi maltrecho cuerpo. 

Tardé meses en renonerrne del duro golpe que me supuso la pér­
dida de los dos seres aue más quería. Me enfañaba a mí mismo,tra­
tando de no nensar en el amuleto. ºMala suerte", me decía; y más 
tarde, cuando ouebró mi empresa, "Las de s eracias nunca vienen so­
l as", invertí todo el dinero aue me ouedaba en la puesta en marcha 
de nuevos negocios, ninguno de los cuales funcionó. Por tanto,que­
aé nuevamente arruinado. Y volvieron las malnitas uesadillas noc­
turnas con más fuerza aue nunca; y el recuerdo del mensaje de tio 
Juan me pers eguía donde quiera que fuese, hicjera lo oue hiciese. 
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No me ouedaba más remedio rue admitir la veracidad de la levenda 
del amuleto. Había sido un irnbecil uor actuar de la manera en oue 
lo hice; había subestimado a 109 dioses guaicainuros y su ira -
caía sobre mi ca~ eza. 

5 
La obsesión ~or recunerar el a.muleto me hizo nerder la razón • 

Conseguí la dire~ci6n dei hombre oue me lo comnr6: v una madru­
gada - serían las tres o las cuatro - entré en- su ' c~sa, por una 
ventana que daba al jardín. Busqué y busoué por todas nartes, sin 
encontrar la preciosa joya que había venido a robar. Debí hacer 
ruido, pues el viejo aristócrata se despertó, sorprendiéndome in 
fraganti. Luchamos; le empu~é con tan mala fortuna oue al caer 
se gol~e6 en la. nuca con el borde de una mesa. Quedó tendido en 
el suelo, boca abajo. !Le había matado! 

Desesperado ~.,. muerto de miedo, quise huir. Corrí hae-ia la nuer­
ta, trorezando con cuanto s muebles se cruzaban en mi crunino. Fue 
entonces cuando Jo ví, en un estante del mueble del recibidor. 
Quedé ~aralizado. Quería irme, nero no rodía; el amuleto ejercía 
sobre mísu mágico magnetismo, de nuevo, im-pidiéndome aparte,r loP 
ojos de él. Pero algo había cambiado en su rostro: era la misma 
fiera cara de siempre, nero -¿Fodreis creerme?- una cínica sonri­
sa daba una nueva expresión a esa horrible mueca. ~í, el amuleto 
!se .reía de mí,! se burlaba de mi trágica suerte. Rompí a reir y 
a llorar a un mismo tiempo, en una ataque de histeria incontrolado, 
allí, de pie frente al amuleto. Y así fue como horas después me 
encontr6 la policía • 

- - -'- -
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Ent r ando en lP ha.bi~c ióri s e dete cta L1 l18. 2tmósfera ex­
traña , es como si entrase s en ot r a dime ns i ón GA c osas; la 
misma luz constante v direct a ondula 1R ~emorjR d e lo aue 

~ J 

afuera s ucede v anR.rece un foco simulando l as t res l unas ., 

en la estanc i a. Una música me reni te lo s dest r ozos y heca­
tombe s de una a f uera -postindus tri al, deci s i va e irreversi­
ble. 

Me irritan y me sat isf ac en esas fr~cuencias a l tas. TIIe 

encuentro con el s onido delant e de mí, e ~ erue so; me natea 
l a s 6rb i tas de los o.i os y se es~ a.,., a . 1.0 enc 11ent ro de nue­
vo detrás de l a C8beza . es alPo 8Óli do, cRsi nodría des­
crib i r l o. 

Lanzo una f rR '"' e al respecto ~' s e envuelve melÓd-i_ c a.ment• 
nor encima de ell o o ba j o la mdsica, ~ridimens ional congl o· 
merado de ensueño . Veo inmensidad de esferas ~luminadas, 
pompaQ de jabón rnec~nicas ; y e l s on i do h uele c omo fl ore s 

" . o u1m1cas • .... 

Escucho tambores dentro de mi cabe 7ia . dPt r ás de ella. 
recorriendo l e méa·, l a y, e s capando a mi r r8 ° Pric iR, el s o­
nido de s cribe Órbit as ovale s en 18 "'Jenue i1 A. hR.bi t a c i ón . 

Lo A altavoce ~ ha bl an de e s c uelas de calor . cua l i nf ier­
no cotidiano de las saunas o los talleres, a r itmo P~trecoJ ' 
tado y .., ,,)'0 <1~ bust o narlante, "d icen que es un ~ap 11 

• 

Envuelve el r educid o e snaci o una ause ncia, de a ire, una. • 

posesi6n interminable oue reduce l a.s narec es a un emnare­
dado de mí mi smo, y e 0 a mús ica re~itiéna o s P ~ or~ órea, nó~a­

da en este pe ~ue~ o universo me hac e, dentro ri~ ello , nPrte 
de este paralelo inetant e inauc i do ~ast a 10° ~Í~it e s »x , 
" e s un mi st e r i o Po c o r t e de 111 '7 (' 1) e t e ri ~ T7 ; si o ne ~ ;./ a 1. u­
c in ac ione s sin nec pc.-;aaa de procesos ,., ; Í mi roc:? e~ t11 C'tJer no. 
e ue sta 1o. 000 d61are s •• • '' 

Pue do elec t roc utR.r el s ol ~ 0arbonizRr Je c:; t re R l u~as, 
c uando ~lc ance/ la pol ill a 8XtrR- ñ_a introd1J r i rse Mági(' ?rriert. e 
en l '=' hombi l l8. y ee nose en el f i la.mento ca,.,dert e ~ .. 11i ent r ac 
C"uene. R~ ~ ; o f 11t ur a en el t ocadi sc o c:- 'T me m•1e r<l.. r1e cr:l l or e l"'l 

.. . Yor k . 
- 14 -
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