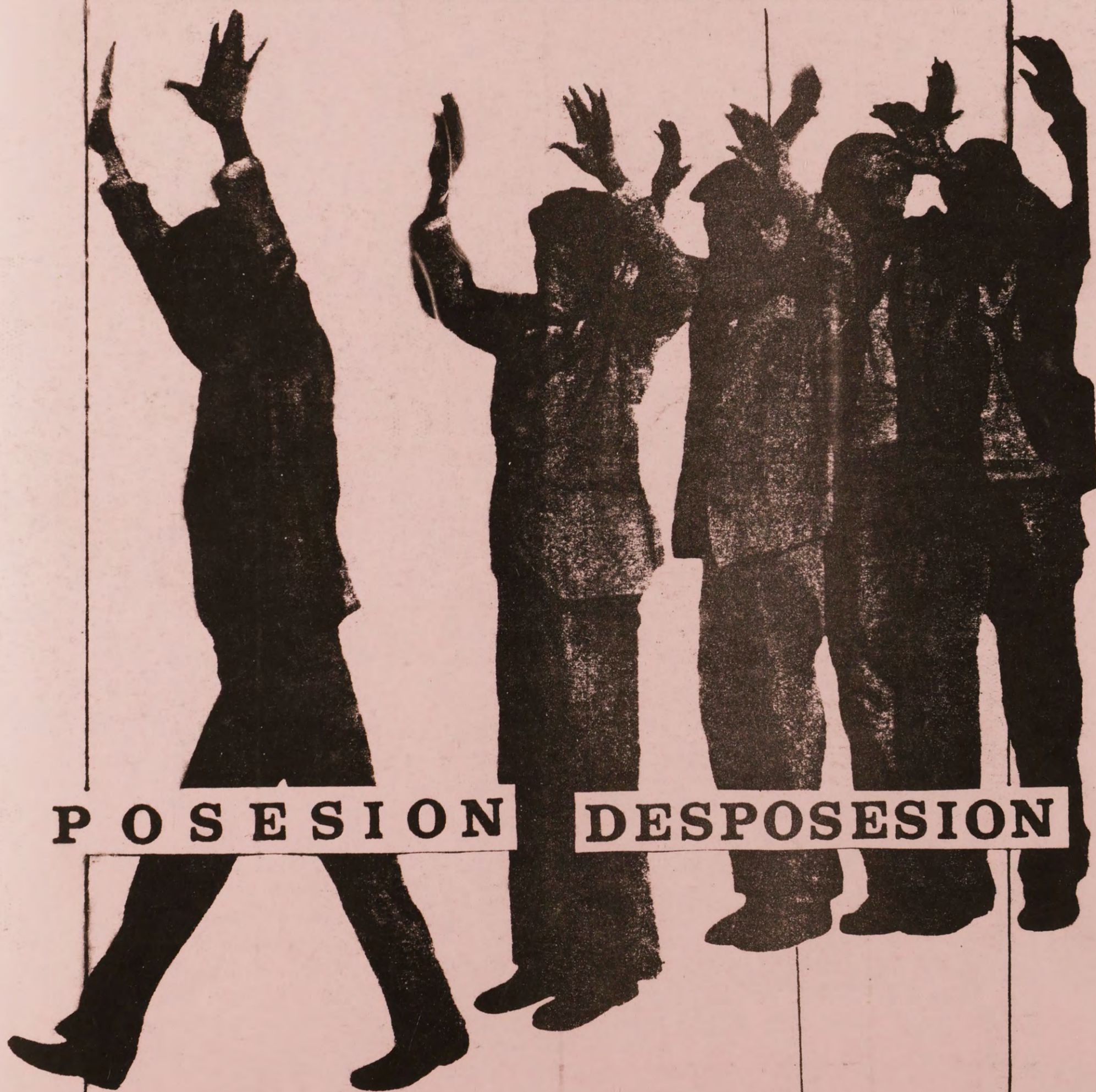


EL GRITO



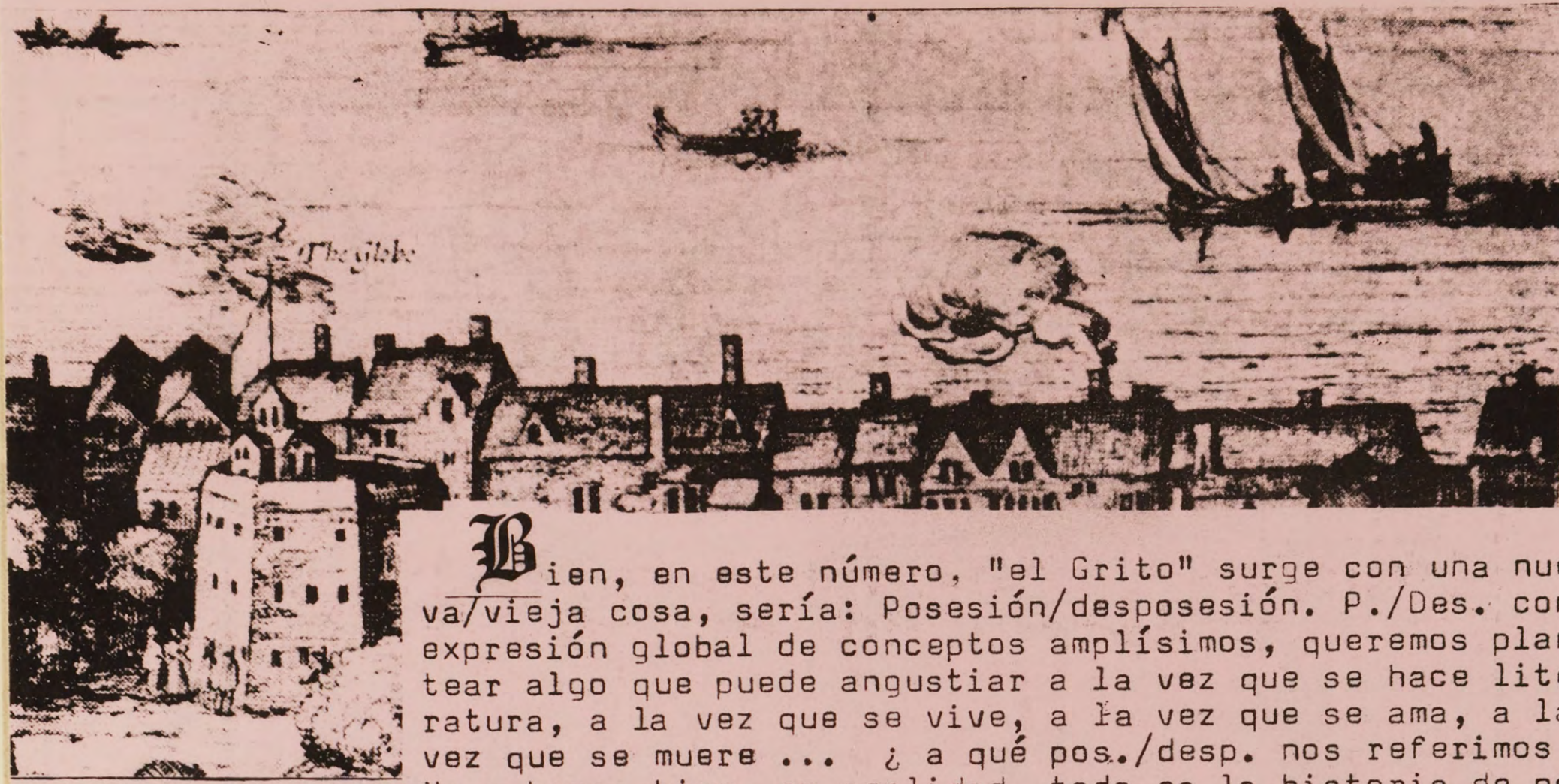
P O S E S I O N

D E S P O S E S I O N

EL GRITO

Junio 1.984 número 3 AÑO I

HAN COLABORADO: J. Guarro, Rafael Ferrús, Francis Ruiz,
J.V. Marzo, V. Ortiz, Tona, Salvador Moscardó, J. Pérez Ferrús,
D. Martínez García ...



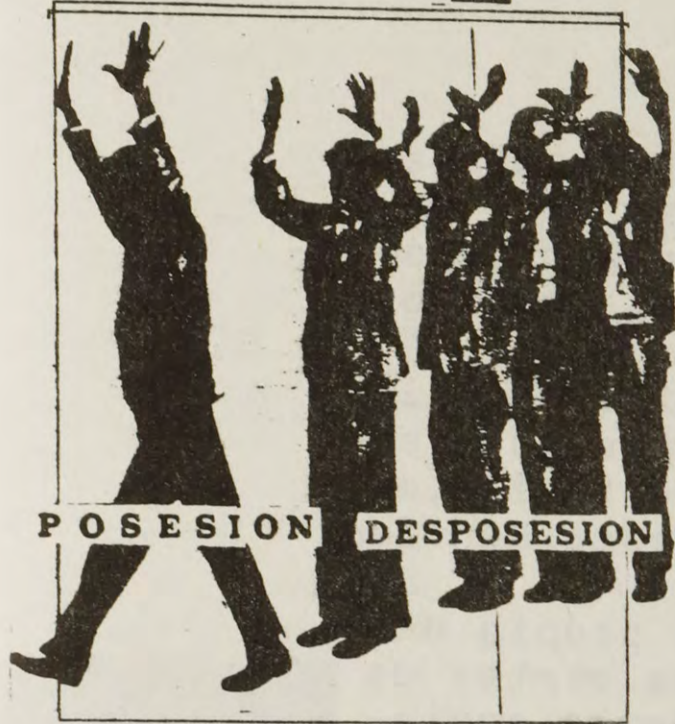
EL G R I T O R I A I

Bien, en este número, "el Grito" surge con una nueva/vieja cosa, sería: Posesión/desposesión. P./Des. como expresión global de conceptos amplísimos, queremos plantear algo que puede angustiar a la vez que se hace literatura, a la vez que se vive, a la vez que se ama, a la vez que se muere ... ¿ a qué pos./desp. nos referimos ? No sabemos bien, en realidad todo es la historia de poseer/desposeer, la Biblia es un grito para los desposeídos y de ello van ya 2000 años; durante siempre esto se ha dado, pero hoy con el climaterio del capitalismo en nuestros morros encontramos muy a flor de piel lo dicho, de formas todas hay dos verbos paralelos pero con diferente intención o expresión o idea para nosotros, sería, tener/poseer; tener necesitamos, se necesita colectivizar la posesión, la posesión colectiva de todo, la gente necesita tener, poseer sería la usurpación/la acaparación, debemos (de forma imprescindible) tener cosas como el cuerpo, tener la paz, tener la letra, tener el poder, tener el amor, tener la razón, tener la posibilidad de la locura, pero esto queda velado y despues de la posesión llega la posesión televisiva, el síndrome del acaparamiento, la posesión como elemento industrial y ya la jodemos, esto está malo.

El Grito va por el número 3, estamos ya pensando en el 4º, la revista pretende desamuermar; desamuermar primero a los confeccionantes y desamuermar segundo a los lectores, porque sí, hostia, o nos meneamos o nos morimos antes, hay que hacer cosas, hay que gritar... El grito es compatible con todo, con la yerba, con el alcohol, con la poesía, con l'arte, con la factoría, con los libros de texto, con el H2O2 (agua oxigenada), con los parvulitos, con Franz Kafka, con el rosario de las 5, etc. El Grito es el sicodrama colectivo, que estamos todos juntos y esto es una mierda, que estamos viendolas caer y no puede ser, de todas maneras, que conste, que no vamos por la vida de clarividentes, de desamuermaores y además no somos padres de nadie, solo que ... pues eso! la revista está abierta a toda colaboración, necesitamos mujeres (y hombres) de todo tipo y edades para que esto cuaje mejor. "El Grito" próximo va a ser más amplio, tal vez menos literario, pero con intención de llegar a más lectores, te decimos que te enrolles con nosotros, puedes ponerte en contacto con cualquier colaborador, para lo que sea, o incluso remitirnos por correo opiniones, escritos, poemas, ayudas económicas, vino, etc... (si lo deseas no lo dudes) (si mandas una carta P/AL GRITO, C/ Reyes Católicos 27-1)

Nosotros que no hacemos la gaceta Renana, (eso está claro) te hablamos de poseer/desposeer, casi seguro que ya te lo has planteado o cosas así, pues como hemos dicho, ni somos profetas, ni (somos) visionarios, esperemos que esto sirva para algo más que 1,2,3... Con todo y con esto, chao, salud, amor, rebeldía, movimiento etc. que ya es primavera en el Corte Inglés .

EL Grito



EDGRITORIAL.2/ OPINION:
 EL SENTIDO DE LA POSESION.
 4/LA GENERACION LIMITE.6/
 ARTE: EL DISEÑO DE LAS PU-
 PILAS EN JOAN PONÇ.7/ ED-
 VARD MUNCH O LA POSESION
 DE LA EXPRESION.10/ ILUS-
 TRACION.13/ CRITICA LITE-
 RARIA: ULTIMA VIGILIA.14/
 LEON FELIPE O LA TENENCIA
 COLECTIVA.16/POEMAS: ANGE-
 LES DE NUEVO.18/ EL OCASO
 DE LA VOZ.20/ RELATO: DIS-
 GLOSIA.21/ MUSICA: VEN A
 LA ESCUELA DE CALOR.24/CRI-
 TICA MUSICAL.26/ COMIX:
 LIMPIEZA DE VERANO.27/ TRA-
 TAN DE SOCORRER.28/ CONTRA
 PORTADA.30/.



CONCURSO DE COMIX: La revista el Grito convoca a todos/as los aficionados y devoradores de comics para que enviéis vuestros trabajos variopintos, con el objeto de consagraros e inmortalizar vuestra persona en el estrellato del comix al ganar el concurso. El premio consistirá en un millón de besos y abrazos y la publicación en la revista. Del mismo modo, crear una muestra de las distintas tendencias creativas del comic en Buñol (London)(Derry)(SA) Para contactos vease edgritorial en página 2. Esperamos vuestra col.laboració.

EL SENTIDO DE LA POSESION

CHIMO GUARRO

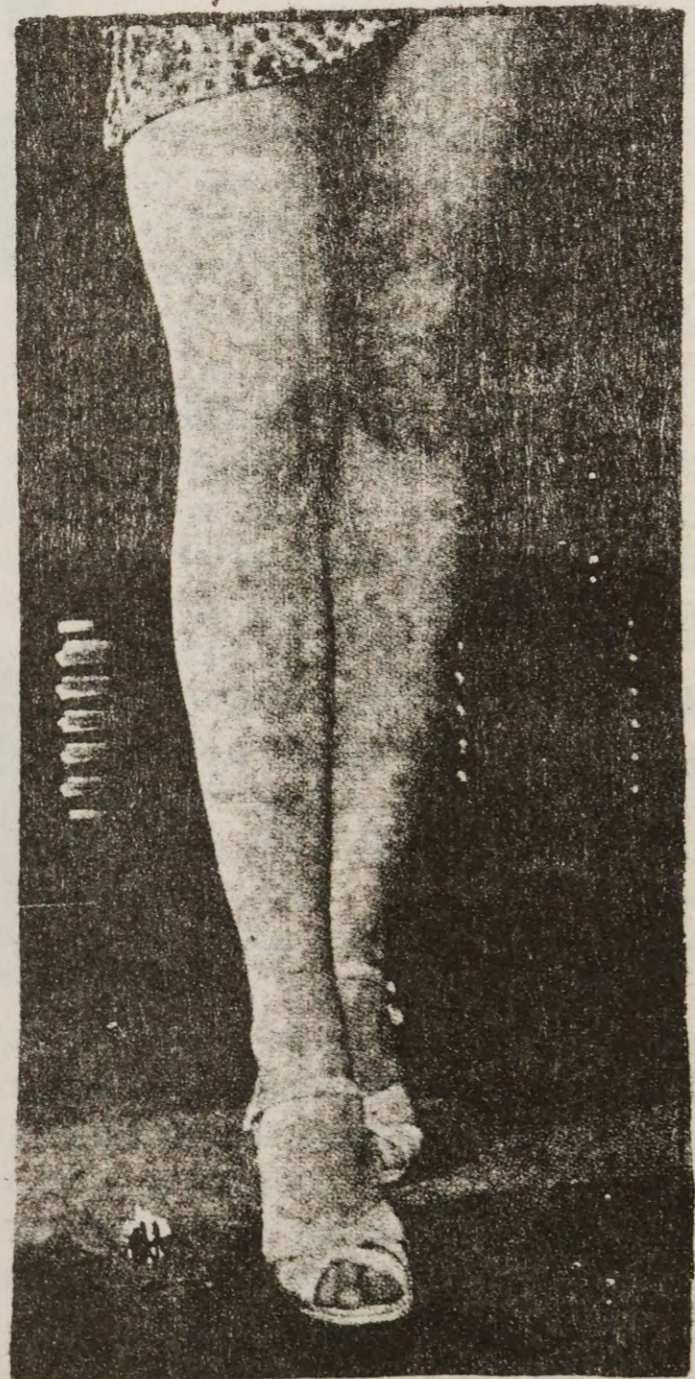
En un principio sólo está el porqué de la inteligencia, después viene la curiosidad de la duda y cuando se está seguro, de que eso es lo que queremos, nos gusta o deseamos, aparece de una forma ingenua, casi sin darnos cuenta, el sentido de la posesión.

Pero este sentido de la posesión aparece íntimamente ligado al sentido humano de ser poseído, y cuando estos dos sentidos se compenetran y llegan a su punto máximo de fusión, es el tiempo el que se encarga de que aparezca el tercer sentido o incluso el deseo de la desposesión.

Lógicamente, esta pugna de sentidos aunque es propia de todos los humanos, se suelen desarrollar más en las mentes de las siempre minorías inquietas, que rotos los esquemas sociales, siempre estarán preguntándose el porqué de todo cuanto entra por sus ojos y con la curiosidad de buscar algo nuevo o diferente. Viene a ser una sensación parecida a la de la sed, pero en lugar de una necesidad física, una necesidad psíquica.

A lo largo de toda la historia los humanos han intentado poseer todo cuanto no tenían y una vez en sus manos parte de la belleza o encanto que tiene lo poseído ha desaparecido, bien porque se ha transformado al sentirse poseído o poseer al hombre o bien porque al desaparecer la intriga o el deseo que les incita a poseer esa belleza se pierde con la monotonía que el tiempo da a las relaciones constantes.

Un ejemplo claro de todo esto lo podemos observar en el arte. Cuando al contemplar un cuadro, escuchar una música, leer un libro o lo que sea, sientes que te entra por todos los sentidos sin darte cuenta te creas la necesidad de sentirlo junto a tí, después lo deseas e intentas hacerlo tuyo y si lo consigues te encuentras satisfecho, pero una vez tuyo con el tiempo llega a ser una parte más de tí y una vez acostumbrado a tenerlo, todo el encanto que tenía su primer día, se pierde, y aunque siempre sea algo que te guste, es algo que ya ha llenado ese hueco que tenías y siempre aparecen nuevos huecos que rellenar, nuevas necesidades que cubrir, y siempre está el deseo de evolucionar, de encontrar algo nuevo.



Al igual sucede en las relaciones entre las personas, el deseo de conocer caras nuevas, mentes nuevas, nos incita a conocer y darnos a conocer, y cuando las relaciones entre dos o varias personas llega a un punto en que ya se han dado todo cuanto podían darse, es cuando esa relación cae, al no ser que sus mentes, sean lo suficientemente abiertas como para mantener siempre la curiosidad y el deseo en lo que te rodea.

Es en este punto, en las relaciones entre las personas donde más claramente podemos observar el motivo fundamental por el que surge el sentido de la posesión, desposesión, etc... el miedo a la soledad, el reconocer que no hay un solo hombre en esta tierra que pueda llamarse autosuficiente.

Si bien es cierto, que hay momentos en la vida de todo humano donde la soledad es un placer, más cierto es que todos necesitamos poseer alguien a nuestro lado y sentir que alguien nos posee aunque sólo sea en momentos determinados. La soledad es lo que más asusta al hombre y el ejemplo más claro lo tenemos con la religión. ¿Porqué el hombre se inventa dioses? Si no es por el miedo a reconocer que ante fenómenos naturales mayores a nosotros estamos solos o que somos tan vulnerables como cualquier ser vivo que consciente que tras la muerte no queda nada, sólo se preocupa de vivir.



... nunca fui poseída ...

Posiblemente, algún día la evolución de la mente humana llegue a construir ese hombre autosuficiente, que aprenda a vivir sin la angustia de la soledad, y pueda desarrollar sentidos nuevos, donde no exista la propiedad, ni el sentido de la posesión, ni el de sentirse poseído, porque él solo se bastará para entender y disfrutar de la vida, ofreciéndose a las cosas y las personas como es, sin esperar nada a cambio y recreándose en la belleza que tiene cada elemento por su natural, belleza que hoy destruimos o deterioramos en parte cuando la queremos tener en nuestras manos.

El hombre desposeído está por nacer, hoy todos los humanos son esclavos de sus poseedores y de sus ansias de poseer. Aquí, es donde entramos en otro tema que es el de la libertad, pero de ese no toca hablar esta vez, quizás, cabría decir solamente unas palabras: "La libertad no existe, ni existirá jamás, pero hay que buscarla cueste lo que cueste" .

A B A T I D O S S I N H A B E R L U C H A D O

A la inmensa mayoría de nosotros (los que ahora cumplimos veinte, veintiuno, veintidos años sobre este País azul de jade) muchas de las columnas que sustentan cualquier proyecto de vida, a modo de techumbre bajo la que soportar el frío o las tormentas de verano, nos han llegado en ruinas y en ocasiones negado con la brutalidad de la historia.

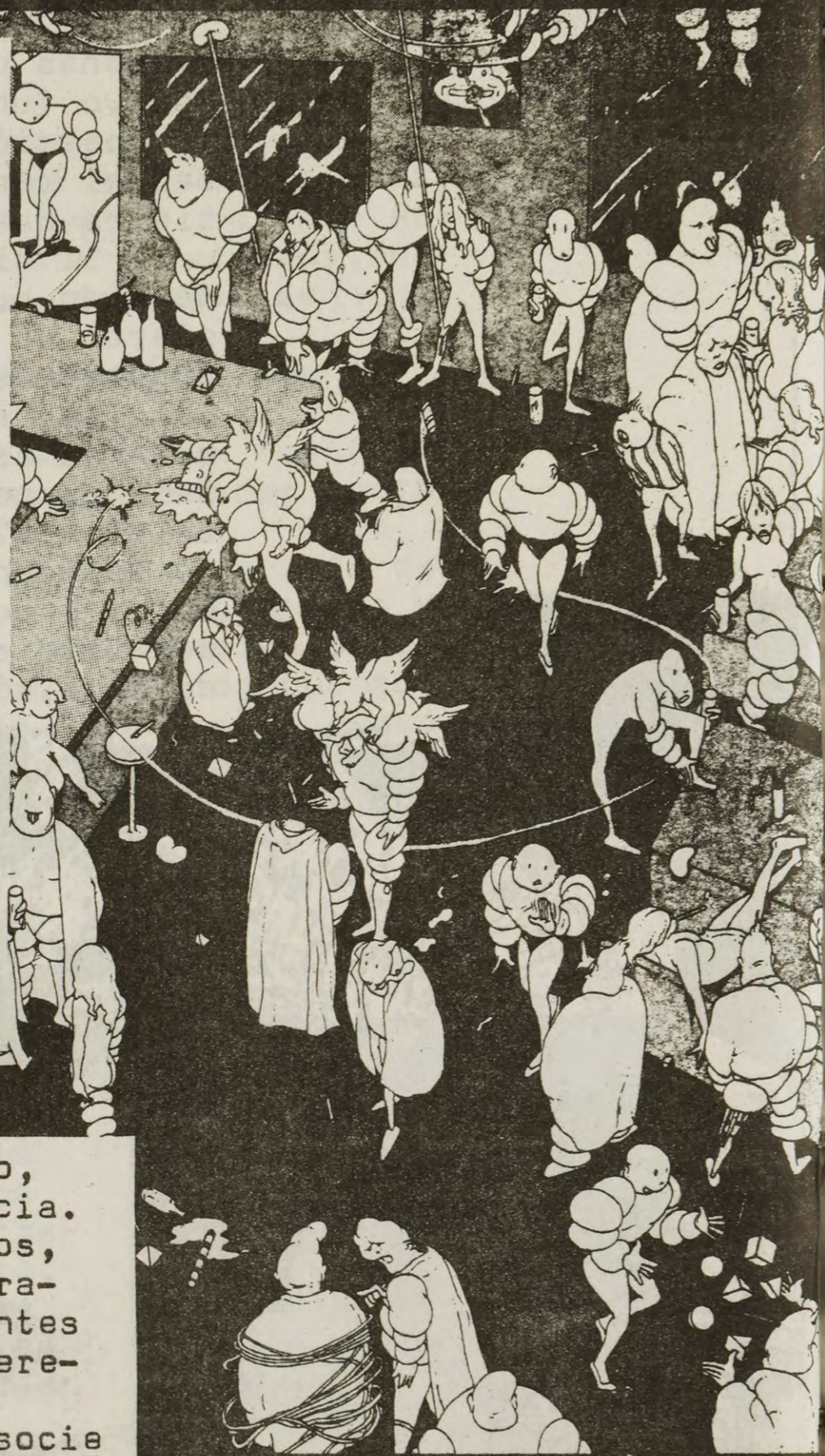
Cuando nosotros comenzábamos "a galopar" con Paco Ibañez, a sentir el estremecimiento del caballo colectivo avanzando sobre las tierras de España, o cuando un golpe gris en pleno rostro y las sirenas esquizofrénicas, ya no nos dolían tanto en el cuerpo como en el alma; entonces, los otros, los mayores, los que jamás podrían derrumbarse, como por obra del peor diablo se marcharon, abandonaron el fuego empapados de heridas y resentimientos. Quedamos, por primera vez a merced de la brisa, abatidos sin haber luchado.

C O M O M E N D I G O S

Luego abrimos los ojos hacia el mundo, hacia nosotros mismos con mayor insistencia. Pensamos, (a veces soñamos) en ser músicos, en la literatura como profesión, en un trabajo digno, en ciertos estudios interesantes sobre botánica ¡qué sé yo!. Ante todo queremos realizarnos a nuestra manera.

De nuevo sufrimos la miseria de una sociedad heredada, dirigida desde la oscuridad, de un capitalismo amortajado, hecho a medida de nadie excepto de unos pocos. Los males de otros tiempos reproducen la misma frustración. Lo posible se vuelve imposible, el deseo de avanzar se transforma en espera. En cierta medida nos echamos a la calle y nos obligan a mendigar nuestro futuro.

Y para derramar el agua que colma el vaso nos introducen en la espiral de la droga y el consumo agresivo/enagenante, para tranquilizarnos y cegar, todavía más, nuestras ansias de cambio.



CHERONI

B U S C A N D O L A L U Z

Somos la generación límite (como tal vez fueron otras) que, a pesar de tanto, necesita respirar aire más puro, derribar fronteras, romper la cúpula que eternamente se ha ceñido sobre los desposeídos. Una generación que trata desde lo inexcusable de cada uno, de vivir buscando la luz.



SI VOLVIERA A NACER, AMARGO PENSAMIENTO,
NO ME BUSQUEIS DELANTE DE UN CABALLETE.

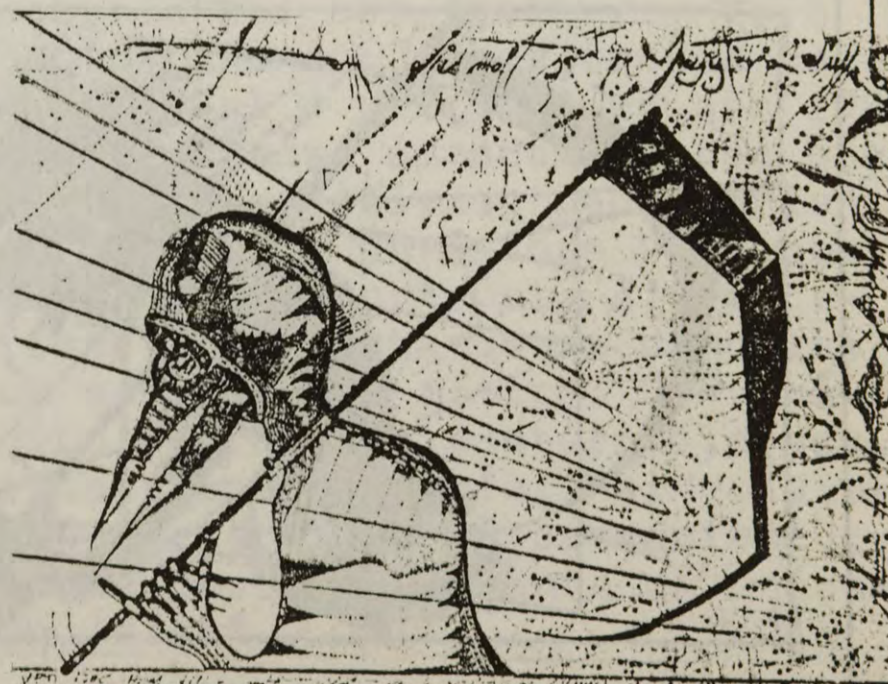
EL DISEÑO DE LAS PUPILAS EN JOAN PONÇ

-Escribía Joan Ponç de cuando estaba en Brasil: "Una nit, quan anava a l'"atelier" à pintar, s'em va acostar una persona i em preguntà: "Com te dius?" Amb gran sorpresa vaig a constatar que havia oblidat el meu nom. Li vaig a dir: "Per ridicul que sembli no ho recordo". Digue'm, doncs, la teua edat". L'havia oblidada. "I la teua nacionalitat?" no vaig a saber què respondre-li. A les hores en va dir: "No tens ni nom, ni edat, ni nacionalitat: ara ets un ésser humà". I s'en va anar.

Más tarde saliendo del "atelier", al intentar encender un cigarrillo, me di cuenta de que había perdido las cerillas. Mientras buscaba en los bolsillos, percibí que delante de mí había un hombre echado en el suelo. Dándome la sensación que acababa de despertar, no me sorprendió, pues era común encontrar este tipo de personas que vivían sumidos en la miseria. Se levantó y, acercándose, me dió una caja de cerillas que sacó de unos roídos y cortos pantalones que eran su única prenda de vestir. Al intentar darle dinero, una fuerza extraña inmovilizó mi mano. No sabiendo que hacer le devolví las cerillas sin pronunciar palabra. Me dijo: - Son bàra tí. Contesté: - Perdona, pero no puedo aceptarlas, pues tengo la sensación que es lo único que posee. Me respondió: - Esta es la razón por la que te las doy. Y se volvió a echar de cara a la pared,



FRANCIS RUIZ



SOY UN PINTOR MALDITO QUE HA SUPERADO SU
MALDICION.



apoyando su cabeza sobre el brazo ".

Todo esto, un poco bíblico o místico o mágico es, en suma parcial elemento en la obra de un Joan P. do lliente, que nacerá el mismo año que Tàpies (1927), en la misma Barcelona, que jugará a rojos y blancos bajo las bombas, que verá loca de guerra correr a su monja desnuda por las calles, J. Ponç que deja los Salesianos de Mataró donde todo lleva al castigo, J.P. niño, adolescente, joven, que dibuja para sobrevivir. En la Barcelona de postguerra todo es difícil, todo está por descubrir, por hacer, se encuentra con Cuixart, Tàpies, Brossa, Puig i Tharrats, crean la ya histórica re-

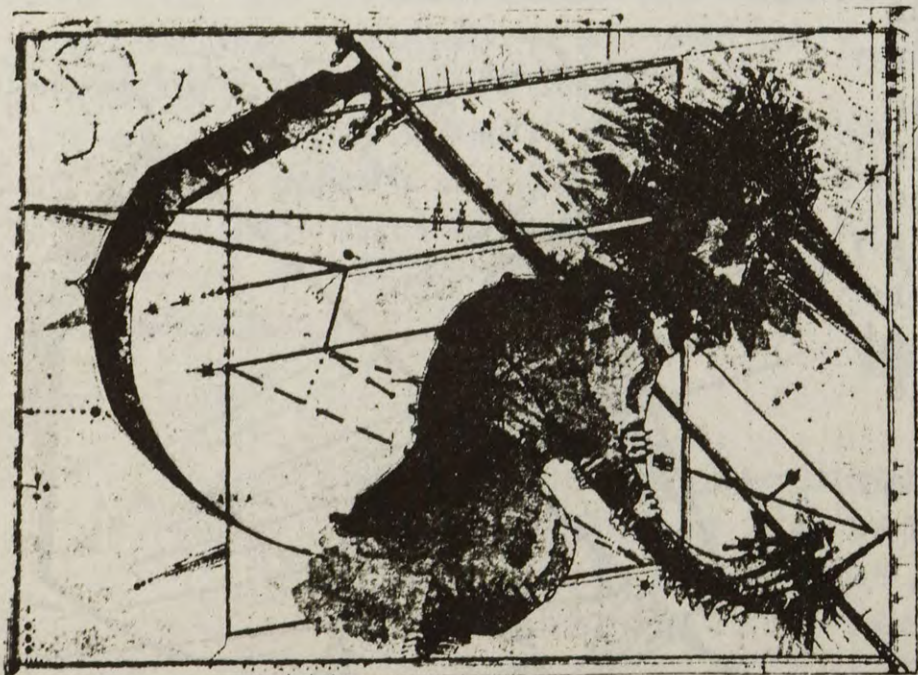
vista "Dau al set", empieza a exponer, a pasar privaciones profundas i a trabajar con una dureza sin límites.

Ponç define su práctica del arte como una recreación mágica, pero no una recreación parcial, sino como un brazo más de un existir mágico que se presenta extraño al propio hombre, que sufre la vida de ese cuerpo i ese cerebro. "Para mí, la vida es algo que nos crea unos problemas que ella misma es incapaz de resolver. En todo caso no he conseguido simplificarla, me supera constantemente. He perdido todas las esperanzas. Estoy de acuerdo con el refrán que dice: "No corras demasiado, pues te encontrarás con la fatalidad; no vayas despacio pues te alcanzará más pronto."

El universo-gira indiferente a nuestro alrededor; mejor dicho, somos intrascendentes partículas en él. Intentamos convertir nuestras necesidades en leyes universales, en las que nos estrellamos. Mi obsesión por la nada ha alcanzado tal intensidad que me creo vivo más en ella que en la propia vida, a la que llego a ver como algo que transcurre fuera de mí. En todo caso los momentos más sublimes los he alcanzado dentro de esta dimensión. Recuerdo que en cierta ocasión, en el Brasil, estaba pintando y me vi a mí mismo sobre mí y oí una voz que decía:

"Este es el pobre Ponç, que está pintando porque donde está no puede hacer nada más." Era un ser libre mirando a un esclavo .

Joan Ponç ,del Brasil, regresa enfermo i cansado a Europa, en España ni sus compañeros primeros del "Dau al set" tienen noticia de él, pensaban que no pintaba, pero en Brasil crea i destruye infinidad de trabajo, empieza a sonar el nombre de Joan Ponç , "las exposiciones, que se suceden, las soporto como algo doloroso, cada día con mayor dificultad Desde las paredes, los trabajos creados en la intimidad me miran con indignación; si a su lado hay un cartelito de "adquirido", su mirada es

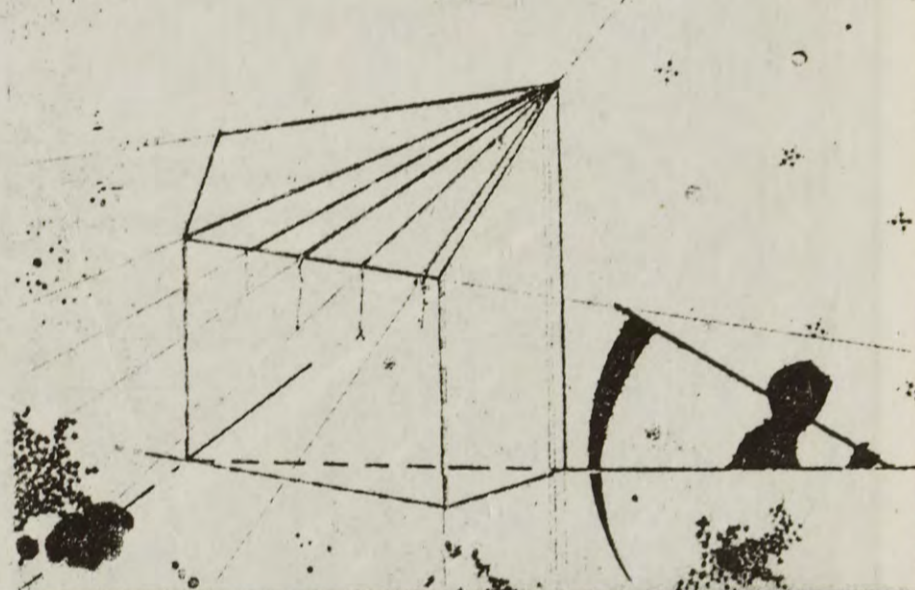
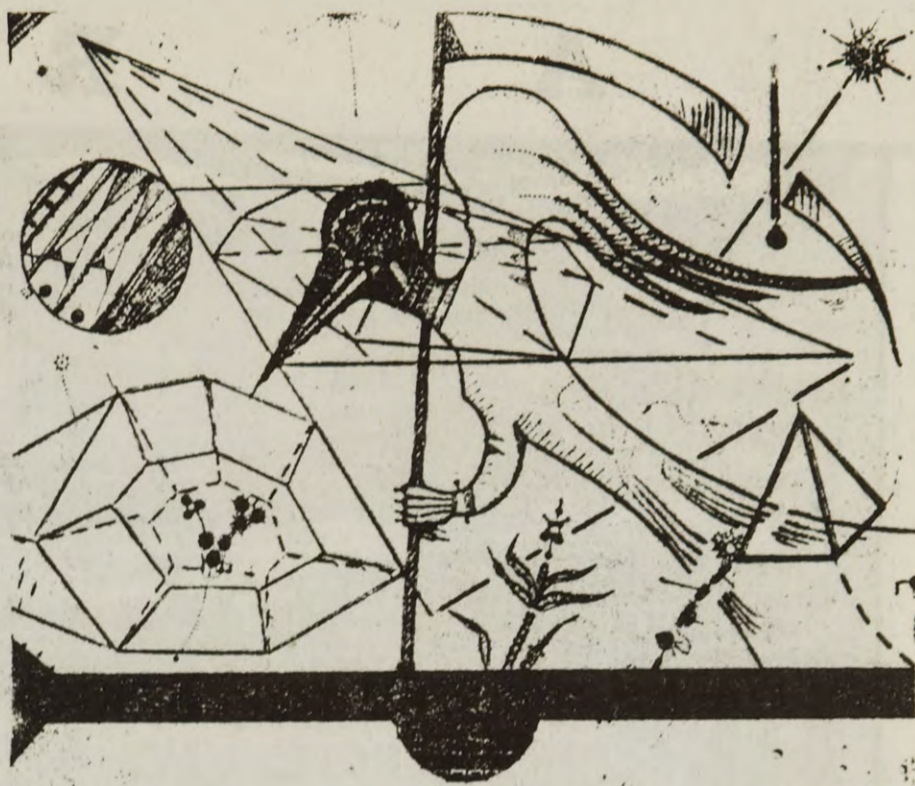


la de un ser profundamente humillado. La intimidad perdida me inquieta profundamente; para mí pintar es como amar: no puedo concebirlo sin una intimidad absoluta. A partir de este momento no asisto a ninguna de mis exposiciones y cuando mis cuadros salen del estudio siento el mismo temor que sentiría una madre viendo que se escapa el hijo de sus brazos y se adentra en una jaula llena de leones."

Expone en Frankfurt, Nueva York, Paris ... tendrá marchante i vivirá en rincones de Catalunya, Cadaqués (Donde se relaciona con Dalí y M. Duchamp) Ceret, Camprodón ... pero de esto, hablemos de otras cosas, ver la obra de J. Ponç es encontrar otro mundo, un mundo de nuestro tiempo i de todos los tiempos, es un Bosco del mediterraneo dando fe de un tormento propio y ajeno, "Soy un pintor maldito que ha superado su maldición, un loco que ha visualizado y curado su locura."

La obra de Joan Ponç es la desposesión de la paz, la desposesión del equilibrio, la desposesión de la medida, J.P. mágico, mítico sorpresivo, no cabe en él, se queda corto, breve, "cuando trabajo, mi espíritu se calienta de tal modo que fácilmente llego a estados de alucinación". Cada vez que me recreo en Ponç lo siento cerca de esa estirpe de artistas íntegros, estirpe que no sabemos si existe pero que viendo a Joan podemos pensar que sí, Pons es un visionario, un Rimbaud un Baudelaire, un Van Gogh... pierdo los papeles y no sé bien lo que hago, ¿una crónica de la vida de J. Ponç?, ¿una "crítica" de su obra? ¿nada? estoy solo, son la una de un sábado donde rayo las manos i los folios, da lo mismo que el viento se me lleve o me muera, pero eso sí, sin nada de agonías, dolores getsemánicos ni ascensiones al gólgota, entonces ¿qué importa la obra de Joan Ponç? no sé, argumento: J. Pons crea para exorcizar la desposesión, crea porque hay que crear, porque hay que hacer literatura, aunque a nivel individual vayamos al caos i a nivel colectivo a la nada, a desaparecer cual diplodocus, eso no cuenta, J.P. podría no haber nacido, pero nace y nos enseña, nos arrebató, nos muestra; como vereis me estoy perdiendo, ahora me pierdo dentro de la propia pérdida, y escribo de la pérdida de la pérdida de lo que se perdió, miro a J.P. de frente con su gorrita, de perfil frente a un lienzo, Joan Pons que como dice, tiene papeles de loco, mientras echa en cara al cerdo de Dalí que él no es sino un loco amateur. " Dalí... ha atacado violentamente a Van Gogh. Me dice que lo defiende porque estoy loco como él, a lo que respondo que los dos tenemos los papeles de haber estado en el manicomio: que, en todo caso, somos locos profesionales. Tú, Dalí -le digo-, no pasas de ser un loco "amateur"..." (añado) un loco amateur, un baratín, un cabrón, un marchante de la locura.

No sé si Joan Ponç sufre por ser hombre o por ser artista, no quiero creer en



el duo, angustia-creación, desposesión-arte, pero J.P. me lo muestra en la práctica del arte ¿es un parto, acaso, hacia/hasta la muerte? ¿es el artista más doliente por artista? ¿es esto solamente una recreación literaria que nos creemos? ¿son bizantinas todas estas estupideces? Debería ser más fácil ver obra de Joan Ponç, J. Pons que se va a morir el 4 del 4 de un año (1984) cuyas cifras, sumadas en dos operaciones sucesivas, dan también 4, 4 cuatros para Joan Pons que daba gran importancia al esoterismo i manejaba datos dándoles un sentimiento mítico. J.P. (mágico, ido, humano, esotérico, preso, triste, roído) decía: "si volviera a nacer, amargo pensamiento, no me busqueis delante de un ballete " .

Edvard Munch

O

LA

POSESION

DE LA

EXPRESION

RAFAEL FERRUS

Bajo la cobertura de un "realismo del alma", Munch nos cuenta, por conducto de sus materias y colores, una historia de sangre y de muerte.

De un lado, se fija un programa de espiritualidad humanitaria: "No se pueda pintar eternamente mujeres que hacen labores de punto y hombres que leen; yo quiero representar unos seres que respiran, sienten, corren y sufren. El espectador debe adquirir conciencia de lo que hay sagrado en él, de manera que se descubrirá ante ellos, como en la iglesia".

Su pincel metamorfosea en charcos sanguinolentos, toda una angustia orgánica se plasma en sus telas y sin buscar demasiado mecánicamente las fuerzas de inspiración del artista en su existencia doliente, hay que mencionar aquí que su madre (él tenía cinco años) y su hermana (él tenía trece) mueren tuberculosas, que él mismo pasó largas estancias en un sanatorio y que se pintó como un cadáver.

"Edvard se había sentado en la valla de la entrada de la casa, con una voz hueca le anuncié que me iba. - Espera, voy contigo.-Me dijo. Salimos juntos y por el camino del puerto vimos a Wilden. Conversamos sobre todo y nada, tras algunos suspiros de agonía y lentitud, los tres íbamos decayendo junto a los chillidos últimos de los pájaros. A lo lejos las sirenas de los buques y mi memoria que se agolpaba en rostros de niebla, Wilden, despojado, pálido como sus manos, miraba el suelo.

El frío de la tarde se hacía cruel, y pensé que aquel mar nunca lo había visto, W. ya no estaba ni en mí ni en nadie; por debajo de aquel cielo caído a trozos, ninguno se desplazaba ni vivía. Edvard me cogió la mano y sentí la expresión última de su cuerpo. Quise llorar de angustia en la tarde que era común a los tres. El mar, el crepúsculo muerto sobre nuestros ojos y el terrible sueño de aquello que nunca comprendimos: el momento del hastío final. Lentamente, W. dijo:

- El ocaso trae gritos huecos.

Se hizo el camino una perspectiva única, una línea doblegada a nuestros pensamientos. W. y yo aparecimos como momias sin rostros, el mar era una gota de estupor y el cielo, el mismo cielo de todos los crepúsculos sin dios.

- No sé si estoy vivo o estoy muerto, la nada me corroe, sentenció Wilden. Sentí olor a óleo durante su mirada y el tremendo grito, que vino de lo más hondo de su ser, hizo presencia en Edvard.

Al principio se adelantó unos pasos, luego inmóvil dijo al vacío: - Esto que ahora vivimos será angustia y desorden en la mente de otros hombres.

Tras el ocaso rojizo y dorado, Edvard grita sin cesar, olvidando que alguna vez fue hombre, ya en su cadáver deformado".



E. Munch: La cámara mortuoria. (Oslo, Col. Municipal de Bellas Artes)





MUNCH nos habla:

"Un alemán me dijo: podría deshacerte de muchos problemas. Le respondí: Nos pertenecen a mí y a mi arte. Han llegado a ser parte de mí, y al eliminarlos dañaría mi obra. Deseo conservar todos mis sufrimientos".

Frente al violento rechazo que producía el expresionismo exclamaba: "No pueden comprender que estos cuadros fueron pintados con seriedad, dolorosamente; que son el producto de noches de insomnio, que nos han costado nuestra propia sangre, nuestros propios nervios".

Las personas excesivamente sanas, equilibradas y satisfechas podrán ser ejemplares y envidiables, pero nunca interesantes, y desde luego son irremediablemente estériles. La desesperación sería el estado ideal de quien pretende hacer algo valioso. Todas las miserias que contribuyen a amargarle la vida a un creador pueden ser aprovechadas para su obra; si como decía Nietzsche: "es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a la luz una estrella danzarina".

Munch está dotado para el arte: un padre puritano y melancólico, una madre y una hermana muertas, una soledad vital, una entrega al alcohol, una neurosis, ... : "La enfermedad, la locura y la muerte fueron los ángeles que cuidaron mi cuna. Desde entonces me han acompañado siempre".

"No creo en un arte que no esté impelido por la necesidad humana de franquear el corazón"

Munch nos habla y deja tras de sí la gran huella simbolista y de Van Gogh, allá no muy lejos del arte romántico .



C R I T I C A

ULTIMA VIGILIA DE RAFAEL FERRUS, MENCIÓN ESPECIAL DEL PREMIO PROMETEO DE POESIA NUEVA 1984

EL TEMA DEL AMOR EN ULTIMA VIGILIA

Para empezar aludiré a un tema concreto del libro, el tema del amor y la imagen física-no física que un hombre concreto hace aparecer en el libro.

En el amor y a lo largo de los poemas donde este se vislumbra, no voy a nombrar ninguno de ellos, aparecen dos elementos fundamentales y son, las sensaciones del hombre ante un ambiente irreal y la mujer como factor de muerte recreada en este mismo entorno. El hombre no gira alrededor del mundo, gira el mundo, el caos alrededor de él, lo mismo ocurre en el amor, se siente moribundo y en un plano superior al vital.

Alguien podría acusarme respecto a estos poemas que aparece un cierto Romanticismo, pero quiero aclarar ante todo que nunca este romanticismo es decadente, se diferencia de los demás y de todos sus detractores en esa peculiar "forma de sentir", esa clara concepción del mundo es total diferencia y es total la vida interior tan importante de cada autor, por ello y aunque se ciegue el lector en un ligero halo de extrañeza o misterio, todo se reduce a una grandiosa fuerza interna que sale emanada a estos poemas. Otros pueden decir que les connota visiones (no de opio) o imágenes de algunas telas diríamos simbolistas, y no van mal encaminados pero la verdadera imagen es aquella que nos esperece al leerlos, y en este punto se ven dos elementos: y es el del hombre como ANUNCIADOR DE UNA INCOGNITA QUE NO ESTA EN LO REAL NI EN LO FISICO SINO EN OTRO MUNDO QUE NO PUEDE ALCANZAR NUNCA Y DE AHI SU ANGUSTIA Y ANTIVITALISMO QUE ES REFLEJADO DE UNA MANERA CASI VISIONARIA EN LA MUJER Y EN EL ENTORNO, ES LA IDEA DEL AMOR EN SI LO QUE PREOCUPA AL POETA MAS QUE EL AMOR QUE EXISTE, ES EL AMOR COMO ALGO NO FISICO, ENVUELTO EN UN LARGO EJEMPLO DE SIMBOLOS QUE LLEVARIAN AL POETA AL SUICIDIO Y A LA MUERTE COMO CLARAMENTE SE LEEN EN LOS POEMAS, LA MUJER ES ALGO CASI IRREAL, ES UN CONCEPTO VAGO Y DIFUSO EN LA MENTE DEL HOMBRE, ES UNA IMAGEN EN LA NIEBLA, ES EN SI ALGO INALCANZABLE Y EN ALGUNOS PUNTOS SE COMPARA AL DE LA MUERTE, A HADES Y SU ENTORNO.

Respecto a las imágenes y al hombre que en ellas habitan, aparecen un HOMBRE sumido en un CAOS, pero más que un caos podríamos decir que es el advenimiento de un caos que aunque totalmente exterior al poeta está latente en todo su entorno y su dinamismo interno. El Universo, el Mundo, es el caos y él es el centro de todas las cosas que este caos engendra, su escape, su ocultamiento en una serie de elementos de la Naturaleza y su IDEALIZACION completa (p. ej. los jardines, la noche, la oscuridad, su cuerpo, las estatuas, los pájaros, las cosas ...), pero esta Naturaleza ni mucho menos es una Naturaleza ordenada como podía haberlo sido para los impresionistas o para los del siglo XVIII, es la sumisión de los elementos que la componen al caos, y como dice Borges "la esfera inteligible cuyo centro está en todas las partes y la circunferencia en ninguna", la esfera sería este caos, y este aparecería en todo, el poeta (y como en los poemas se ve) sufre estos grandes impactos, en él las sensaciones son fuertes, casi extremas, aparece: la melancolía, la idealización del mundo, el existencialismo, el suicidio, y en fin la Muerte como la búsqueda de un Orden completo e infinito.

A veces y en algún poema aparece la Rosa y Hades, el lector se preguntará si son elementos antagónicos o positivos; la rosa es la arquitectura simbólica del interior del hombre, pero de este hombre aquí descrito. La rosa como factor supremo de esta idealización; ante todo representa aquello que el hombre está viendo en lo real que no existe, tan solo en su mente que lo asocia en una idea física de algo visionario y terrible para su existencia, pues diríamos que el espejo del enigma le produce la Muerte, pero cuando se piensa en esta muerte no cabe la concepción vital de muerte, sino lo intrínseco que lleva ésta, es decir, la tragedia de la Muerte, el fin último que para el hombre representa. Entonces ¿qué es la rosa? ¿qué es la muerte?

Para el poeta hay dos rosas y dos muertes, ambas son soñadas por él y en el momento en que aparecen en él son trastocadas, la rosa le da miedo, su mundo interior le da miedo, la Muerte también, la rosa que crea el poeta es la rosa de todos los elementos negativos de la Naturaleza, la Muerte que pretende el poeta también. Hay que distinguir la Muerte, claro está, como acto en el poeta, no como sucesión. Para el poeta la Muerte igual que la rosa son dos conceptos imaginarios que él crea y teme porque sabe que están sumidas en su caos interior, diferente al de el hombre ajeno a él.

Respecto al término Hades, no cabe explicaciones pues es la imagen paralela a la Muerte. En ella quiero añadir a la mujer en este caso de protagonista de la Muerte. Hades y su mundo donde lo físico no existe.

RAFAEL FERRUS

VISION QUE NADA PRECIPITA

DOMINGO MARTINEZ G.



BUÑOL 1984

COLECCION GRITO GRIS DE POESIA

La revista "el Grito", esta que ahora lees, para deleite del gobernador del estado de Minnessota, se enrolla bien con los poetas, como los poetas son imprescindibles para todo el Grito, atendiendo a este hecho primario se está sacando una colección de poesía, la colección se llama GRITO GRIS y recoge obras de creadores variopintos, el 1º número de esta colección ya está al carrer, es un poemario de calidad, lo escribe Domingo Martinez, se llama "Visión que nada precipita" y puedes adquirirlo como se adquiere el Grito /Biblioteca, quiosco, Paf Chapi, etc/ Hay ya programados 3 cuadernos más, que irán saliendo sucesivamente, no penseis que estamos ciegos, no, sabemos de sobra que en general se lee poca poesía, pero da lo mismo, las cosas hay que hacerlas, con que una persona sola lea y sienta una sola estrofa ya estamos pagados con creces; ah, si haces creación literaria, o lo que sea, y lo haces en serio o en serie puedes ponerte en contacto con nosotros, "para arbitrar posibles publicaciones"

A leer poesía del G.G. como descosidos, el placer de la recreación literaria está a tu mano, t'aprovechas.

CRITICA

MUNDO POETICO EN TORNO A ULTIMA VIGILIA

"El poeta crea fuera del mundo que existe, el que debiera existir...". o a tal extremo llega la desesperación confusa, al desaliento que provoca como consecuencia, el mundo poético-lírico en Rafael Ferrús: "llegar a lo imaginario, a la duda de que exista algún límite entre la realidad (el entorno) y la ficción, entre la vigilia y el sueño, entre la Realidad (con mayúsculas) y el Lengüaje (ficcionario y manipulador de lo aparente).

Intimismo y esteticismo serían las pautas, a grandes rasgos, de la poética de R. Ferrús en este poemario, aunque sí, ciertamente, en busca continua de la consciencia, en ese mundo recreado en los versos:

"...allí cerca del último sueño del hastío/allá donde el hombre se confunda en pasto/de cuervos y risas de dioses..."

Un mundo llevado al límite del espejismo y el límite temporal que connotan las imágenes de un ocaso próximo, el uso aparentemente reiterativo de la palabra "último"- ya incluso en el título - y el desencanto romántico que provoca la finitud del hombre (poeta) ante la búsqueda ansiosa de lo infinito e imperecedero:

"...frío como eso que llamais Absoluto/ ¿Por qué vosotros nos infundisteis ese anhelo, vil idea de los ángeles, de eternidad?..."

El poeta refleja su ser cambiante en una segunda persona, lo próximo, la "última" referencia entre el entorno y ese mundo metafísico que describe. En cambio es un algo físico (a la vez), corpóreo, reptil, labial, erótico... Empieza el primer poema:

"Mirando está tu cuerpo la noche oscura..."

Y sigue:

"Deja por unos momentos resbalar tu cuerpo de vibrante reptil/ moverse bajo el mío..."

En el poema cuarto, la referencia verbal a esta segunda persona:

"...decir la verdad al estar contigo, extraño cuerpo/junto al mío, verdad sobre mentira en crueles momentos/de ira. Negro sobre blanco como ángeles opuestos/ destrozados en única reflexión"

Pero es algo presente, oponente y necesario a través del poema:

"...buscando en los suspiros del aire/ tu palabra necesaria..."

Lo misterioso y confuso que a los románticos del XIX pudiera atraer de la edad media o las culturas exóticas, en nuestro tiempo puede resultar (aunque lo contradiga el rechazo de aquellos poetas por el clasicismo) la mitología clásica o el modelo de las diversas deidades.

En el caso del poemario que nos ocupa la mitología aparece también como una segunda persona en el enlace verbal del poeta:

"...Dioses. Vosotros habeis hecho vivir en el instante/ casi resaca de la muerte..."

Aunque también en ocasiones a dioses concretos en la mitología clásica:

"...allá en donde ni Zeus conoce cantar tu nombre revuelto..."

"La tristeza del tiempo", dice en un poema, el desencanto furtivo aparece constantemente como un lamento de algo que no debió suceder o que irreversiblemente ocurrirá; el tiempo como devorador de sentimientos, la nostalgia, el olvido o la memoria de un olvido:

"...que en otra tarde otro hombre soñó/aquí junto a las piedras ya perdidas/sueños de eternidad, lamento de imagen en oscuridad/ hombre y piedra juntos en la inmortalidad de ese instante..."

Y el tiempo interno del poema, por otro lado, casi inmovil, la casi ausencia de acción. Da la impresión de que se quiere retener el transcurrir normal, premonitorio de la proximidad de un final, esa sensación de espera que recorre los versos, aspecto reconocible en esas imágenes quietas que sugiere el poema:

"...ciudades de relojes/automáticos esperando los mármoles grises al caer/.../quietud máxima del espíritu cuando se está cayendo..."

O las ruinas, la memoria trágica de algo tan lejano, y al vez como dato profético del ocaso que se presiente, el vértigo de los siglos abrazado y acercado mediante el sueño:

"...y no vimos más que angustia/ y soledad por aquellos lugares que ahora soñamos..."

y sigue:

"...caimos en el furor de todos los dioses de la muerte/allá muy lejos de las ruinas..."



La Muerte es en gran parte el tema que condiciona a pensar ese sentido de lo "último" que atraviesa el poema, la idea de finitud del hombre, el poema como preparatorio a ese tránsito en el tiempo:

"...Más fruto de tumba y mármol luna y agua, hombre y dioses todo reina en el reino de la Muerte..."

Y sigue en otro poema:

"...Yo no conocía las tardes de noviembre/hasta hoy en que mis manos inertes tiemblan/ al con de la muerte..."

El tú amatorio-acompañante, la mitología -los dioses hacedores-, el tiempo, las ruinas, la Muerte y el hombre-poeta inmerso en todo ello configuran el universo poético de Ultima Vigilia.



INTIMISMO Y ESTETICISMO LIRICO

Resulta difícil creer que alguien comparta de un modo total este mundo poético presente en Ultima Vigilia y no es extraño suponer que al leerlo nos encontremos un poco lejos de esa visión. Sin embargo el poema sugiere montones de imágenes -no sólo plásticas- fáciles de reconocer en una lectura atenta.

Los umbrales líricos del poema apuntan a la oscuridad, a lo misterioso, hacia un idealismo que aleja de la realidad (con minúsculas) práctica al poeta, y éste se refugia en el mundo de lo sensual-misterioso, en "un jardín de Rosas", como dice en el poema:

"...y mujeres envueltas/en cuerpos sedados y fibras negras/que desconocen el canto de la rosa/ ser último del amor maldito..."

Son palabras que nos envuelven en un halo trágico lleno de lirismo.

Es de destacar la capacidad plástico-lírica que el poeta nos ofrece, en una visión íntima y sutil desde lo concreto hacia la abstracción.

De este modo aún no compartiendo esa forma de "realidad" debemos reconocer su innegable valor artístico y estático con el que el poeta toma parte en la contemplación y el embellecimiento a veces turbio de la Realidad. Como apunta, para terminar, en estos versos:

"...¿ Qué es la rosa sola entre el lamento humano/conocedora del hastío del tiempo y el canto del poeta/ que ahora la sueña?"



Ser en la vida
romero,
romero sólo que cruza
siempre por caminos nuevos:
ser en la vida
romero,
sin más oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...
ser en la vida
romero... romero... sólo romero.
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,
una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie
a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa,
ni la losa de los templos,
para que nunca recemos
como el sacristán
los rezos,
ni como el cómico
viejo
digamos
los versos.

León Felipe

O **TENENCIA
COLECTIVA**

Hablar de León Felipe me es raro, tiene grandes series de poemas que no agradan, pero otros cuajan la sangre, a mi León Felipe se me aparece como un lírico de la desposesión, un teórico del camino sin ajuar, sin hato, sin herencia; en "Versos y oraciones del caminante" dice:

¡Qué lástima
que no pudiendo cantar otras hazañas,
porque no tengo una patria,
ni una tierra provinciana,
ni una casa
solariega y blasonada,
ni el retrato de un mi abuelo que ganara
una batalla,
ni un sillón viejo de cuero, ni una mesa, ni una espada,
y soy un paria
que apenas tiene una capa...
venga, forzado, a cantar cosas de poca importancia!

Felipe Camino Galicia crea este primario libro desde la más extrema desposesión, surge tras la cárcel por deudor i el ocultamiento por buscado.

Para enterrar
a los muertos como debemos
cualquiera sirve, cualquiera...
menos un sepulturero.

FRANCIS R.

Sensibles
a todo viento
y bajo
todos los cielos,
poetas,
nunca cantemos
la vida
de un mismo pueblo,
ni la flor
de un solo huerto...
Que sean todos
los pueblos
y todos
los huertos nuestros.

La frase: "Para enterrar a los muertos cualquiera sirve, cualquiera ... , menos un sepulturero", quedó desde que conocí a L. Felipe grabada en mí como respaldo argumental i literario de todo un vagaje de intenciones, es la verdad absoluta verbalizada, quién mejor para amar ¿el enamorado o el puto? quién mejor para enterrar, pues, ¿el dolido o el sepulturero? Pero León Felipe, amén de esto, nos da otra clave: "Que sean todos los pueblos y todos los huertos nuestros", el poeta no posee, el poeta no acapara, no, el poeta tiene/quiere la absolutez. todos los pueblos son/de-

ben ser de todos los poetas i por extensión de todos los hombres; León F. nos llama a la tenencia colectiva frente a poseer, nos habla de tener i no de poseer; L. Felipe nos dice que es un hombre desesperanzado, pero que ama que otros "tengan" la esperanza.

Ser en la vida romero, ser hombre, ser León Felipe, es aquello que cuenta. Desearía transcribir entero un largo poema que Felipe Camino Galicia escribe ya muy tarde, se llama "Escuela", tan sólo transcribimos algunos versos:

Viví tres años en la cárcel...
no como prisionero político,
sino como delincuente vulgar...
Comí el rancho de castigo con ladrones y grandes asesinos...
viajé en la bodega de los barcos;
les oí contar sus aventuras a los marineros
y su historia de hambre a los miserables emigrantes.
He dormido muchas noches, años, en el África Central,
allá, en el golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni.

He dormido sobre el estiércol de las cuadras,
en los bancos municipales,
he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos,
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-
una prostituta callejera.

El poeta se cuenta a él mismo, es la historia, efectivamente, de un paria, de un buscador, de un hombre que puede vivir difícilmente como hombre pues para ser hombre se debe ser romero, sólo romero y para ser romero se deben "tener" todos los pueblos y todos los huertos del Universo, i los pueblos, las patrias los huertos son usurpados, acaparados, poseídos, León Felipe, lector de la Biblia, sentidor de dios, sabe que sólo la paz será de los desposeídos ("Cristo vino a defender los derechos de la Poesía contra la intrusión de los escribas, en este pleito terrible que dura todavía, como el de los sofistas contra la Verdad!") y su vida, su obra es el discutir ético de un vagabundo.

Yo soy un vagabundo,
yo no soy más que un vagabundo sin ciudad, sin decálogo
Y mi éxodo es ya viejo. [y sin tribu.
En mis ropas duerme el polvo de todos los caminos
y el sudor de muchas agonías.
Hay saín en la cinta de mi sombrero,
mi bastón se ha doblado
y en la suela de mis zapatos llevo sangre, llanto y tierra de
[muchos cementerios.

Está lloviendo i no sé porqué me recreo en un León Felipe anciano, puro, duradero i eterno, descubro que no sé nada de L. Felipe i que no tengo derecho a que no me guste, debo amar a L. Felipe, pero ... no sé ... "Si se abriese ahora de improviso la puerta y alguien se adelantase a preguntarme quién soy yo, no sabría decir como me llamo."

L. Felipe, dicen, es un profeta, pero me cuesta mucho encontrar al profeta en estos versos largos:

Puedo decir, no obstante, algunas cosas desde el sillón del psicoanálisis. Por ejemplo: que no me gusta escribir: que me pesa la pluma como una azada y que lo que me gusta es dormir, dormir, ¡dormir!

Tengo cincuenta y ocho años y aún no he aprendido un oficio; no sé pelar una manzana y las faltas de ortografía me las corrige mi mujer. Y como hechos fatales que no he podido remediar, estos tres: que soy español, que hablo demasiado alto y que, por no sé qué razones, esta manera de hablar les molesta mucho a los pedantes y a los rabadanes del mundo.

encuentro al hombre disonante que busca, encuentro por extensión un "rico" paria que no tiene una capa, ni una casa solariega, ni una mesa, ni una espada, un paria inmenso que desea vivir sólo poeta, ser poeta para León Felipe es ser hombre espiritual integrado por todas las materialidades e inmaterialidades de este mundo, ser poeta es ser el receptor absoluto mientras nada se acapara; L. Felipe al final, muy al final, de forma testamentaria tira la ropa y grita:

<...

Besa la mano a los mendigos porque a pesar de todo se siente usurpador, siente en él la vergüenza de todos aquellos usurpadores verdaderos que en el planeta somos.

¡Soy ya tan viejo.
Y se ha muerto tanta gente a la que yo he ofendido
y ya no puedo encontrarla para pedirla perdón!
Ya no puedo hacer otra cosa
que arrodillarme ante el primer mendigo
y besarle la mano.

y sólo quiero que la última paloma,
la última palabra, pegadiza y terca,
que recuerde al morir sea ésta: Perdón.

P O E S I A

A N G E L E S D E N U E V O (a d n)

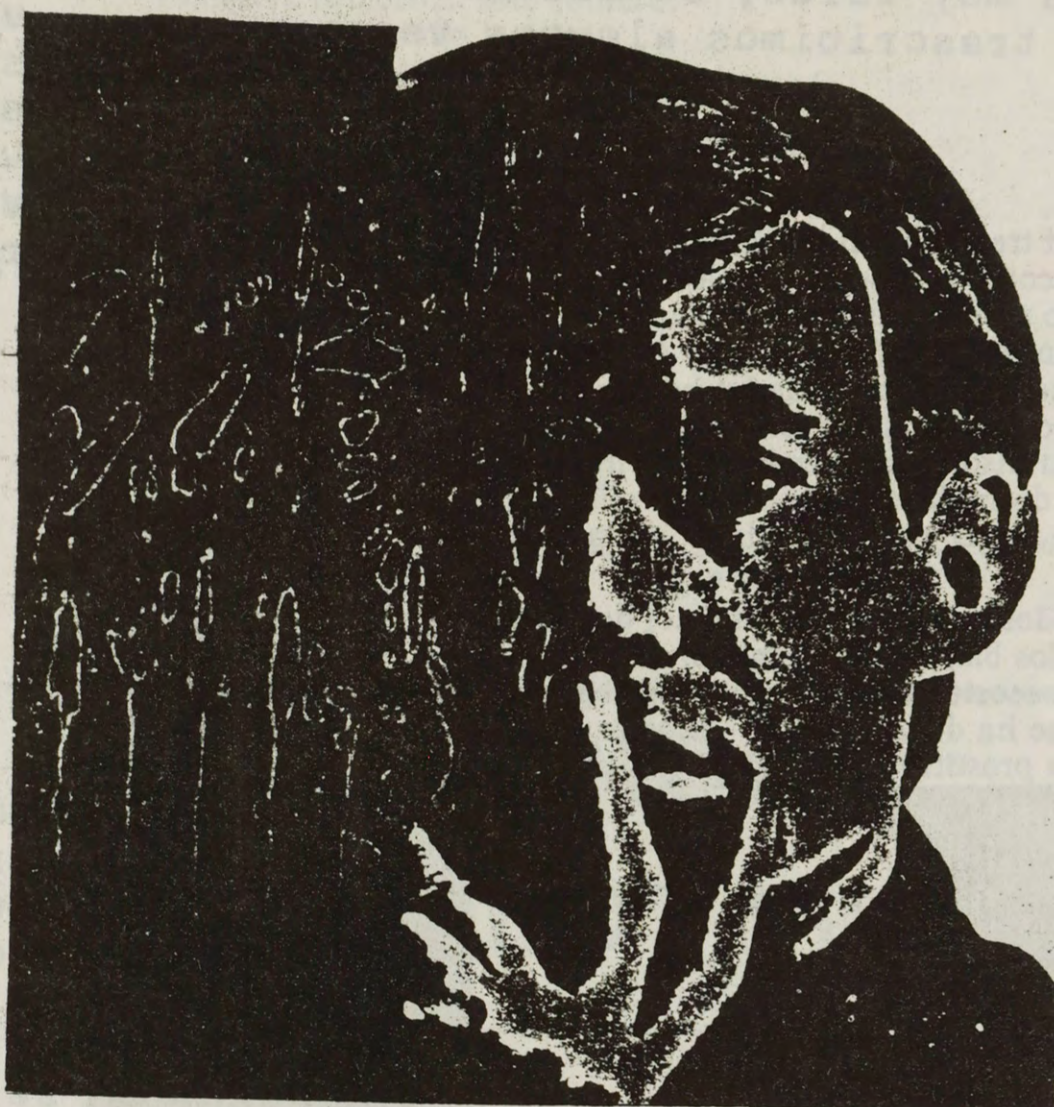
1

Luces negras de luto
apenas alumbran
mi pálido amanecer.

Cubre el camino
un espeso manto
de nieve grisácea
donde imprimo mis huellas
indiferentes.

Por flores cardos acerados
por sol un glaciario que se amplía
en mis retinas putrefactas.

Por futuro
kilómetros de carretera infinita
en el desierto
con cadáveres a cada paso ,
o quizás :
zambullirse
en la profundidad
del vacío instantáneo ,
caricias del tiempo
a cámara lenta
y hundirme
para nacer de nuevo .



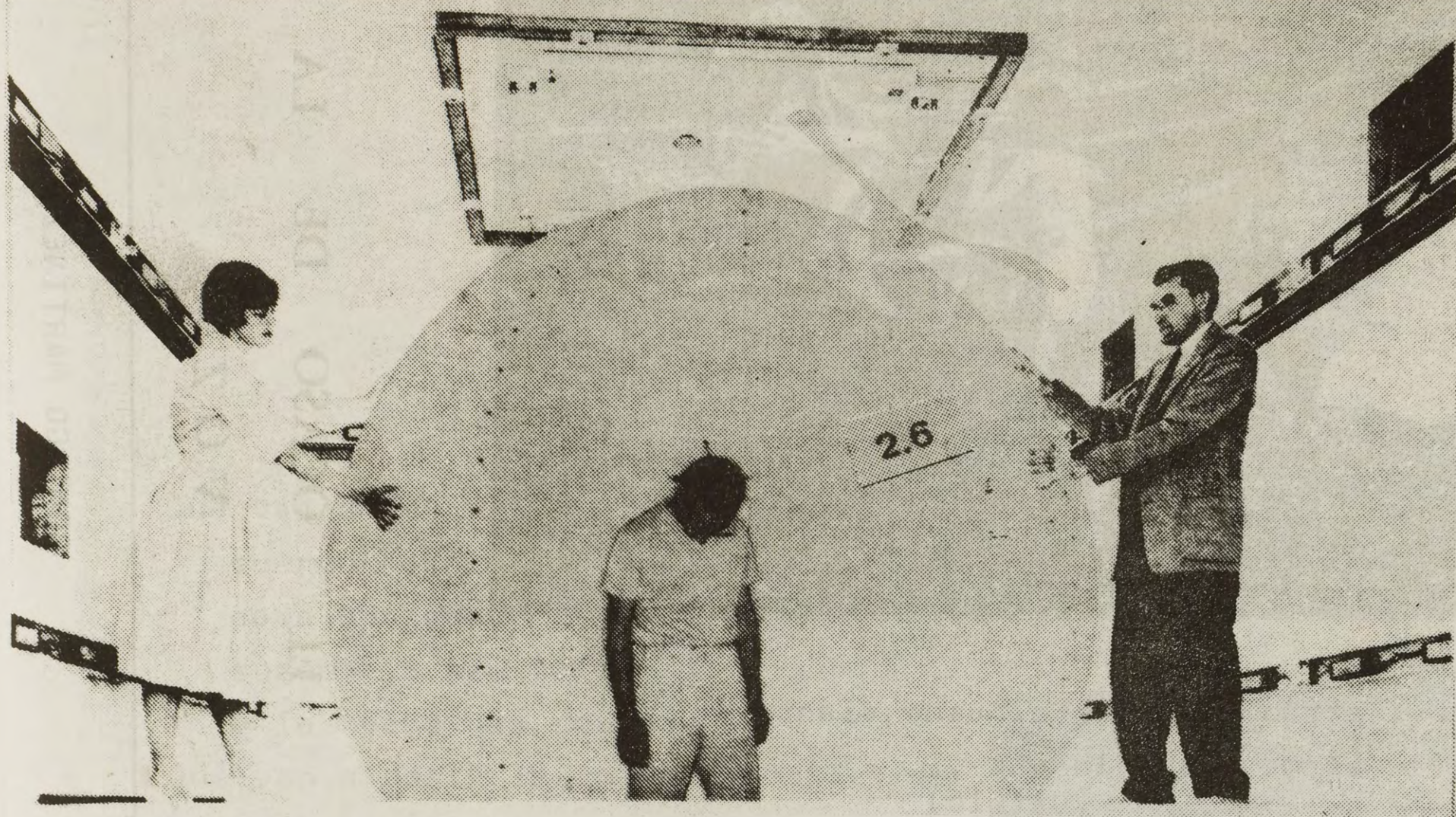
2

Conocía
su seriedad imperante
también la llave
de su sonrisa.

Imaginé
en mi sueño reconfortante
que volábamos juntos
en el mar de pétalos rosas.

Pero ella
nunca depositó sus ojos
en la ansiedad de los míos
la indiferencia fue
su respuesta continuada:

" He marcado tu número
en los iris de tus ojos
y has sido tan cínica
que ni siquiera has descolgado"



3

Un día de horas enmohecidas
la salsa de su sonrisa transparente
impregnó los espejos
de mis gafas.

Y la alegría de su cuerpo
hizo resucitar
la savia
de mis venas escondidas.

! Palpita el corazón
latidos de esperada esperanza !

Está formandose
una nube de magnetismo rosa
que nos recoge y eleva.

Una suave dulzura musical
envuelve cada palabra ,
cada instante compartido
es un segundo infinito .

Las flores crecen y se elevan
tras nuestros pasos cambiados
y el sol acaricia nuestros cuerpos
tendidos en el césped violeta .

4

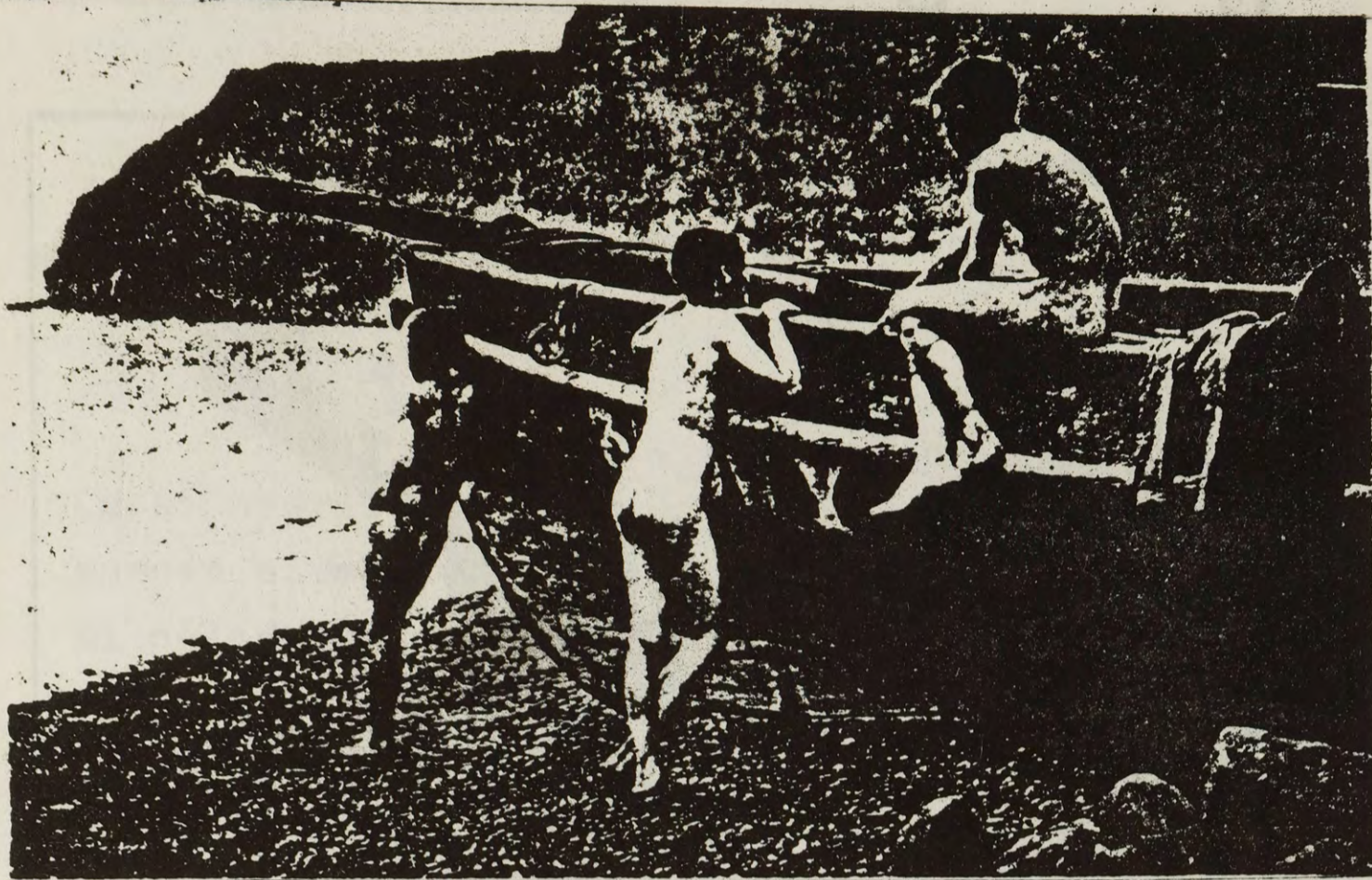
Mírate en los espejos de mis ojos
y deja que yo lo haga en los tuyos .

Quítate los guantes negros
y desliza las yemas de tus dedos
por cada poro de mi cuerpo
que resucitará poco a poco.

Déjame
besar tus labios reseco
con el rocío de los míos
y traspasar tu cuerpo esponjoso
con caricias icinerantes.

Mírame con mis ojos ,
yo te miraré con los tuyos .

SALVADOR MOSCARDÓ



EL OCASO DE LA VOZ.

DOMINGO MARTINEZ G.

... arrebatada por el vano viento
se me alejó la voz ...
(Catulo)

I

Hubieron días de otras realidades, una muerte helénica y un clima distinto, el mar insinuaba palabras golpeando tristemente un cuerpo ahogado como el tiempo, entonces las crías de iguana emergieron bajo la arena buscándole en el agua. Eran palabras abrigando los cantos funerarios de aves y almas en los acantilados, era una aurora y descansaban las olas a sus pies como un susurro tenue.

El regreso liviano de la marea despertaría el silencio. No hubo jamás noche tan vacía, mensajes cortejando el desfile incierto de los ahogados. Nacía la voz, hablaba del viento con aires húmedos. "Detrás del horizonte ha muerto un neurocirujano abandonado al alcohol y al desencanto". Gaviotas como mirlos y aves zancudas negras.

El cielo es un lirio azul abierto en las nubes, las olas traen ese olor fuerte y frío a vísceras podridas con la espuma.

La voz caerá en la tarde como una lluvia de tinta de peces espada y sales o como una tormenta de arena poco a poco.

Desconoceremos límites más allá de un silencio envolvente de bruma, cuando la luz acabe abatida en la orilla como un naufragio inconsciente junto a él y las voces emergerán de la niebla con otras melodías nocturnas creyendo encontrar otro ahogado, mas ella habrá descansado en la arena traída por las olas despues de que un haz viajase desde otra orilla del mundo.

Los cantos ascienden sus gritos funerarios -la noche- "Un neurocirujano cayó al canal en la última noche de luna desde el puente", y ahora tan lejos abrigado por algas y ese cortejo de pájaros nocturnos el brillo en sus ojos. Era la voz llegada de otras lenguas hacia otros rituales, tambores como truenos, tormentas como sinfonías la noche era un coro de llamadas líricas de sirenas, la voz indescifrable perdida entre el vano viento, el aguacero y las olas estallando tierra adentro hacia un cuerpo de agua un neurocirujano y un cerdo tuberculoso ahogado.

La voz se apagaba en el camposanto de las costas adornada de algas negras, y las gaviotas picotearon los ojos del ahogado con gritos mudos, cantos en el recuerdo de sirenas perdidas, cuando el mar despierta como un ojo de luz en la imagen recta del cielo que trae la brisa ...

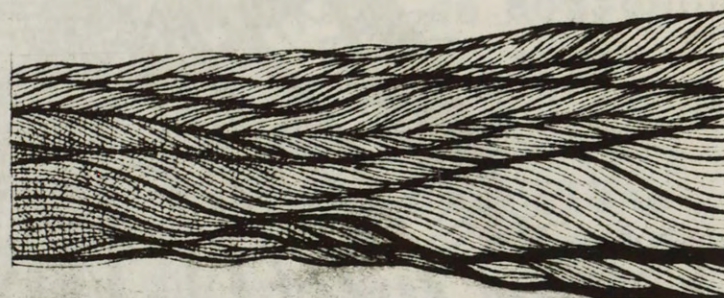
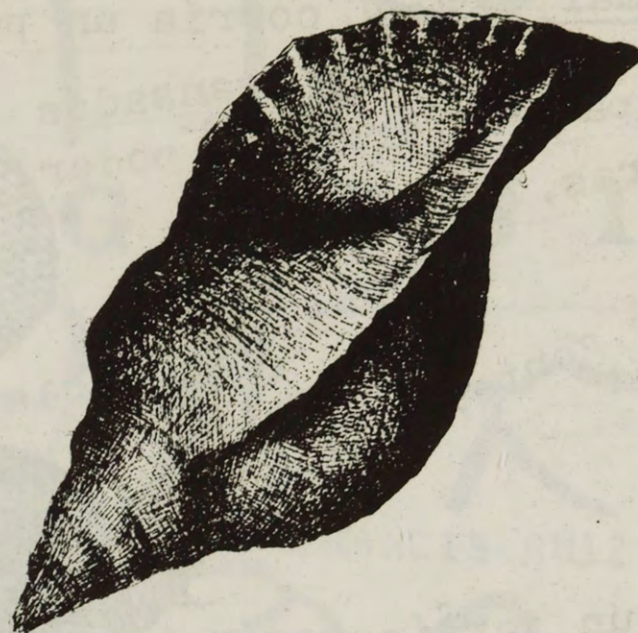
II

Qué van a decir las playas
cuando nos tumbamos
como ahogados
cuando ya sea tarde
y la noche nos oculte

Qué van a decir los pájaros nocturnos
en todas las auroras
cuando ya no haya luz
ni brisa ni despierten los acantilados
sedientos

Qué serán entonces las olas
los ciegos nautilus de tus ojos
encharcados
cuando escuchamos un triste disco
mecánicamente despierto
después cuando ya todos no existan
Quién recordará la alfombra de ortigas
que esconden mi cuerpo inerte
como el hielo bajo un sol
negro
como desaparece

Qué dirá la nada
con el vacío que provocará nuestra ausencia
Qué van a cantar los mirlos
cuando despertamos en la noche
con un estruendo ¿ cuando ?



insoponible. Al atardecer parece que la temperatura se alivió y refrescó el ambiente, todos veíamos con más claridad. Había una mosca revoloteando, dando la coña, - pesada mosca- pensamos todos. Pero ninguno se decidía a pegarle el consabido manotazo y librarnos así del malestar que nos producía. El viaje se hacía intolerable y la mosca dando la paliza, cada vez más mosca - diría yo - Menos mal que corría un poco de aire y podíamos respirar.

Estábamos ya cansados, no podíamos parar; era tan pesado, tan largo... del viaje pero no podíamos enerte ya, aunque quisieras. Tan pesado, tan largo... el Viaje.

Veíamos gente, cosas, incluso vimos flores por un lado, parecían un jardín privado, parecían un jardín privado. Eran de plástico, del viaje ver al lado. Eran de plástico, cada vez más insoportable, produciendo, aguantando, Pero nosotros



Por la noche ya, no podía mos ni dormir, no era una cosa racional el poder darle un descanso al cuerpo y al mismo tiempo a la mente. El relajarte un poco ya no se podía intentar lo se agotaban las horas, últimas horas de aquel viaje, por fin alguien levantó la mano, con brusquedad y de un golpe mato a la mosca; pobre mosca, ella que sólo llevaba con sus tonterías de mosca. Ya no se la oía todo quedó en silencio, era la única mosca que nos quedaba y también la habíamos matado. Pasaron unos minutos quizás más tiempo, pero sin poder evitarlo se acabó el viaje. Ese pesado y largo

DIBUJO - J. ORTIZ - 84

TONA

soportando sin reaccionar

D I G L O S I A / D I S G L O S I A

FRANCIS RUIZ

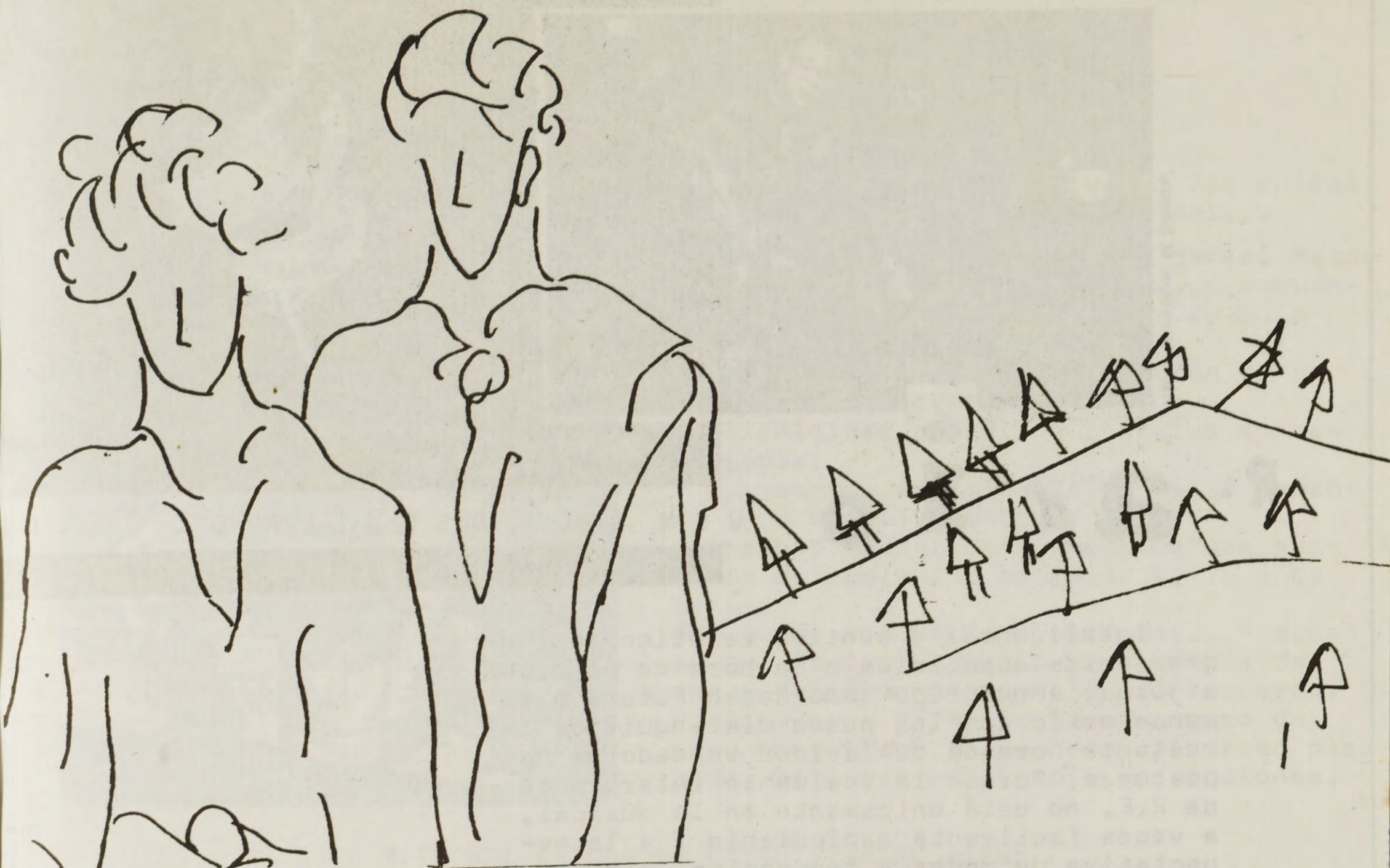
1 Voy a romper todo, las manos, los anaqueles, las pupilas de hierro que me aprehenden, no te quiero pero se va, se encuentra el surco aquel prolífico de tarde tumbados sobre la tierra i yo incando el hocico en su rojez, te encuentro prieta i pienso destilar por tí mi angustia, es un poeta, es un destrozo, un hombre ya, un anciano roto; miro en el pequeño espejo de mano mi rostro i siento el dolor, se acumulan surcos, se esparcen mentiras, no te quiero pero esta pena obliga a que arroje el semen viejo sin darme cuenta en la polvorienta manta de albergue. Voy a llorar tanto dolor que las palabras se quedarán cortas en este abismo que supone ser hombre; es un poeta, es una mierda repugnante que da miedo a los niños y a los hombres que circundan el parque donde se baña. Necesita la tierra aquella de la tarde pasada, (pues túmbate) la tierra casi fría i tu cuerpo, la mujer en tu cuerpo, eres fría i mi angustia te acongoja, me temes i yo me siento caer y subir del abismo, tengo miedo, un miedo terrible, atravieso de imperdibles mis lóbulos, debo cortar el rostro con cuchillas afeitantes, me duele todo i surco a navajazos los músculos pectorales, está srdo solo en la tarde, Cocteau aspiraba opio para vivir, no conozco el opio ni palabras que me sirvan, mi agonía es literaria, quiero ebrio de con tí, allá el surco aquel no atiende habrá germinado, me voy i te ríes de mi caos, hago literatura i miento i asevero i testimonio, me voy solo a la tierra esperando que germine la mujer dentre la brosa, es falso, tengo ganas de llorar, m'entiendes i esto no es literatura, es literatura: cuento imparcial la historia del hombre, del poeta antes adolescente, antes efebo, antes niño. Ella es una puta, va a malgastar el enamoramiento del poeta, está reteniendo todo un desvelo testicular, el poeta está sucio, es una piltrafa nefanda pero cuando copula acude a los baños i a los ungüentos i queda bello i se dora a la luna, i hasta podrá susurrar palabras lindas, escúchale, mira en su reflejo, está rojo el rostro de arañarse mucho, atiende al poeta, basa sus ojos para derretir el yelo de las pupilas, las lágrimas o el cristalino, atiende su lengua, recoge su pecho; podría no escribir, un revuelo de libros i papeles hay en la habitación, 20 duros en la mesilla y el hombre que se cree joven en la cúbica dimensión esa que le atura su aire, ojalá no pudiere respirar más, pues además teme abrir la boca mirándose al espejo, piensa que saldrán por ella los propios megamonstruos que lo devorarán solo así en su propia estancia. Hasta los intestinos se vuelven locos, vas a salir a la calle a martirizarte por 100 veces, a pensar si esto es un prólogo o un epílogo, vas a decir que el abismo está cerca i van a pensar que, sin duda alguna, eres un esgarramantas rayando en la patología difusa que ya se puede intuir viendo en la pantalaa tu ficha impresa, no te llevarán a un manicomio brasileño como a Joan Ponç que se acaba de morir; pero, coño, de qué forma tan rara.

Escribo i pienso que leo, es todo una traducción alemana, traduzco i leo lo traducido del alemán, un alemán de Praga, escribo traducciones, hablo con una traductora negra que trascribirá el texto directamente al inglés, no recuerdo si escribo castellano, traduzco o dejo las letras todas en germano, no se bien, acudo al water tapando todos los espejos, no quiero verme así roto i hablando/escribiendo una lengua que luego han de traducirme y no entiendo por sí sola .

2

Escribir a oscuras, sí, ciego, aspirando algo raro para la pena sin ver casi el papel ni el discurrir del plumín; estar toda la familia reunida en la casa sin caer en la cuenta de que la hija loca anda colgada por todos los bares i lupanares rompiendo vasos contra el suelo o la pared, es muy rara Sophie, Sofie que ingiere barbitúricos, análgésicos i sedantes rompiendo la medida i fracturando de una vez por todas esos músculos cardiacos. Psophie, que va a joder el 1 de Mayo pascual i el desfile obrero en la Plaça Roja i la marcha en Budapest i la fiesta en la Habana, pero Sophie, cómo es posible que seas tan insensible a la lucha de clases, a las reuniones familiares, a los obreros que se parten la columna vertebral, va a llover, ojala llueva sobre los tanques i las carretas; sólo hace que orinar i lleva ya los riñones hartos de tanto ir i venir de líquidos, ahora mismo se cuelga de la deglución i a montar i remontar las escaleras, todo ello para no comer pues son pobres como aquel Lazarillo de tormes que se hace escudero de un caballero tan raro i hambriento en el Toledo aquel judaizante i cojonudo que está lejos de mi patria yoruba. Menos luz en el mitin pues ayer hallé 20 duros en el suelo mojado de la tarde-noche de lluvia i agua, estábamos en Paris, en la Intercontinental, emisora radiofónica, con gente, mucha gente que lleva un perfil de comanche que sorprende al más apóctifo, el poeta se enrollaba mal, Sophie había muerto i esto de los entierros se hace cuesta arriba o cuesta abajo pero no se hace, sofie que no era una conocida, sólo no era nadie, no conocía a Sophie, ¿acaso se llama Sophie? vamos a enterrar personajes con las palabras sobrantes del discurso, del mitin, del periódico. Estábamos en coger el teléfono:

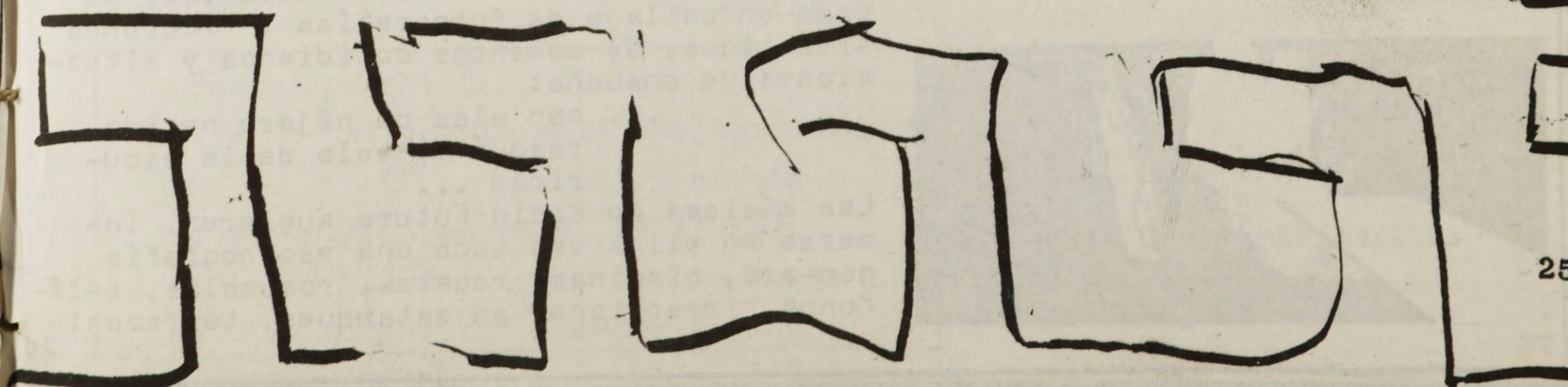
- Sophie/Sophie/Shofie ha muerto
- Ya lo sabía
- ¿Quién te lo dijo ?
- Mi padre levantó a la hora el cadaver, lo comentó a media mañana.
- Es que quiero, me apetece, no me apetece, creo que no quiero, no sé pero nos vemos esta tarde a las 4 te digo esto a la vez que dibujo las uñas que faltaban a una mano que tengo en el papel, nos vemos i te lloro, impregno de lágrimas el suelo, me das repulsión i me atraes ...



- Vale, vale, creo que no podré estar
- Si no estás, mato a todos los pretorianos i allí mismo te abofeteo, desearía no verte pero a las 4 si no estás te arrastro de las orejas i de los cerdos cabellos que no tienes.

Otra vez los riñones del carajo, a subir a bajar, puta mierda siempre la repetición sisifiana o cojones o esa dispersión, cómo se llama, ¿oralización anal-infantil? ¿analismo oral? tiene un nombre psicoanalítico, esto le pasa venga decir palabras i chorradas, escandalitos gráficos u orales. Debes tener todos los alrededores pubiales poblados, enzarzados en un vello como una selva que enmaraña la pérdida de tu himen hēmen de negra, himen de perra como tu eres, himen que sólo existe en esta fantasmal vaporización de las lujurias.

! Cómo puedes ser tan insensible, Sophie, a la lucha de vísceras que llevo, vísceras nobles i vísceras innobles, vísceras que llevan el mismo camino que el tuyo / ...



Radio Futura (Foto: M. Ibarrola).



R a a d i o

V E N A L A E S C U E L A D E C A L O R

Inteligencia y sentido estético son ingredientes especiales a la hora de ponerse a juzgar a un grupo como Radio Futura o al menos es lo que les puede distinguir de la restante hornada de "ávidos vendedores de posturas." Porque lo realmente interesante de R.F. no está únicamente en lo musical, a veces fácilmente manipulable y a la expectativa de modas y tendencias, sino en un aspecto puramente estético, que a la vez y desgraciadamente se convierte en un producto más, en manos de otros intereses extrartísticos. No sé si estoy determinado a que me gusten sus músicas por la influencia de estos mismos medios pero lo que éstas me sugieren trasciende a lo simplemente alienable de la etiqueta "música de baile", y no es que ésto esté mal, pero puede dar a entender otra distinta visión simplemente en lo publicitario.

FUTURA Ra

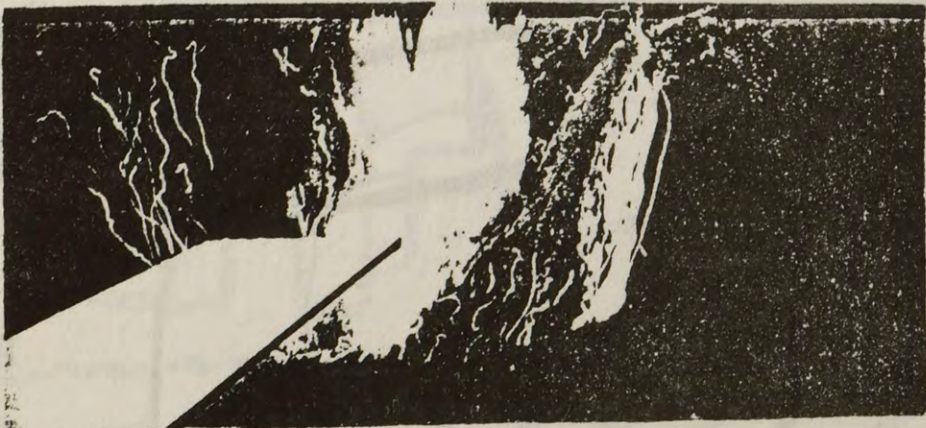
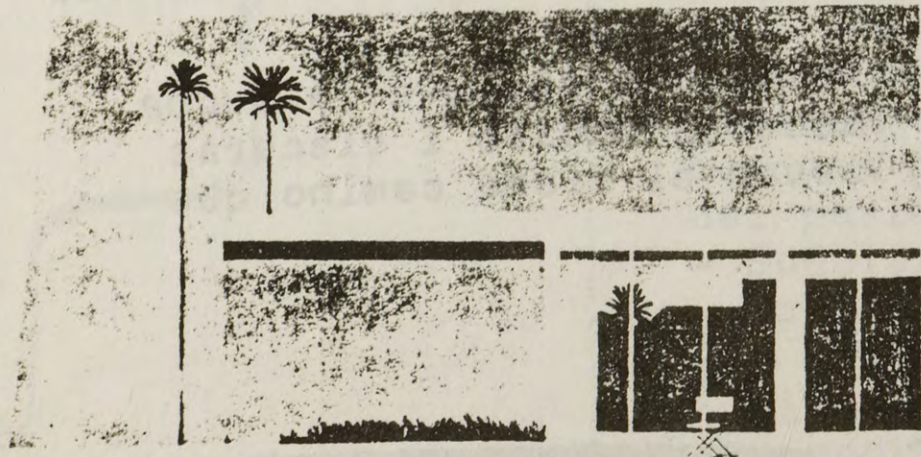
LOS DESIERTOS SON LAS PLAYAS DEL FUTURO

La ley del mar/La ley del desierto es un disco lleno de consciencia contemporánea y de ficción al mismo tiempo, o simplemente un Lp de ritmos cálidos y momentos de relax y nostalgias de un verano aun no vivido. Es, como obra, la guía turística de un paraíso irrealizable, lo más cercano en pretensiones a las atmósferas creadas por unos Talking Heads, salvando las distancias de culturas.

Escucho estas músicas y puedo recrear las situaciones con un clima especial, es como un collage de fotografías y ficciones artísticas, de momentos cotidianos y situaciones de ensueño:

... con alas de pájaro herido
rasqué el velo de la oscuridad ...

Las músicas de Radio Futura sugieren. Inmerso en ellas veo toda una escenografía pop-art, piscinas, regatas, rompeolas, teléfonos, inmersiones en estanques, terrazas:



...en las piscinas privadas las chicas desnudan sus cuerpos al sol...

Calles en verano repletas de gente, "arde la calle al sol de poniente"..., encuentres fugaces y enamoramientos de guía turística:

...me enloquece la insinuación de tu gesto eléctrico...

y de imágenes de bellas postales en vacaciones:

...tendida en la costa te hallé soñando con el viento...

e incluso momentos de una atmósfera surgidos de cualquier película de 20 años atrás.

"No queda tiempo para recordar..." dicen en uno de los temas, aunque quizás de estas imágenes tengamos ya el recuerdo, o al menos a mí me lo parece, pero de algo no vivido; es de hecho el deseo plasmado, esta vez únicamente en canciones.



Y TU VOZ ENTONA UN CANTO SIEMPRE NUEVO

Radio Futura sugieren imágenes (sus discos) o además puedes recrearte únicamente en el sonido: exótico, pop - en el buen sentido de la palabra- a veces fuerte, rock en el sentido más sutil y amplio y esas melodías casi imposibles de seguir, sorprendiendo tu improvisación, ondulando las letras con esa voz desenfadada y a veces hasta desenfrenada de Santiago Auserón.

Es clara la influencia última -con respecto al primer Lp- de los ritmos "negroides" y las tendencias más populares últimas, sobre todo de los barrios más humildes de N. York: el rap, el funk, el jazz-funk... Pero lo realmente interesante son las atmósferas creadas a través de ritmos cálidos, suaves y hasta cierto punto "mediterráneos", y es que no deja de rondarme el aspecto veraniego del disco, invita a acompañarte de algo fresco y a hundirte en la escuela de calor.



DE TODAS FORMAS ES LA NORMA EN EL INFIERNO

Radio Futura son un grupo de culto y de ese seguimiento que apenas se nota pero que lleva consigo cantidad de gente no interesada de lleno en el mundo de "la música moderna" y eso es lo realmente interesante, que la música motive a recrear/se y nos acompañe en estos según dicen o aunque digan, malos momentos para la lírica .

DISCOGRAFIA :

- " Música Moderna " (1980) lp
- " Estátua del jardín botánico/Rompeolas " (1982) single
- " Dance Id./Tus pasos " (1983) maxi
- " La ley " (1984) lp
- " Escuela de calor " (1984) maxi

DOMINGO MARTINEZ G.



PSICODELIA EN LA GRANJA

con

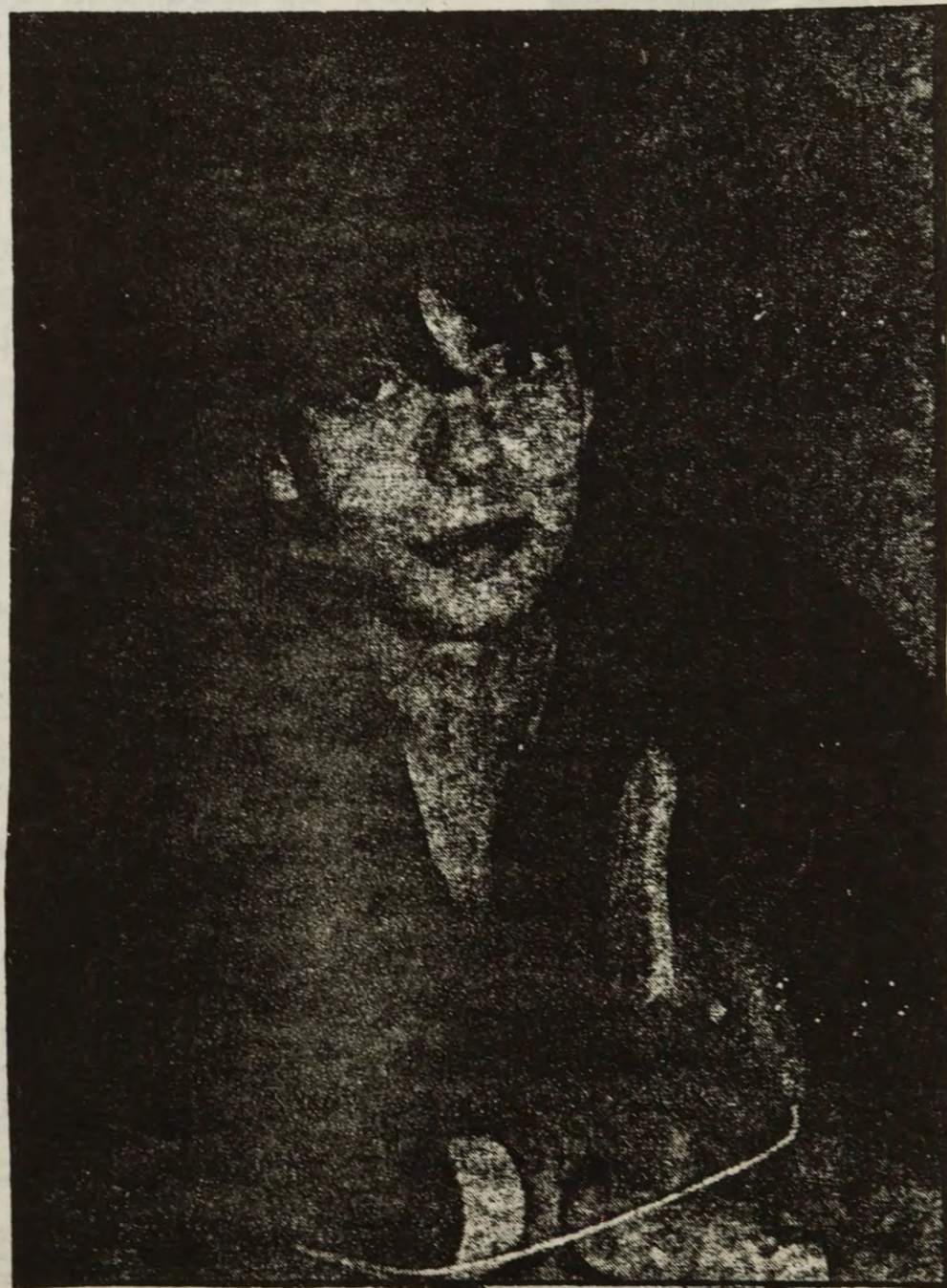
ECHO & THE BUNNYMEN

Pachá auditorium, 24 de Mayo
1 h. de la madrugada.-

El auditorio pleno espera de un momento a otro verlos aparecer, mientras tanto los primeros watos, acompañando la espera a escena, nos patean las visceras. Se encienden los focos del escenario, se oyen cantos gregorianos y entre la niebla carbónica aparecen cuatro tipos, en apariencia jóvenes, Mac (Ian McCoulllog) con su flequillo inconfundible; se cuelgan las guitarras y empiezan descargando sus primeros temas con un estruendo agradable y sorprendente. Si impresionan en disco, en directo es realmente espectacular, no solo el sonido sino la puesta en escena, las luces, una leve neblina ... que ayudan a crear el clima apropiado, para sumergirte en la psicodelia pura (sin aditivos ni colorantes químicos): la comunicación más directa contigo mismo. Suena una guitarra simulando una mandolina y Mac con la guitarra acústica lanzando gritos más allá de nuestro asombro... Y los colores se acompañan y las atmósferas se densan con solos esquizofrénicos de banjo; a veces, cuando la música es simplemente un hilo relajado, vemos sólo los contornos de cuatro personas en el escenario, visionando y ocultando sus rostros entre la niebla, apenas se vislumbran las sombras brumosas de cuatro hacedores de músicas, son los Doors gritando con fuerza la reencarnación.

Siguen los temas ya más conocidos, el cantante se dirige al público casi en castellano, (es de agradecer el esfuerzo) y se anuncia: "Zimbo", esta vez sin la Royal Burundi Drummers pero con la fuerza y el encanto apacible de las imágenes que aparecen en un segundo lp: "Heaven up Here" y amoliadas con temas como el impresionante "All my colours". El bajo y la batería en una perfecta comunión hacen posible los escarceos de las guitarras con efectos impresionantes; empiezan otra canción con un sonido en apariencia indú, es "The Cutter"; la voz destaca y los momentos más relajados lo hacen posible, se suceden "Never Stop", "Killing Moon" ... Llegando a los momentos de mejor sonido, ayudados en ocasiones por un leve y sutil aditivo de teclados... Llevan ya una hora y se despiden, la gente les reclama y vuelven con dos temas, reaparecen con más ganas y más fuerza incluso (son simpáticos estos chicos). Se retiran y el estruendo del público se hace mayor; reaparecen con un impresionante "Rescue" (rescate) y se despiden del público en Valencia.

Es difícil describir las sensaciones que pudieran crear en este concierto, la verdad es que la música, el sonido; es algo difícil de transcribir con el lenguaje de la palabra, pero el esfuerzo es válido, y la música para recrear vale la pena; algo que Echo and the Bunnymen han hecho posible con profesionalidad y ganas de hacer. Yo creo que la gente que estuvo viéndolos recordará este concierto, y para los que no los conocían aconsejar un grupo y una música "interesante" (algo difícil de encontrar): Eco y los hombres conejo...





Una mañana normal, como otra cualquiera, debía recoger sus trastos e ir al trabajo



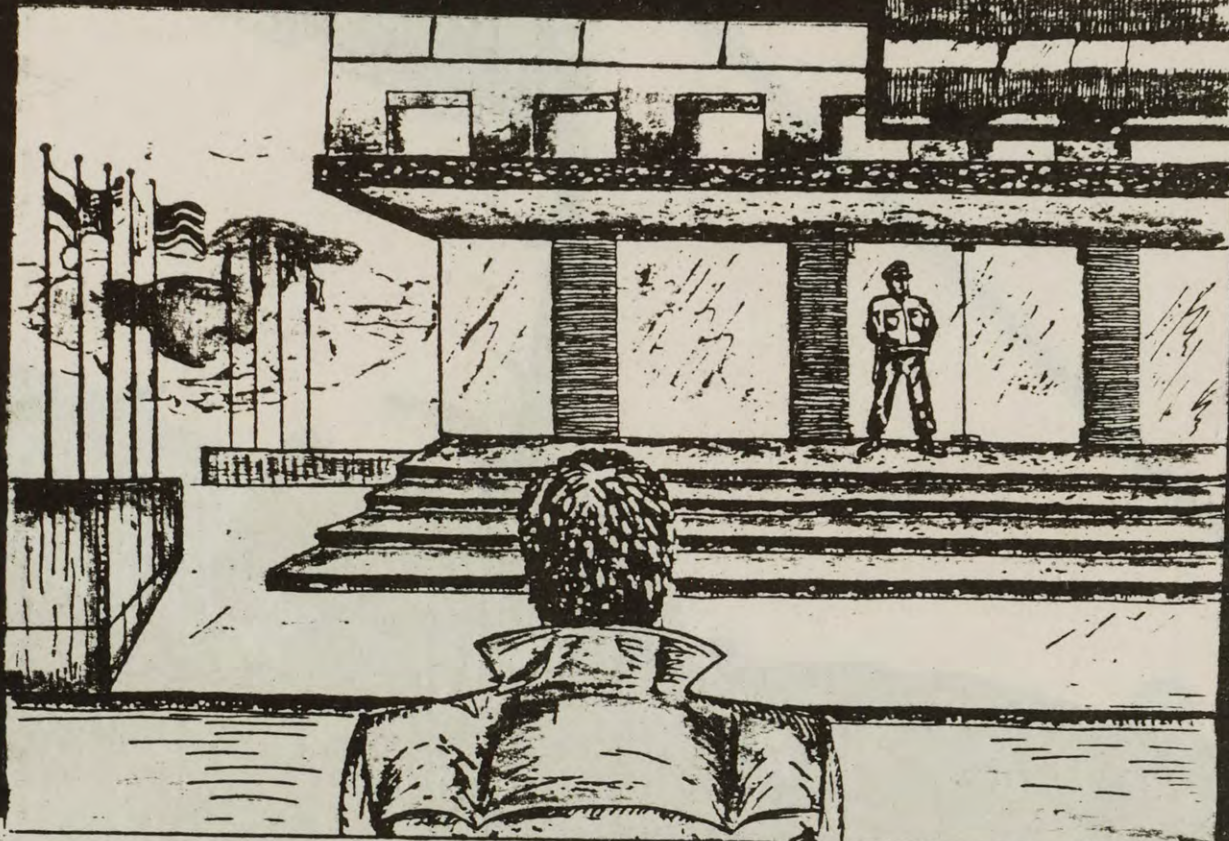
Su maleta era imprescindible. A parte de la comida guardaba otras cosas de interés profesional



Con cierta solemnidad se dispuso a enfrentarse de nuevo con la selva urbana



Por suerte el camino al trabajo es corto ni siquiera necesarios el Bus y los interminables atascos



El tiempo justo, como siempre es la hora de comenzar la jornada



Sigiloso consciente de su tarea



Transmuta su identidad. Tal vez el buen hacer y pero algo en él la experiencia que dan permanece



Tras la limpieza como el artista firma su obra, él deja su signo, su señal



Luego el consabido respiro unos minutos de relax, una copa y un rato de TV mercedos... Pero



los años



El trabajo no es muy seguro y una vez finalizado el contrato hay que buscar otro empleo ...

(c) palabras y líneas-V.O.S.-1984.

LIMPIEZA DE VERANO

relatos



J. V. MARZO

T
R
A
T
A
N
D
E
S
O
C
C
O
R
R
E
R



Envuelto en telas y máscaras. Entremezclado con la gente del coro, se acerca a la diva. Intenta vislumbrar, desde el escenario, al público que atiende el canto en la platea, pero le llega escaso, interceptado por focos, notas y excesos.

A los entresijos del decorado dirige también la observación, vuelta la cara a la escena. Eleva la mirada al corredor tendido en las alturas de donde cuelgan bambalinas, de un lado a otro sus ojos recorren todo el largo

El desarrollo está llegando a su final. La ópera eleva su tono y el espectador expectante a transmitirle plausividad a sus manos. Coros y orquesta callan sus articulaciones, sobresaliendo en vuelo ascendente la soprano. Increíblemente se vuelve de espaldas al público, encontrándose cuatro ojos, dos a dos, dictándose la verdad en un instante. Dos dejarán caer sus párpados y el cuerpo sobre la madera del escenario. La música estallará en rápido descenso, el telón caerá, la gente levantada aplaudirá, sucesivamente el telón se levantará, y la compañía se doblará gozosa ante los regalos que a una persona le eran meritorios.

A una epatítica le tocará preguntar qué llevan en un baul y su cuerpo se quedará frío como el cuerpo que contactará en la oscuridad .

porque los estirpes condenados
a cien años de soledad



no tenían una segunda
oportunidad sobre la tierra

García Márquez