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~ i en, en aste número, 11 el Grito" surge con una nue­

va/vieja cosa, sería: Posesión/desposesión. P./Des. como 
expresión global de conceptos amplísimos, queremos plan­
tear algo que puede angustiar a la vez que se hace lite­
ratura, a la vez que se vive, a la vez que se ama, a 12 

vez que se muere ••• ¿a qu' poa./desp. nos referimos? 
No sabemos bien, en reali dad todo es la historia de po-
seer/desposeer, la Biblia es un grito para los desposeí-
dos y de ello van ya 2000 años; durante siempre esto se~~­

ha dado, pero hoy con el climaterio del capitalismo en 
nuestros morros encontramos muy a flor de piel lo ·dicho, 
de formas todas hay dos verbos paralelos pero con dife-
rente intención o expresión o idea para nosotros, sería, 
tener/poseer; tener necesitamos, se necesita colectivizar 
la posesión, la posesión colectiva de todo,la gente nece­
sita tener, poseer sería la usurpación/la acaparación, 
debemos (de forma impr escindible) tener cosas como el cuer 
po, tener la paz, tener la letra, tener el poder, tener -
el amor,tener la razón, tener la posibilidad de la locu­
ra, pero esto queda velado y despues de la posesión lle­
ga la posesión televisiva, el síndrome del acaparamiento~ 
la posesión como elemento industrial y ya la jodemos, esto 
está malo. 

El Grito va ~or el nú~ero 3, e stamos ya pensando en 
el 4Q, la revista pretende desamuermar; desarnuer mar pri­
~ero a los confeccionantes y desamuer~ar segundo a los 
lectores, porque sí, hostia, o nos meneamos o nos mori­
mos antes, hay que hacer cosas, hay que gritar ••• 
El grito es compatible con t odo, con la yer ba, con el al­
chol, con la poesía, con l'arte, con la factoría, con los 
libros de texto, con el H20 2 (a g ua oxi ge nada), con los 
parvulitos, con Franz Kafka, con e l rosario de las 5, etc. 
El Grito e s el sicodrama col ectivo, que estamos todos jun­
tos y esto es una mierda, que estamos viendolas caer y no 
puede ser, de todas maneras, que conste, que no vamos por 
la vida de clarividentes, de desamuermaores y además no 
somos padres de nadie, solo que •• ~ pues eso! la revista 
está abierta a ~oda colabo r ación, necesitamos mujeres (y 
hombres) de todo tipo y edades para que esto cuaje mejor. 
"El Grito" próximo va a ser más amplio, tal vez menos li­
terario, pero con intenci6n d~ llegar a · más lectores, te 
decirnos que te enrrolles con nosotros, puedes ponerte en 
contacto con cualquier colaborador, para lo que sea, o 
incluso remitirnos por correo opiniones, escritos, poemas, 
ayudas económicas, vino, etc ••• (si lo deseas no lo dudes) 
(si mandas una carta P/AL GRIT q , C/ Reyes Ca tólicos 27-1 ) 

Nosotros que no hacemos la gaceta Renana, (eso está 
claro) te hablamos de poseer/despos eer, casi s eguro que 
ya te lo has olanteado o cosas así, pu es como hemos dicho, 

ni somos orofetas, ni (so rne s) vis i o .1a rio s , esp e remos que 
esto sirva para al go más que 1, 2 , 3 ••• Con todo y con esto, 
chao,salud,amor,rebeldía,movi mie nt o e tc. q ue ya es primave­

r a en el Corte Inglés • 
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EL SENTIDO D.E LA POSES ION· 

e H I 1 ·lo e u A R ?. o 

un principio s6lo está el porqu~ de la inteligencia, 

después viene la e uriosidad de la duda y cuan~~- se está se­

guro, de que eso es lo que queremos,nos gusta o desearnos,apa­

rece de una forma ingenua,casi sin darnos cuenta,el sentido 

de la posesi6n. 
Pero este sentido de la posesión aparece íntimamente li­

gado al sentido humano de ser poseido,y cuando ~stos dos sen­

tidos se compenetran y llegan a su punto máximo de fusión,es 

el tiempo el que se encarga de que apare~ca el tercer sentido 

o incluso el deseo de la dasposesión. 
LÓgicamente,esta pugna de sentidos aunque es propia de 

todos los humanos,se suelen desarrollar más en las nEntas de 

las siempre minorías inquietas,que rotos los esquemas socia­

lssfsiempre estarán preguntandose el porqué de todo cuanto 

entra por sus ojos y con la curiosidad de buscar algo nuevo 

o diferente.Viene a ser una sensación parecida a la de la sed, 

pero en lugar de una necesidad fÍsica,una neces iadad psiqu~-

ca. 

~ lo largo de toda la historia los hu­
~anos nan intentado poseer todo cuanto no 
tenían y una vez en sus manos parte de la 
belleza o encanto que tiene lo poseído ha 
desaparecido, bien porque se ha transforme­
do al sentirse poseído o poseer al hombre 
o bien porque al desaparecer la intri ga o 
el deseo que les incita a poseer esa belle­
za se pierde con ~ monotonía que el ti empo 
da a las relaciones constantes. 

Un ejemplo claro de todo esto lo pode­
mos observar en el arte. Cuando al contem­
plar un cuadro, escuchar una música, leer 
un libro o lo que sea, sientes que te entra 
por todos los sentidos sin darte cuanta te 
creas la necesidad de sentirlq junto a tí, 
después lo deseas e intentas hacerlo tuyo 
y si lo consigues te encuentras satisfecho, 
pero una vez tuyo con el tiempo llega a ser · 
una parte más de tí y una vez acostumbrado 
a tenez\o

1
todo el encanto que tenía su pri­

mer día, se pierde, y aunque siempre sea 
algo que · te guste, es algo que ya ha llena­
do ese hueco que tenías y siempre _ap_arecen 
nuevos huecos que rellenar, nuevas necesi­
dade~ .. que cub_rj.r, y siempre está el deseo 
de evolucionar, de encontrar algo nuevo. 
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Al igual sucede en las relaciones entre las perso­
nas, el deseo de conocer caras nuevas,mentes nuevas, 
nos incita a conocer y .darnos a conocer,y cuando 
las relaciones entre dos o ,'varias p...ar.sonas .. llega a 
un punto en que ya se han dado todo cuanto pod!an 
darse,es cu?n~o esa relación cae,al no ser que sus 
mentes ,sean lo suficientemente abiertas como. ·para 
ma ntener siempre la curiosidad y el deseo en lo que 
te rodea. · 

Es en este punto,en las relaciones etre las 
personas donde más claramente podemos observar el 
motivo fundamental por el que surge el sentido de 
la posesión,desposesión,etc.-•• el miedo a la sola• 
dad,el reconocer que no hay un solo hombre en esta 
tierra que pueda llamarse autosuficiente. 

Si bien es cierto,que hay momentos en la vida 
de todo humano donde la soledad es un placer,más 
c ierto es que todos necesitamos poseer alguien a 
n~estro lado y sentir que alguien nos posee aunque 
solo sea en momentos determira dos.La soledad as lo 
que más asusta al hombre y el ejemplo más clara lo 
tenemos con la religión.¿Porqué el hombre se inven- ! 
t a dioses? Si no Aes por el miedo a reconocer que an- t 
t e fenómenos naturales mayores a nosotros estamos ~ 
solos o que somos tan vulnerables como cualquier : 
ser vivo gue consciente que gras la muerte no que- ~ 
da nada,solo se preocupa de vivir. ¡ ~ 
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~ ~:~blemente, algún día la evolución de la mente humana lle­
§ US a construir ese hombre autosuficiante, que aprenda a vivir sin 
la angustia d~ la soledad, y pueda desarrollar sentidos nuevos, 
donde no exista la propiedad, ni el sentido da la posesión, ni el 
de senti rse pos e ído, porque él solo se bastará para entender y dis­
f rutar de la vida , of reciendose a las cosas y las personaa como es, 
sin es pera r nada a cambio y recreandose en ~ belleza que tiene ~ada 
e l emento por su natural, belleza que hoy destruimos o deterioramos 
en parte cuando l a queremos tener en nuestras manos. 

El hombre desposeído está por nacer, hoy todos los humanos 
son esc l avos de s us poseedores y de sus ansias de poseer. Aquí, as 
dond e entramos en otro tem~ que es el de la libertad, pero_de ese 
no t oca hablar es t a vez, quizás, cabría decir solamente unas pala­
bras : "La libertad no existe, ni alistirá jamás,pero hay qua b'U-scar-
l a cuesta lo que cueste" • 
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A la inmensa mayaría de nosotros 
(los que ahora cumplimos veinte, vein­
tiuno , veintidos años spbre esta Pais 
azul de jade) muchas de las columnas 
que sustentan cualquier proyecto de vi­
da, a moso de techumbre bajo la qu e so­
portar el frío o las tormentas de vera­
no, nos han llegado en ruinas y en oca­
siones negado con la brutalidad de la 
historia. 

Cuando nosotros comenzábamos "a 
galopar" con ~aco Ibañez,a sentir el 
estremecimiento del caballo col ectivo 
avanzando sobre las tierras de España, 
o cuando un golpe gris en pleno rostro 
y las sirenas esquizofrénicas, ya no 
nos dolían tanto en el cuerpo como en 
el alma; entonces, los otros, los mayo­
res, los que jamás podrían derrumbarse, 
como por obra del peor diablo se marcha 
ron, abandonaron el fuego empapados de­
heridas y resenti mientos. Quedamos, por 
primera vez a merced de la brisa, aba­
tidos sin haber luchado. 

C O M O M E N O I G O 

Luego abrirnos los ojos hacia el mundo, 
hacia nosotros mismos con mayor insistencia. 
Pensamos, (a veces soñamos) en ser músicos, 
en la literatura como profesión , en un tra­
bajo digno, en ciertos estudios interesantes 
sobre botánica !qué sé yo!. Ante todo quere­
mos realizarnos a nuestra manera. 

De nuevo sufrimos la miseria de una socia 
dad heredada, dirigida desde la oscuridad, de 
un capitalismo amortajado, hecho a medida de 
nadie excepto de unos pocos. Los males de e 
otros tiempos reproducen la misma fustración. 
Lo posible se vuelve imposible, el deseo de 
avanzar se transforma en espera. én cierta 
medida nos ·Bchan a la calle y nos obligan a 
mendigar nuestro futuro. 

Y para derramar el agua que colma el vaso · 
nos introducen en la espiral de la droga y 
el consumo agresivo/enagenante, para tranqui­
lizarnos ~ cegar, todavía más, nuestras ansias 
de cambio. 

6 

_ . Somos la generaci6n límite (corno tal vez f ueron otras) 
~ue, a pesar de tanto, necesita res pi rar aire más puro, 
derribar fro nteras, romp er la cúpula que eternamente se -
ha ceñido sobre los des poseidos. Una g eneracíón aue trata 
d esde lo inescrutable de cada uno, de vivir buscando la 
1 uz • 
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EL DISEÑO D-.E LAS 
PU: PI LAS EN Jo .AN 

-Escribía Joan Pon9 de cuando estaba en 
Brasil:" Una nit, quan anava a l'"atelier" 
a pintar, s'em va acostar una persona i em 
o regunta: "Com te dius?" Amb gran sorpresa 
vaig a constatar que havía oblidat el meu 
nom. Li vaig a dir: "Per ridicul que sern­
bli no ho recordo". Digue'm, dones, la teua 
edat 11 • L 'ha vi a oblidada. 11 I la teua nacio­
nalitat?" no vaig a saber que resporidre-li. 
A les horas en va dir: 11 No tens ni nom, ni 
edat, ni nacionalitat: ara ets un ésser hu­
m a n • I s'e n V a a na r • 

Más tarde saliendo del "ateli er ", al 
intentar encender un cigarrillo, me di cuen 
ta de que había perdido las cerillas. Mien= 
tras buscaba en los bolsillos, percibí que 
delante de mí había un hombre echado en el 
suelo . Dándome la sensación que~acababa de 
despert~r , no me sorprendió , pués era común 
enco ntrar este tipo de oe rsonas 9ue vivían 
sumidos en la miseria. Se levanto y,acercán 
dose, me diÓ una caja de cerillas que sacó­
de unos roídos y cortos pantalones que eran 
su Única prenda de vestir. Al intentar dar­
lA dinero , una fuerza extraña inmovilizó mi 
mano. No sabiendo que hacer le devolví las 
c e r i 11 a s s i n p ro n un e i a r p a 1 abra • l"I e d i j o : 
- Son ~~ra tí.-Contesté: - Perdone, pero no 
ouedo aceptarlas , pues tengo la sensaci ón 
q ue es lo Úni co que posee. Me respond~Ó: 

Esta es la razón por la que t e las doy . 
Y se volv i ó a echar d e cara a la pared , 
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vista "Dau al set", empieza 
sar privaciones profundas i 
una dureza sin límites. 

J 
a exponer, a pa-
a trabajar con 

Pon~ defina su .práct!ca del arta como 
una recreación mágica, ·pero no una recrf;ia­
ción parcial, sino como ' un brszo ·más de un 
existi~ mágico que se presenta e~traño al 
propio hombre, que sufre ~a vida.de ese cue! 
po i ese cerebro. "Para mi, la wida es .. algo 
que nos crea unos problemas que ella misma 
es incapaz de resolver. En todo caso no he 
conseguido simplificarla, me supera consta n­
temente. He perdido todas las esperanzas. 
Estoy de acuerdo con el refrán que dice~ 
"No corras demasiado, pues te encontraras 
con la fatalidad; no vayas despacio pues 
te alcanzará máá pronto." 

El universo-gira indiferente ·a nuestro 
alrededor; mejor dicho, somos intrascenden­
tes partíc•las en él. Intentamos convertir 
nuestras necesidad~s en leyes universales, 
en las que nos estrellamos. Mi obsesión po r 
la nada ha alcanzado tal intensidad que •• 
creo vivo más en ella que en la propia vi­
da, a la que llego a ver como algo que tras­
curre fuera de mí. En todo caso los ·momen­
tos más sublimes los he alcanzado dentro de 
esta dimensión. Recuerdo que en cierta oca­
sión, en el Brasil, estaba pintando y me vi , , , d , a mi mismo sobre mi y 01 una voz que ecia : 

apoya ndo su cabeza sobre el brazo "· 
"Este es el pobre Pon~, que est' pi n­
tando porque donde está no puede ha­
cer nada más." Era un ser libre mirarr 
do a un aáclavo • Todo esto, un poco bíblico o 

místico o mágico es, en suma parcial 
elemento en la ob r a de un Joan P. d~ · 
lient a , que nace rá e l mismo año que 
Tapies ( 19 27), e n l a mi sma Barcelona, 
que jugará a rojo s y blancos bajo las 
bombas , que ve r á l oca de g uerra correr 
a su monja desnuda po r la s calles, J. 
Pon~ que deja lo s Sales ianos de Mata­
rá donde todo lle va al castigo, J.P. 
hi ño, adolescente, j oven, que dibuja 
para sobrevivir. En la Barcelona de 
postguerra todo es di f ícil, todo está 
por descubrir, por,h~cer, se encuen7 
tra con Cuixart, Tap i es, Brossa, Puig 
i Tharrats, crean l a ya histórica re-
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Joan · Pon~ ,del · Brasil, regresa 
enfermo i cansado a Europa, en Espa-., 
Ra ni sus compaReros primeros del 
"Dau al set" ~.tienen noticia de él, 
pensaban que no pintaba, pero en Bra­
sil crea i destruye infinidad de t•a­
bajo, empieza a sonar el nombre de 
Joan Pon~ , "las exposiciones, que 
se suceden, las soporto como algo do_ 
loroso, cada día con mayor dificultad 
Desde las paredes, los trabajos crea­
dos en la intimidad me miran con in­
dig .. ' nación; si a su lado hay un car­
teli to de '~ ad qui rid·o", su ·mirada es 



la de un ser profundamente humillado. La in 
tímida~ perdida me inquieta profundamenta;­
para mi pintar es como amar: no puedo canee 
birlo sin una intimidad absoluta. A partir­
de este momento no asisto a ninguna de mis 
exposiciones y cuando mis cuadros salen del 
estudio siento el mismo temor que sentiría 
una madre viendo que se escapa el hijo de 
sus brazos y se adentra en una jaula llena 
de leones." 

Expone en Frankfurt, Nueva York, Paris 
••• tendrá marchante i vivirá en rincones 
de Catalunya, Cadaqués (Donde se relaciona 
con Dalí y M. Ouchamp) Ceret, Camprodón ••• 
psro dejo esto, hablemos de otras cosas, 
ver la obra de J. Pon9 es encontrar otro 
mundo, un mundo de nuestro tiempo i de todos 
los tiempos, es un Sosco del maditerraneo 
da ndo fe de un tormento propio y ajeno, 11 Soy 
un pintor maldito que ha supe rado su maldi 
ción, un loco que ha visualizado y curado 
su locura ." 

La obra de Joan Pon9 es la desposesián 
de la paz, la desposesiÓn del e9uilibrio, la 
desposesiÓn de la medida,J.P . magico,mítico 
sorpr esivo, no cabe en él, se queda corto , 
breve, "cuando trabajo, mi espíritu se ca­
lienta de tal modo que fácilm ente llego a 
esta dos de alucinación". Cada vez que me re 
creo en Pon9 lo siento cerca de esa estirpe 
de artistas Íntegros, esti rpe que no sabemos 
si existe oero que viendo a Joan podemos pen 
sa r que sí, Pons es un vi sionario, un RimbaÜd 
un Baudelaire, un Van Gogh ••• pierdo los ~a­
peles y no sé bien lo que hago, ¿una cróni­
ca de la vida de J . Pon"? ,¿una''crítica 11 de 
su obra? ¿nada? esto y solo, son la una de 
un sábado donde rayo las manos i los folios, 
da lo mismo aue el viento se me lleve o me 
muera, pero eso sí, sin nada de agonías, do 
lores getseman i acos ni ascensi on es al gólgo­
ta , P.ntonces ¿ qJé imoorta la obra de J oan 
Pon9 ? no sé, arqumento : J . Pons crea paBa 
exorc~zar la desposesión, crea porque hay 
que crear, porque hay que hacer literatura, 
aunque a nivel individual vayamos al caos i 
a nivel colecti vo a la nada, a desaparecer 
cual diplodocus, eso no cuenta , J.P. podría 
no haber nacido, pero nace y nos ense ña,nos 
arrebata, no s muestra; corno vereis me estoy 
perdiendo, ahora me pierdo dentro de la pr~ 
pia pérdida, y escribo de la oé¡dida de l a 
pérdida de lo que se perdió , miro a J.P. de 
frente con su gorrita, de pe rfil frente a 
un lienza, Joan Pons que.como dice,tiene p~ 
peles de loco, mientras echa en cara al 
ce rdo de DalÍ que él no es sino un loco ama , -teur. " Oa li ••• ha atacado viol entamente 
a Van Gogh. ,~e dice que lo defiendo porque 
estoy loco como él, a lo que respontjo . que 
lo s dos tenemos los papeles de ha ber estado 
R~ el manicomio: que, en todo caso, somos 
locos ~~ofesi9~ales . Tú , Oalí - le di go-,no 
pasas de ser un loco 11 ama t sur 11 

••• " (añado) 
un loco amatour , un baratín , un cabr6n,un 
march a nte de la locura . 

r Jo s é s i 1 o 2 :1 p o ne, s u f r e p o r s e r h o m-
h r ~ o por ser 8rtista , no quiero creer en 

.. . ..... .. · , 

... 

·:· 

. -1 ,, ... 
---

el duo, angustia-creación, despo 
sesión-arte, pero J.P. me lo mu­
estra en la práct i ca del art e 
¿es un pa rto,acaso, hacia/hasta 
la muerte? ¿es el artista más do 
lienta por artista? ~es esto só­
lame-nte una recr eacion literaria 
que nos creemos? ¿son bizantina-

1
1 

das todas estas estupideces? 
Debería ser más facil ver obra 

·de Joan Pon~, J.Pons que se va 
a morir el 4 del 4 de un año(l98 
cuyas cifras, sumadas en dos opa 
raciones sucesivas, dan tambien-
4, 4 cuatros para Joan Pons qua 
daba gran importancia al esote­
rismo i ma nejaba datos dándoles 
un sentimiento mítico. J.P.(má­
gico,ido,humano,es otérico,preso, 
triste , ro Í do ) de e í a : 11 si v o 1 vi a-
r a a nacer, amargo pensamiento, 1• 

no me busqueis d e lante de un ca- .~ 
ballets " • 9 
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Cf dbard .mu ncb 

o 
LA 

DE LA 

EXPRESION 

rs ajo la cobertura de un"raalismo del alma 11
, !'lunch nos 

cuenta, por conducto de sus materias y coloras, una histo­
ria~ de sangre y de muerte • .. 

De un lado, se fija un programa de espir~tualídad nu-
manitaria t "No se puede pintar eternamente mujeres que ha 
cen labores de punto y hombres qua lean; yo quiero repre-­
eentar unos seres que respiran~ sienten, corren y sufren. 
El ~ espactador debe adquirir conciencia de lo que hay sagas 
do en él, de manera qua se descubri.rá ante ellos, como en~ ' 
la iglesia". · · · · · 

Su pi ne el metaraorros ea en charcos sanguina lentos, ~ toda 
una an~tia orgánica se plas11a •A·. sus telas y sin -buscar 
demasiado ~ac1nicamenta les fuerzaá de inspiración -del ar­
tista en su . existencia doliente, hay que mencionar aqu! que 
su madre (él tenía cinco años) y su hermana (él tenía trece} 
mueren tuberculosas, qua él misl'IO pasó largas estancias en 
un sanatorio y que se pintó como un cadaver •. 
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"Edvard se había sentad& en la 
valla de la entrada de la ~asa, con 
u na va z . hu e e a le a n un e i é que me iba • 
- Espera, voy contigo.-Me dijo. 
Salimos juntos y por el camino del 
puerto vimos a Wilden. Conversamos 
sobre todo y nada, tras algunos sus 
piros de agonía y lentitud, los -
tres Íbamos decayendo junto a los 
chillidos Últimos de los pájaros. 
A lo lejos las sirenas de los bu­
ques y mi memoria que se agolpaba 
eñ rostros de niebla, Wilden, des­
pojado, pálido como sus manos,mi­
raba el suelo. 

El frío de la tarde se hacía 
cruel , y pensé que aquel mar nunca 
lo había visto, W. ya no estaba ni 
en mí ni en nadie; por debajo de 
aquel cielo caido a trozos, ningu­
no se desplazaba ni vivía. Edvard 
me cogió la mano y sentí la expre­
sión Última de su cuerpo. Quise 
llorar de angustia en la tarde que 
era común a los tres. El mar, el 
crepúsculo muerto sobre nuestrss 
ojos y el terrible sueño de ~que­
llo que nunca comprendimos: 
el momento del hastío final • · 
Lentamente, W. dijo: 
- El ocaso trae gritos huecos. 

Se hizo el camino una pers­
pectiva Única, una linea doble­
gada a nuestros pensamientos. W. 
y yo aparecimos como momias sin 
rostros, el mar era una gota de 
estupor y al cielo, el mismo cie­
lo de todos los crepúsculos sin 
dios. 

- No sé si estoy vivo o ·estoy 
muerto, la nada me corroe, senten­
ció Wilde n. Sentí olor a Óleo du­
rante su mirada y el tremendo gri­
to, que vino de lo más hondo de su 
ser, hizo presencia en Edvard. 

Al principio se adelantó unos 
pasos, luego inmovil dijo al vacio: 
- Esto que ahora vivimos será an­
gusti a y desorden en la mente de 
otros hombres. A 

Tras el ocaso rojizo y dorado, 
Edvard grita sin cesar, olvidando 
que alguna vez fue hombre, ya en 
su cadaver deformado "• 

E Munch: La c:'mu ra mortuoria . (O~lo, Col. Municipal <le BcUas Artes) 
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f'IUNCH nos habla: 

"Un alemán me dijo: podría deshacerte de muchos 
problemas. Le respondí: Nos pertenecen a mí y a mi 
arte. Han ~legado a ser parte de mí, y al eliminar­
los dañaría mi obra. Deseo conservar todos mis sufri 
mientas". 

Frente al violento rechazo que producía el expre 
sionismo exclamaba: "'\Jo pueden comprender que estos -
cuadros fueron pintados con s~riedad, dolorosamente; 
que son el producto de noches ·de insomnio, que nos han 
costado nuestra propia sangre, nuestros propios nervios". 

Las personas excesivamente sanas, equilibradas 
y satisfechas podrán ser ejemplares y envidiables, · pe­
ro nunca interesantes, y desde luego son irremediable­
mente estériles. La desesperación sería el estado 
ideal de quien pretende hacer algo valioso. Todas las 
miserias que contribuyen a amargarle la vida a un crea­
dor ouetjen ser aorovechadas para su obra; si como de-
c Í a Ni et z c h. e : 11 e s p r e c i s o t e n e r t o da v í a c a o s den t ro d e 
sí para poder dar a la luz una estr ella danzarina "· 

Munch esta dotado para el arte: un padre purita­
no y melancólico, una madre y una hermana muertas, 
una soledad vital, una entrega al alcohol, una neuro­
sis, ••• : "La enfermedad, la locura y la muerte fue­
ron los ángeles que cuidaron mi cuna. Desde entonces 
me han acom~añado siempre". 

"No creo en un arte que no est~ impelido _por la 
ne c es i dad huma na de f r a n q u·e a r e 1 e o r a z ó n 11 

Munch nos habla y deja tras de sí la gran huell a 
simbolista y de Van Gogh, allá no muy lejos del arte 
romántico • 
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L 1 T E R A T R A 

DE RAFAEL FERRUS, MENCION ESPECIAL DEL 
PRE r~ I O PRO!~ ET E O O E PO ES I A NUEVA 19 8 4 

t: L T :: í'-1 A O E L A 1 ·1 O R 

E \ j lJ L T I i ·1 A 1J I G I L I ;\ 

Pa ra e ~: ezar aluci~~ a u n te me 
co:creto del li : ro,el te~a a el amor 
y la imagen f Ísica-no f Ísica que un 
hombre concreto hace aparecer en el 
libro. 

En el amor y a lo largo de los 
poemas donde es~e se vislumbra,no 
voy a nombrar ninguno de ellos,apa­
recen dos elementos fundamentales y 
son,las sensac~ones del hombre ante 
un ambiente irreal y la mujer como 
factor de muerte recreada en este 
mismo entorno.El hombre no gira al­
rededor del mundo,9ira el mundo,el 
caos alrededor de ~!,lo mismo ocurre 
en el amor,se siente moribundo y en 
un p¡a~o superior al vital. 

Alguien podría acusarme respec­
to a estos poemas que apélece un cier­
to Romanticismo,pero quiero aclarar 
ante todo q ~ e nunca este romanticis­
mo es decadente,se diferenci~ de los 
demás y de todos sus detractores en 

d t . 11 esa peculiar "forma e sen ir ,esa 
cl3~a concepci6n del mundo es total 
d i rerenc : a y es total la vida interaa 
tan importante de cada a~to~,por ello 
y aanque se cie gue el lector en un li­
gero halo de extrañeza o misterio,to­
do se reduce a una grandiosa fuerza 
interna que sale emanada a estos poe­
mas.Otros pueden decir que les conno­
ta visiones (no de opio) o imagenes 
de alounas telas diríamos simbelistas, 
y no ~an mal encaminados pero la ver­
d~ dera imagen es aquella que nos es­
parce al leerlos,y en este punto se 
ven dos elementos:y es el del hom­
bre como A~UNCIADOR DE UNA I~COGNI-
T~ QUE NO ESTA EN LO REAL NI EN LO 
flSICO SINO EN OTRO MUNDO QU[ NO PUE­
DE ALCANZAR NUNCA Y DE AHI SU ANGUS­
TIA y A~TIVITALISMO QUE ES REflEJADO 
DE U~A MANERA CASI VISIONARIA EN LA 
MUJER Y EN El ENTORNO~ES LA IDEA DEL 
AMOR EN st Lo Out PRE cuPA AL POETA 
~A3 QUE EL A10R QUE EXISTE,ES EL AMOR 
COMO ALGO NO íISICO,E~VUELTO EN UN 
LARG(ftJEMPLO DE SIMBOLOS QUE LLEVA­
AIA~J AL POETA AL SUICIDIO Y A LA MU­
E; TE COMO CLARAMENTE SE LEEN EN LOS 
P ~ EMA S ,LA MüJER ES ALGO CASI IRREAL, 
E ~ UN CO~CEPTO VAGO Y DlF~~p EN LA 
rwi .TE OE: L HO f~á~ ·E,ES UNA IMAG ~ N EN 
LD NI[BLA,ES EN SI ALG0.1NALCA~ZA-
BL E y E~ AL GUN0 3 PW~TOS SE COMPARA 
AL ~ E LA MUERTE,A HADES Y SU ENTOR­
~L . 

Res¡:¡ecto a las irnage:ies y al hc,n­
bre que en ellas habitan, aparecen ur. 
HOMBRE sumido en un CAOS, pero mas a ue 
un caos podríamos decir que es el ad­
venimiento de un caos que aungue tot a l­
mente exterior al poeta est~ latente 
en todo su entornQ y su dinamismo in­
terno. El Universo, el Mundo, es el a 
caos y él es el centro de todas las 
cosas que este caos engendra, su esc a­
pe, su ocultamtento en una serie d~ 
elementos de la Naturaleza y su I6EA­
LIZACION completa ( p. ej. los jardines, 
la noche, la oscuridad, su cuerpo, ls~ 
estátuas, los pájaros, las cosas ••• ) . 
pero esta Naturaleza ni mucho menos e~ 
una Naturaleza ordenada como podía h~­
berlo sido para los impresionistas o 
para los del siglo XVI 11 , es la sumi­
si6n de los elementos que la compone , 
al caos, y como dice Borges "la esfera 
inteligible cuyo centro está en tooas 
las partes y la circunfe~encia en nin­
guna", la esfera sería este caos, y 
este apareceria en todo, el poeta lY 
come en los poemas se ve) sufre esto $ 
grandes - impactos, en él las sensacio­
nes son fuertes, casi extremas, apar e­
ce: la memancolía, la idealización e ~ ~ 
muhdo, el existencialismo, el suicidi ~ , 
y en fin la Muerte como la búsqueda 
de un Orden completo e infinito • 

A veces y en algGn poema aparece 
la Rosa y Hades, el lector se peegu~­
tará si son elementos antagónicos o 
positivos; la rosa es la arguitectura 
simbólica del interior del hombre, 
pero de este hombre aquí descrito. La 
rosa como factor suprem.o de esta idea­
lización; ante todo representa aquell c 
que el hombre está viendo en lo real 
que no existe,tan solo en su mente qu r 
lo asocia en una idea física de algo 
visionario y terrible para su existen­
cia, pues diríamos que el espejo del 
enigma le produce la Muerte, pero cu2- , 
do se piensa en esta muerte no cabe l~ 
concepción vital de muerte, sino lo 
intrínseco que lleva ésta, es deci~ , 
la tragedia de la Muerte, el f ín Últi­
mo que para el hombre representa. 

Entonces ¿Qué es la rosa?¿qué es 
la muerte? 

Para el poeta hay dos rosas y d o ~ 
muertes,ambas son soñadas por él y en 
el ~omento en que aparecen en él son 
trastocada..s,la rosa le da miedo,su mu•· 
do interior la da miedo.la Muerte tarn­
bién,la rosa que crea el poeta es la 
rosa de tddos los elementos negativos 
de la Naturaleza,la Muerte que preten_ 
de el poeta también.Hay ~e distinguir 
la Muerte,claro está como acto en el 
poeta,no como sucesi~n.Para el poeta 
la Muerte igual que la rosa son dos 
conceptos imaginarios que él crea y 
teme or ue sabe ue astan sumidas en 
su caos interior,di erente al de el 
hombre ajeno a el. · 

Respecto al término Hades,no ca­
be explicaciones pues es la imagen pa­
ralela a la Muerte • En ella qui ero a ña_ 
dir a la mujer en este caso de prota­
gonista de la Muerte.Hades y su mun­
do donde lo f Ísico no existe. 

RAFAEL FER~U S 
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La revista "el trito", esta que 
ahora lees, para deleite del gober­
n a do r d e l es t a do d e rv¡ i ne s s o ta , s' en· 
rrolla bien con los poetas, como 
los poetas son imprescindibles para 
todo el Grito,atendiendo a este he­
cho primario se está sacando una 
colecció~ de poesía, la colección 
se llama GRITO GRIS y recoge obras 
de creadores variopintos, el lQ nú­
mero de esta colección ya está al 
carrer, es un poemari6 de calidad, 
lo escribe Domingo Martinez, se 
llama "Visión que nada precipita" 
y puedes adquirirlo como se adquie­
re el Grito /Biblioteca,quiosco, 
Paf Chapi, etc/ Hay ya programados 
3 cuadernos más, que iran saliendo 
sucesivamente, no pe~seis que esta­
mos ciegos, no, sabemos de sobra 
que en general se lee poca poesía, 
pero da lo mismo, las cosas hay que 
hacerlas, con que una persona sola 
lea y sienta una sola estrofa ya 
estamos pagados con creces; ah, si 
haces creación literaria, o lo que 
sea, y lo haces en serio o en serie 
puedes ponerte en ~ontacto con no­
sotros, "para arbitrar posibles 
publicaciones" 

A leer poesía del G.G. como 
descosidos, el placer de la recrea­
ción literaria está a tu mano, 
t'aprovechas. 
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"El poeta crea fuera del mundo 
que existe, el que debiera existir 
•·•"• o a tal extremo llega la dar­
sesperación conrusa, al desaliento 
~ua provoca como consecuencia, el 
mundo poético-lírico en Rafael íe­
rrú~ : 'lleg•r a lo imaginario, a 
la duda de que exista algún límite 
entre la realidad (al entorno) y 
la ficci ón, entra la vigilia y el 
sueño, entre la Realidad (con mayús 
culas) y el Lengüaja (ficcionario -
y manipulador da lo aparente). 

Intimi smo y esteticismo serían 
las pautas, a grandes rasgos, de 
la poéti ca de R. Ferrús en este 
poe~ario, aunque sí, cierta~ente, 
en busca continua de la consciencia, 
en ese mundo recreado en los versos: 

" ••• allí cerca del Último sueño 
del hdst!o/allá donde el hom­
bre se conrunda en pasto/de 
cuervos y risas de dioses ••• " 

Un mundo llevado al límite del 
espejismo y el límite temporal que 
connotan las imágenes de un ocaso 
próxi mo, el uso aparentemente reite­
rativo de la palabra "Último"- ya 
i,cluso en el t!tulo - y el desen­
canto romántico que provoca la f ini­
tud del hombre (poeta~ anta la bÚs­
~ueda ansiosa de lo infinito e im­
perecedero: 

" ••• frío como eso que llamais 
Absoluto/ ¿Por qué vosotros 
~os infundisteis ese anhelo,/ 
vil idea de los ángeles, de 
eternidad? ••• " 

L l i •J u t d r d t' 1 e; J ...i ~; u ~ u r e .J , u l d n L u 
1 , 

n u 1a seyunaa nersona , l o prox1 mo, 
a 11 Última 11 r e ferencia en tra el entor­
o y ase mundo metaf Ísico 9u~ dascri­
e, En cambio as un algo f 1s1co (a la 
ez ) , corpóreo, reptíl, labial, eróti-
o ••• Empieza el primer poema: 

" , l h 1~irando asta tu cuerpo a noc e 
os cu ra ••• " 

sig ue: 

"De j a por unos momentos 
resbalar tu cueroo de vibrante 
reptil/ moverse bajo el mío ••• 11 

e, el poema c uarto, la referencia 
er bal a esta segunda persona: 

" ... decir la verdad al estar conti­
go, extrano cuerpo/junto al mio, 
v8rddd sobre mentira an crueles 
mom entos/da ira. Negro sobre 
bla nco como ángeles opuestos/ 
destrozados en ~nica reflexión" 

ero es alq o presenta, oponente y ne­
&sdrio a través del poema: 

" •.• buscando en los suspiros del 
aire/ tu palabra necesaria ••• " 

o misterioso y confuso que a los ro­
ánticos del XIX pudiera atraer de la 
dad media o las culturas axóticas,en 
uestro tiempo puede resultar (aunque 
o contradiga el rechazo de aquellos 
aetas por el clasicismo) la mitolo­
Ía clásica o B'l modelo da -1as di ver­
as deidad es. 
n ol coso dol poemario que nos ocupa 
d mi toloq ía apareco también como una 
equnda persona en el enlace verbal 
~1 poeta : 

" ••• Diosas. Vosotros habeis hacho 
vivir en el instante/ casi re-

" 

E R A T 

Aunque también en ocasiones a dioses 
concretos en la mitología clásica: 

• ••• allá en donde ni Zeus conoce 
cantar tu nombra revuelto ••• " 

"La tristeza del tiempo", dice en 
un poema, el desencanta furtivo a­
parece constantemente como un la­
mento de algo que no debió suceder 
o que irreversiblemente ocurrirá; 
el tiempo como devorador de senti­
mientos, la nostalgia, el olvido 
o la memoria de un olvida: 

" ••• que en otra tarde otro hom­
bre soñ6/aqu! junto a las 
piedras ya perdidas/sueños 
de eternidad, lamento da 
imagen en oscuridad/ hombre 
y piedra juntos en la inmor­
talidad de esa instante ••• " 

Y el tiempo interno del poema, por 
otro lado, casi inmovil, la casi 
ausencia de acción. Da la impresión 

de que se quiere retener el trans­
currir normal, premonitorio de la 
proximidad de un final, asa sensa­
ción de espera qua recorr e los ver­
sos, aspecto reconocible en esas 
imagenes quietas que sugiere el poe­
ma: 

" ••• ciudades de relojas/automá­
ti9os esperandq los mármoles 
grises al caer/ ••• /quietud 
máxima del espíritu cuando 
ae está cayende ••• " 

O las ruinas, la memoria trágica 
de algo tan le j ano, y al vez como 
, .. ~ L t J p r u 1 .~ L. l l u t , .... • u t • , 1 ·., u 1 1 u :., ll p r u -

siente , el vúrt1yu db lo~ siglos abra 
zado y acercado med iante al sueño : -

"···Y no vimo s más qua angustia/ 
y soledad por aquellos lugares 
que ahora soñamos ••• " 

y sigue: 
11 ••• caimos en el furor da todos 

los dioses de la muerte/allá 
muy l ej os de las ruinas ••• ~ 

La Muerta as en gran parte al tema 
que condiciona a pensar ese sentido 
de lo "Último" que atraviesa el poe­
ma, la idea de f~nitud del hombre, 
el poema como prepaiatotio a ese 
tránsito en el tiempo: 

11 
••• M,s fruto de tumba y m~rmol 

luna y agua, hombre y diosas 
todo reina en el reino de la 
Muerte ••• " 

Y sigue en otro poema: 

" ••• Yo no conocía las tardes de 
noviembre/hasta hoy en que 
mis manos inertes tiemblan/ 

11 1 

u R .A 

I · 

El tú amatorio-acompañante, la mito­
logía -los dioses hacedores-, el 
tiempo, las ruinas, la Muerte y el 
hombre-poeta inmerso en todo ello 
configuran el universo poético de 
Ultima Vigilia • 

INTI MISMO Y ESTETICISMO 
LIRI CO 

Resulta dificil creer que alguien 
comparta de un modo total este mundo 
poético presente en Ultima Vigilia y 
no es extraño suponer que al leerlo 
nos encontremos un poco lejos de esa 
visión. Sin embargo al poema sugiere 

t d 
. , , , 

man ones e i magenes -no solo plasti-
cas- fáciles de reconocer en una lec­
tura a t enta. 

Los umbrales líricos del poema a­
puntan a la oscuridad, a lo misterio­
so, hacia un idealismo que aleja de 
la realidad (c on minúsculas) práctica 
al poeta, y éste se refugia en el mun 
do de lo sensual-misterioso en "un -
jardin da Rosas", como dice'en el po_e 
ma: 

" . 1 / ••• y mujeres envue tas en cuerpos 
sedosos y Fibras negras/que 
desconocen el canto de la rosa/ 
ser Últi~o del a~or maldito ••• " 

Son palabras que nos envuelven en un 
halo trágico lleno de lirismo. 

Es de destacar la capacidad plásti­
co-lírica que el poeta nos ofrece en 
una visión Íntima y sutil desde l~ con 
creta hacia la abstracción. 
. De esta moda aún no compartiando esa 
forma de ttrealidad" debe~os reconocer 
su innegable valor artístico y estáti­
co con el que el poeta toma parte en 
la contemplación y el embellecimiento 
a veces turbio de la Realidad. Como 
apunta, para ter~inar, en estos versos: 

n a , l ••• ¿ ue es a rosa sola entre el 
la~ento humano/conocedora del 
hastío del tiempo y el canto 
del poeta/ que ahora la sueña?" 

80,·iI ·\JGO í'iARTI 'JEZ G. 1 
• 1 
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Hablar de León Felipe me as 
raro,tiene grandes series de poe­
mas que no ~grada.n,pero otros. CU.2_ 
jani la sangre,a mi León Felipe se 
me aparece como un lírico de la 
desposesión,un teórico del caml 
no sin ajuar,sin hato,sin heren­
cia;en"Versos y oraciones del c~ 
minante" dice: 

¡Qué lástima 
que no pudiendo cantar otras hazañas. 
porque no tengo uné\ patria, 
ni una tierra provinciana, 
ni una casa 
solariega y blasonada, 
ni el retrato de un mi abuelo que ganara 
una batalla, ~ 

R 

ni un sillón viejo de cuero, ni una mesa, ni una espada, 
y soy un paria 
que apenas tiene una capa ... 
venga, forzado. a cant•r cosas de poca importancia! 

Felipe Camino Galicia ere~ 
este prJ.{Tiario li.b;o desde la mas 
extrema despos.esion,surge tras 
la cárcel por deudor 1 el acui­
tamiento por buscado. 

o 

A T 

Ser en la vid a 
romero, 

u 

romero sólo guc cruza 
siempre por caminos nuevos: 
ser en la vida 
romero, 
sin más oficio, sin otro nombre 
y sin pueblo ... 
ser en la vida 
romero ... romero .... sólo romero. 
Que no hagan callo las cosas 
ni en el alma ni en el cuerpo ... 
pasar por todo una vez, 

R 

una vez sólo y ligero, ligero. siempre ligero. 
Que no se acostumbre el pie 
a pisar el mismo suelo, 
ni el tablado de la farsa, 
ni la losa de ~.os templos. 
para que nurrca recemos 
como el sacristán 
los rezos. .· -
ni como el cómico 
viejo 
digamos 
los versos. 

# • • 

Para enterrar 

A 

a los muertos .como debemos 
cualquiera sirve, cualquiera .. . 
menos un sepulturero . 

FRA ~JCIS R. 

• • • 
Sensibles 
a todo viento 
y bajo 
todos los cielos. 
poetas . 
nunca cantemos 
la vida 
de un mismo pueblo, 
ni la flor 
de un solo huerto ... 
Que sean todos 
los pueblos 
y todos 
los huertos nuestros. 

la frase:"Para enterrar a los. muer -tos cualquiera sirve, cualquiera ••• , 
menos un sepulturero", qued6 · desde que 
conocí a ~L. Felipe· grabada en m! como 
respaldo argumental i literario de to­
do un vagaje de intenciones, es la ver­
dad absoluta verbalizada, quién mejor 
para amar ¿el enamorado o el puto? quién 
mejor para enterrar, pues, ¿el dolido 
a· el sepulturero? Pero Le6n Felipe, amén 
de asto, nos da otra clave: "Que sean 
todos los pueblos y todos los huertos 
nuestros ", el poeta no posee, el poe­
ta no acapara,np, el poeta tiene/quiere 
la absolutez todo~ los pueblas sanl-de-

16 
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....L..------------------------...... ----------------------·------------------------------------------__.~----de todos los poetas i por exten 
t odQs los hombres; Le6n r. nos­
l a tenan~ia colectiva f r ente a 

pasear, nos ha bla de t ener i no de po­
seer; L. Felipe nos dice que es un hom­
bre desesp eranzado, pero que ama que 
otros "teng a n" la es peranza. 

1 Ser en· l a vi de romero, ser hombre , 
er León Felipe, es aque llo que c uenta . 
asearía transc r ib i r entero un largo 
oema que Felip e Camino Galicia aseri­
e ya mu y t arde , se llama 11 Escuela", tan 
ólo trascribimos algunos versos: 

' 
Viví tres años en la cárcel. .. 
no corno prisionero político, 
sino como delincuente vulgar ... 
.Comí el rancho de castigo con ladrones y grandes asesinos ... 
viajé en la bodega de los barcos; 
les oí con tar sus aventuras a los marineros 
y su historia de hambre a los miserables emigrantes. 
He dormido muchas noches, años, en el Africa Central. 
allá, en el golfo de Guinea, en la desembocadu ra del Muni, 

• • • 
Heoormido sobre el estiércol de las cuadras, 
en los bancos municipales. 
he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos, 
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-
una rostitu ta callejera. 

--~~~~~~~~-

El poeta sa cuenta a él mismo, es 
la historia, efectivamente, de ~n paria, ' 
de un nuacador, de un hombre que puecHr 
vivir dif icilmente como hombre pusa para 
ser hombre se debe. ser romero, sólo ro- ) ' 
mero y para ser romero .se deben "tener" 
todos los pueblos y todos los huertos 
del Universo, i los pueblos, las patrias 
los huertos son usurpados, acaparadas, 
poseídos, León Felipe, lector de la Bi­
bl i a, sentidor de dios, sabe que s61~ la 
paz será de los desposeidos ( "Cristo 
vino a defender los derechos de la Poe­
sia contra la intrusión de los escribas, 
en este pleito terrible que dura tada­
via,como el de los sofistas contra la 

1 

Verdad~) y su vida, su obra es el discu­
rrir ético de un vagabundo. 

Yo soy un v~abundo, 
yo no soy más que un vagabundo sin ciudad. sin decálogo 
Y mi éxodo és ya viej o. (y sin tribu. 
En mis ropas duerme el polvo de todos los caminos 
y el sudor de muchas agonías. 
Hay saín en la cinta de mi sombrero, 
mi bastón se ha doblad o 
y en la suela. de mis zapatos llevo sangre. llanto y tierra de 

l muchos cementerios. 

Está lloviendo i no sé porqué me 
recreo en un León Felipe anciano, pura, 
duradero i eterno, descubro que no sé 
nada de L. Felipe i que no tengo dere­
cho a que no me gusta, debo amar a L. 
Felipe, pero ••• no sé ••• "Si se abrie­
se ahora de improviso la puerta y alguien 
se adelantase a preguntarme quién soy yo, 
no sabr!a decir como me llamo •" 

L. Feli~e,dice~, es un profeta,pe­
ro me cuesta mucho encontrar al profe­
ta en estos versos larqos: 

Puedo decir, no obstante, algunas cosas desde el sillón 
del psicoanálisis. Por ejemplo : que n o me gusta escribir: 
que me pesa la pluma como una azada y que lo que me gusta 
es dormir, dormir, ¡dormir ! 

~engo cir:cuenta y ocho años y aú n no he aprendido un 
oficio; no se pelar una manzana y las faltas de ortografia 
me .las corrig~ mi mujer. Y como hechos fa tales que no he 
podido remediar, estos tres: que soy español. que hablo 
demasiado alto y que, por no sé qué razones, esta manera 

.de hablar les molesta mucho a los pedantes y a los rabada­
nes del mundo. 

encuentro al hombre d i sonante que 
busca, encuentro por extensión un "rico" 
paria que no tiene una capa, ni una aa­
sa solariega, ni una mesa, ni una espa­
da, un paria inmenso que desea vivir 
sólo poeta, ser p~eta para León Felipe 
es ser hombre espiritual integrado por 
todas las materialidades e inmateriali -

i' 
1 

. dadas de esta mundo, ser poeta as ser 
el receptar absoluto mientras nada se 
acapara; L. Felipe al final, muy al fi­
Mal, de forma testamentaria tira la ro­
pa y grita: < ... 

Besa la mano a los mendigos porque 
a pesar da todo se siente usurpador ,si- ;1 

ente en ~l la verguenza de todos aque- '.I' 

llos usurpadores verdaderos que en el : 
planeta somos • I1 1

; --
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1 
Luces negras de luto 

.. apenas alumbran 

mi pálido amanecer. 

1 
1 Cubre el camino 

un espeso manto 
. . , de nieve grisacea 

E s 

donde imprimo mis huellas 

indiferentes. 

Por flores cardos acerados 

·E 

o. 

I por sol un glaciar que se amplia 

en mis retinas putrefactas. · 

Por futuro 

kilómetros de carretera infinita 

en el desierto 

con cadáveres a cada paso , 

o quizás : 

zambullirse 

en la profundidad 
, 

del vacio instantaneo , 

caricias del tiempo 

a cámara lenta 

y hundirme 

para nacer de nuevo • 

E 

s 1 A 

N u E V o (a d n) 

2 
, 

Conocia 

su seriedad imperamte 

también la llave 

de su sonrisa. 

Imaginé 

en mi sueño reconfortante 

que volábamos juntos 

en el mar de pétalos rosas. 

Pero ella 

nunca depositó sus OJOS 

en la ansiedad de los míos 

la indiferencia fue 

su respuesta continuada: 

, 
" He marcado tu numero 

en los iris de tus ojos 
y has sido tan cínica 

qua ni siquiera has descolgado" 
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Un día de horas enmohecidas 

la salsa de su sonrisa transparente 
. , 
i mpregno los espejos 

d 9 mis gafas. 

Y la alegría de su cuerpo 

hizo resucitar 

la savia 

de m1s venas escondidas. 

1 . 
, 

Palpita el corazon 

la t idos de esoerada es peranza 

Está formandose 

una nube de ma gnetismo rosa 

o ue nos r eco g e y eleva. 

u ~a suave dulzura musical 

envuelve cada palabra ' 
cada instante compartido 

es un segundo infinito • 

La s · · f l o r e s -e·r e c en y s e el e va n 
. ., 

tr a s nuestros pasos cambiados 

y el sol acar i cia nuestros cuerpos 

t g ~d i dos en e l césped violeta • 

s· 1 A 

4 
Mírate en l os espeJOS de . ojos mis 

y deja que yo lo haga en los tuyos 

Quít a te los g ua ntes ne gros 

y d e s li za las yemas de tus dedos 

por c a da poro de mi cuerpo 

qu e r es uc itará poco a poco. 

Déjam e 

besa r tu s labios resecos 

con el rocío de los míos 

y trasp~sar tu cuerpo esponjoso 
con caricias icinerant es. 

, 
Miram e con mis OJOS 

' 
yo te miraré con los tuyos • 

SALVADOR MOSCARO~ 
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~·· arrebatada por el vano viento 

se me alejó la voz ••• 
(Catulo ) 
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Hubieron días de otras realidades, una muerte helénica y un 
clima distinto, el mar insinuaba palabras golpeando tristemente 

. ~: ... - º) 

• 
t!J 

un cuerpo ahogadm como el tiempo, entonces las crías de iguana • 

1 
•• 

emergieron bajo la arena buscándole en el agu~ Eran palabras abri 
gando los cantos funerarios de aves y almas en los acantilados, · -
era una aurora y descansaban las olas a sus pies como un susurro 
tenue. 

El regreso liviano de la marea despert~~ía el silencio. No 
hubo jamás noche tan vacía, mensajes cortej~ndo el desfile incierto 
de los ahogados. Nacía la voz, hablaba del viento con aires hú­
medos. "Detrás del horizonte ha muerto un neurocirujano abando~ 
nado al alcohol y al desencanto". Gaviotas como mirlos y aves 
zancudas negras. 

El cielo es un lirio azul abierto en las nubes, las olas traen 
ese olor fuerte y frío a vísceras podridas con la espuma. 

La voz caerá en la tarde como una lluvia de tinta de peces 
es pada y sales o como una tormenta de arena poco a poco. 

Desconoceremos límites más allá de un silencio envolvente de 
bruma, cuando la luz acabe abatida en la orilla corno un naufragio 
inconsciente juato a él y las voces emergerán de la niebla con otras 
melodías nocturnas creyendo encontrar otro ahogado, mas ella habrá 
descansado en la arena traída por las olas de~pues de que un haz 
viajase desde otra orilla del mundo. 

Los cantos asciendeo sus gritos funerarios -la noche­
"Un neurocirujano cayó al canal en la Última noche de luna desde 
el puente~ y ahoTa tan lejos abrigado por algas y ese cortejo de 
p~jaros nocturnos el brillo en sus ojo~ E~a la voz llegada 
de otras lenguas hacia otros rituales, tambores como truenos, tor­
mentas como sinfonías la noche era un coro de llamadas líricas 
de sirenas, la voz indescifrable perdida entre ~l vano viento, el 
aguaoero y las olas estallando tierra adentro hacia un cuerpo de 
agua un neurocirujano Y. un . c~rdo tuberculoso ahogado 

La voz se apagaba en el camposanto de las costas adornada 
de~ .. al gas f!~~·gras, y las gaviotas p i catearon los aj os del ahogado con 
g~itos m~dos, cantos en.el recuerdo de ~irenas perdidas,.cuando el 
ma r d es pi e r ta como un o Jo de 1 u z en 1 a l m a gen recta del c 1 el o 

que trae la brisa ••• 

• 
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Qué van a decir las playas 

cuando nos tumbamos 

como ahogados 

cuando ya sea tarde 

y la noche nos oculte 

Qué van a decir los pájaros nocturnos 

en todas las auroras 

cuando ya no haya luz 

ni brisa 

sedientos 

n1 despierten los acantilados 

Qué serán e ntonces las olas 

los ciegos nautilus de tus OJOS 

enchar c ados 

cuando escuchamos un triste disco 

mecánicamente despie rto 

despues cuando ya todos no existan 

Quién r ecordará l a a l f o .nbra d e o rti '] as 

que esconde n mi c uerpo inerte 

como el hielo baj o un sol 

negro 

como desaparece 

t.J ué dirá la nada 

c on el vacío que p rovocará nuestra ausencia 

Qué va n a cantar l os mirias 

cua ~ do des~e rta mos en la noch e 

c o n un es tru endo ¿ cuando '? 

1· 

1 
1 
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1 D 1 I A 'S GL A 

1 Voy a romper todo, las manos, los anaqueles, las pupilas de hierro 

(JI 
1 

que me aprehenden, no te quiero pero se va, se encuentra el surco 
aquel prolífico de tarde tumbados sobre la tierra i yo incando el 
hocica en su rojez, te encuentro prieta i pienso destilar · por tí ' 
mi angustia, es un ~aeta, es un destrozo, un hombre ya, un anciano 
roto; miro en el pequeño espejo de mano mi rostro i siento el doldr; 
se acumula:\ surcos, se esparcen mentiras, no te queero pero esta pena 
obliga a que arraje el semen viejo sin darme cuenta en la polvorienta 
manta de albergue. Voy a llorar tanto dolor que las palabras se 
quedarán cortas en este a~ismo que supone ser hombre; es un poeta, 
es una mierda repugnante que da miedo a los niños y a los hombres 
que circundan el parque donde se baña. Necesita la tierra aquella 
de la tarde pasada, (pues túmbate) la tierra ca~i f~Ía i tu cuerpo. 
la. mujer en tu cuerpo, er·es f r Ía i mi angustia te acongoja,- me temes 
i yo me siento caer y subir del abismo, tengp miedo, un miedo terrible, 
atravieso de imperdibles mis 16bulos, debo cortar el rostro con 
cuchillas afaitantes, me duele todo i surco a navajazos los músculos 
pectorales, está sedo solo en la tarde, Coct eau aspiraba opio . para ~ 
vivir, no conozco el opio ni palabras ~ue me sirvan, mi agonía es 
literaria, quiero ebrio de con tí, alla el s urco aquel no atienda 
habrá germinado, me voy i te ríes de mi caos, hago literatura i miento 
i asevero i testimonio, me voy solo a la tierra ~sperando que germit"& . 
la mujer dentre la brasa, es falso, tengo ga nas de llorar, m'entiende1 
i asto no es literatura, es li~eratura: cuento imparcial la historia 
del hombre, del poeta antes adolescente, antes efebo, antes niño. 
Ella es una puta, va a malgastar el enamoramiento del poeta, está· 
reteniendo todo un desvelo testicular, el poeta está sucio, es -una 
piltrafa nefanda pero cuando copula acude a l os baños i a los ungüento• 
í queda bello i se dora a la luna, i hasta podrá susurrar palabras 
lin~as, escúchale, mira en su reflejo, está rojo el rostro de arañarse 
mucho, atiende al poeta, ba.sa sus ojos para derretir el yelo de las 
pupilas, las lágrimas o el cristalina, atiende su lengua, recoge -
su pecho; podría-no escribir, un revuelo pe libros . i papeles.hay en 
la habitación, 20 duros en la mesilla y el hombre que se cree joven 
en la cúbica dimensión esa que le atura su ai r e, ojalá no pudiere 
respirar más, pues además teme abrir la boca mirándose al espejo, 
piensa 9ue saldrán por ella los propios megamonstruos que lo devorarán 
solo as1 en su propia estancia. Hasta los intestinos se vuelven locos, 
vas a salir a la calle a ma~tirizarte por 100 veces, a pensar si 
esto es un pr6logo o un epílogo, vas a decir que el abismo está ceica 
i ~~n a pe~sar que, sin duda alguna, eres un esgarramantas rayando : en la pat.ología difusa que ya se puede intuir viendo en la pantalla 
tu ficha impresa, no te ~levarán a un manicomio bra~ileño como a . 
Joan Pon~ que se acaba de mor~r; pero, coño, de que forma tan rara~ 
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Escribo i pienso que leo, es todo una tra­
ducción alemana, traduzco i leo lo tradu­
cido . del alemán, un alemán de Praga, escri­
bo traducciones, hablo con una traductora 
negra que trascribirá el texto directamen­
te al inglés, no recuerdo si escribo cas­
t ellano, traduzco o dejo las letras todas 
en germano, no se bien, acudo al water ta­
pa~do tod~s los espejos, no quiero verme 
asi roto i hablando/escribiendo una lengua 
que l~ego han da traduc~rme y no entiendo 
por s1 sola • 

2 Escribir a oscuras, sí ciego, aspirando algo raro para 
la pena sin ver casi eÍ papel ni el discurrir del plu­
mín; estar toda la familia reunida en la casa s~n caer 
en la cuenta de que la hija loca anda colgada por todos 
los bares i lupanares rompiendo vasos contra el suelo 
o la pared, es muy rara Sophie, Sofie que ingiere bar­
bitúricos, análgésicos i sedantes rompiendo la medida 
i Fracturando de una vez por todas esos músculos car-
diacos. Psofie, que va a joder el 1 de Mayo pascual i 
el desfile obrero en la Pla~a Roja i la marcha en Buda­
pest i la fiesta en la Habana, pero Sophie, cómo es 
posible que seas tan insensible a la lucha de clases, 
a las reuniones familiares, a los obreros que se parten 
la columna vertebral, va a llover, ojala llueva sobre 
los tanques i las carretas; sólo hace que orinar i 
lleva ya los riñones hartoa de tanto ir i venir de lí­
quidos, ahora mismo se cuelga de la deglución i a mon­
tar i remontar las escalera·s, todo ello para no comer 
pues son pobres como aquel Lazarillo de termes que se 
hace escudero de un caballero tan raro i hambriento 
en el Toledo aquel judaizante i cojonudo que está lej a 
de mi patria yoruba. Menos luz en el mitin pues ayer 
hallé 20 duros en el suelo mojado de la tarde-noche 
de lluvia i agua, estábamos en Paris, en la Intercon­
tinental, emisora radiofónica, con gente, mucha gente 

que lleva un perf Íl de comanche que sorprende al más 
apóctifo, el poeta se enro l laba mal, Sohphie había 
muerto i esto de los entierros se hace cuesta arriba 
o cuesta abajo pero no se hace, sofie que no era una 
conocida, sólo no era nadie, no conocía a Sophia, 
¿ acaso se llama Sophie? vamos a enterrar personajes 
con las palabras sobrantes del discurso, del mitín, 
del periódico. Estábamos en coger el teléfono: 
- Sophie/Sohphie/Shofie ha muerto 
- Ya lo sabía 

¿ Qui~n te lo dijo ? 
- Mi padre levantó a lª hora el cadaver, lo comentó 

a media mañana. 
Es que quiero, me apetece, mo me apetece, creo qma 
no quiero, no s~ pero nos vemos esta tarde a las 4 
te digo esto a la vez que dibujo las uñas que fal­
taban a ~na · mano que tengo en el papel, nos vemos 
i te lloro, impregno de lágrimas el suelo, me das 
repulsión i me atraes ••• 
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Vale, vale, creo que no podré estar 
Si no estás, mato a todos los pretorianos i allí mismo te abofeteo, desearía ·na verte pero a las 4 si no estás te arrastro de las orejas i de loa cer­dos cabellos que no tienes. ' 

Otra vez los riñones del carajo, a subir a bajar, puta mierda siempre la repetici6n sisifiana o cojones o esa dispersión, c6mo se llama, ¿ oralizaci6n anal~in-i fantil? ¿analismo oral? tiene un nombre sicoanelítico, esto le pasa venga de.ir palabras i chorradas, escan­dalitos gráficos u orales. Debes tener todos los al­rededores pubiales poblados, enzarzados en un vello como una selva que enmaraña la pérdida de tu himen himen de negra, himen de perra como tu eres, himen qua sólo existe en asta fantasmal vaporizaci6n de las lujurias. 
lcómo puedes ser tan insensible, Sophie, a la lucha de vísceras que llevo, visearas nobles i visceras innobles, visearas que llevan el mismo camino que al tuyo/ ••• 

t ........................................... __ 
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Inteligencia y sentido estético son in­

gredientes especiales a la hora de ponerse 
a juzgar a un grupo como Radio Futura o al 
menos es lo que les Euede distinguir de la 
restante hornada de 'ávidos vendedores de 
posturas~ Porque lo realmente interesante 
de R.F. no está unicamente en lo musical, 
a veces facilmente manipulable y a la es­
pectati va de modas y tendencias, sino en 
un aspecto puramente estético, que a la vez 
y desgraciadamente se convierte en un pro­
ducto más, en manos de otros intereses ex­
trartísticos. No sé si estoy determinado 
a que me gusten sus músicas por la influen 
cia de estos mismos medios pero lo que és: 
tas me sugieren trasciende a lo simplemen­
te alienable de la etiqueta "música de bai­
le", y no es que ésto esté mal, pero puede 
dar a entender otra distinta visión simple­
mente en l o pub licitario. 

.. 
~ 

LOS DESIE RTOS SON LAS PLAYAS DEL FUTURO 

La ley del mar/La ley del desierto es 
un disco lleno de consciencia contemporal 
y de ficción al mismo tiernpo,o simplemente 
un Lp de ritmos cálidos y momentos de relax 
y nostal gias de un verano aun no vivido. 
Es, como obra, la guía turística de un pa ~ -­
raiso irrealizable, lo más cercano en pre-
~tensiones a las atmósferas creadas por unos 
Talking Heads, salvando las distancias de 
culturas. . 

Escucho estas músicas y puedo recrear 
las situaciones con un clima especial, es 
como un collage de fotografías y ficcione~ 
artísticas, de momentos cotidianos y situa­
ciones de ensueño: 

• •• con alas de pájaro herido 
rasgué el velo de la oscu­
ridad ••• 

Las músicas de Radio Futura sugieren. In­
merso en ellas veo toda una escenograf Ía 
pop-art, piscinas, regatas, rompeolas, telé­
fonos, inm ersiones en estanques, terrazas: 
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••• en las piscinas privadas las chicas 
desnudan sus cuerpos al sol ••• 

Calles en verano repletas de gente, "arde 
la calle al sol de poniente" ••• , encuen­
tres fugaces y enamoramientos de guía 
turística: 

••• me enloquece la insinuación de tu 
gesto eléctrica ••• 

y de imagenes de bellas postales en va-
CBciones: . 

••• tendida en la costa te hallé soñan-
do con el viento ••• 

e incluso momentos de unl,atmÓsfera sur­
gidos de cuaAquier película de 20 años 
atrás. 
"No queda tiempo para recordar ••• 11 dicen 
en uno de los temas, aunque quizás de 
estas imágenes tengamos ya el recuerdo, 
o al menos a mí me lo parece, pero de 
algo no vivido; es de hecho el deseo plas 
mado, esta vez unicamente en canciones. -

Y TU VOZ ENTONA UN CA~TO SIEMPRE ~ U EVO 

Radio Futura sugieren imágenes (sus discos) o además 
puedes recrearte Única ~ en te en . el sonido: exótico, pop 
- en el Quen sentido de la palabra- a veces fuerte, rock 
en el sentido más sutil y am plio y esas melodías casi 
imposi bles de seguir, sorprendiendo tu improvisación, 
ondulando las letras con esa voz desenfadada y a veces 
hasta desenfrenada de Santiago Auserón. 

Es clara l a influencia Última -con res pecto al . pri­
mer Lp- de los ri tmo s 11 negroid 8s 11 y las tandencias más 
populares Últimas , so~r e todo de los barrios más humildes 
de l. York: el rap, el funk, el jazz-funk ••• Pero lo real­
mente interesant e son las atmósferas creadas a través de 
ritmo s cálidos, suaves y hasta cierto ounto''~editerraneos~ 
y gs que no dej a de rondarme el aspecto veraniego del 
disco, invita a acomoañarte de algo fresco y a hundirte 
en la escuela de calor. 

Ra dio Futura son un grupo de culto y de 
ese s eq u i~iento que apenas se nota pero que 
1leva consigo cantidad de gente no interesada 
de l l eno en e l mundo de "la música moderna" 
y eso e s lo realmente int e resante, que la músi­
ca motive a recrear/se y nos acompañe en estos 
según dicen o aunque digan, malos momentos para 
la lírica • 

, . . 11 
. u s i r: a . . o o R ::.- n a (1 98 0) lp 

" Es tá ~. 'J éJ. :e l ja rd ín bo t á:i ico/Ro rn rieolas 11 

(1 98 2) s in nle 
-

J'ri /T ··,.... -> • L .._,, p éi3 0 S 11 r 1 9 F 3 ) rna xi 
QQ ¡·HNGO 1'1A~TI \JE Z G. 

11 LH l n y 11 • ( l rJr:4 ) lp 

Í 1 ,... ,.-. I I r'.'l -¡ r ~ 1 ¡-• , l r. T' U ( 1 l'j C' 4 ) 
'- .J t_., - l .J J ( ... _, " _, ( .l . J 1. - :J u ma x1 
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P S I C O O E L I A 

con 

Pac ná a ud itorium, 24 de ~ayo 

1 h . de l a ~adrugada.-

E N L A 

El auditorio oleno as oe ra da un momaonto a 
otro ve r los aparecer~ mien tras tanto los prime­
ros wa t ios, aco~oasando la espera a escena, nos 
oatean las vis ea ras. Se encienden los focos del 
escenario, se o yen cantos gregorianos y entre 
la nia~la carbó ni ca a oarecen cuatro tioos, en 
aoariencia j6 ven es, ~ac (I an Mc coullog) con su 
f lea uil lo inconfundible; se cuelgan las guitare 
r ~a s y e~oi ezan descargando sus primeros temas 
con un estruendo agradabla y sorprendente. Si 
im ~ resionan en disco, en directo es real~ente 
esoectacular, no solo el sonido sino la puesta 
en escena, la s luces, una leve neblina ••• que 
ayudan a crea r el cli~a ao ro oi ado, oara sumer­
gi r te en la psicodelia cu ra ( sin ad iti vos ni 
colora ntes quÍ~ic os ) : l a comunicación más direc­
ta co ntigo mismo . Suena u~a guitar r a simulando 
una mandolina y ~ac con la guitar ra ac6stica 
la,zando gritos más al lá de nuestro as o~bro ••• 
Y los color9s se acompasan y las atmósferas se 
densan con so l o s esquizofrénico s de banjo; a 
veces , cuando la ~Úsica es simplemente un hilo 
relajado , vemos solo los contornos de cuatro 
o~~sona s en el esc enario, visionando y ocultan­
do sus ros tros e,tre la niebla , a penas se vis­
lumbran las somb ras brumos as de cuatro hacedores 
de músicas, son los Ooor s g ritando con fuerza . , 
la reencarnac1on. 

3igusn los te~a s ya más conocidas, el can­
tante , e dir i ge al públ ico casi en castellano, 
( es ds a ~ ra c ecer al esfuerzo) y se a nunci a: 
" ~ imba w, esta vez s in la Royal Bu rundi Drummers 
paro co, la ~ue r ~ a y el gncanto apacible de las 
imáqgnes que a oaracgn en un segundo lp: "Heaven 
uo '-lera" y amoliada s con te'Tla~ como el impresio­
nante 'All 111y c olours". El bajo y la batería en 
una oerf ecta comu,ión hacen posible los escarceos 
de las ~uitarra s con efectos imaresiona,tes; 
e~oieza, otra canción co n un sonido en aparienéia 
ind Ú, es " Th e Cutter"; la voz destaca y los momen­
tos ,ás relajados lo hace, posible, se suceden 
n ~ever Stop", "Kil li ng i1oon" ••• Llegando a los 
~o~entos de ~a ja r son i do , ayudados en ocasiones 
por un leve y sutíl aditivo de teclados ••• Lle­
van ya una hora de cancionas y no . ~e nota a penas 
gotas de cansancio ( en una actua~1 on pla~a de 
energfa),,...[l cantant.e .·incl uso deJa la , g~1t arra 
y se oer mite imor~;io,arnos co: una m1n1~a danza. 
Ter minan una cancion y se deso1den , la ~e,te les 
recla~a y vualv ~n con dos te~as , reap~ rese~ con 
~ás ganas y ~ás f uerza inc luso (son s1~=at1cos 
es tos chico s ) . Se r P.tiran y el estruendo del 
público se ~ace ~ayor: raaoarecen co n un i~pre­
s ~onal"lt'3 "R escue" ( r'3'3cat =>) y se desaiden del 
público ~ , Jal e,c: 3 . 

G R A N J 

-

Es dificil de sc ribir las se~saciones que 
pudi e ran cr ea r en este conc:erto, la verdad 
es que la música, el sonido; es al go dificil 
de trascri~ir con el lenguaje de la palabra, 
pero el esfuerzo es válido, y la música para 
recrear vale la oena; algo que Echo and the 
9u~n ymsn han hecho posible con profes ionali­
dad y ganas de hacer. Yo creo que la gante 
que estuvo vi~ndolos recoroará este concierto, 
y para los que no los c~nocían aconsejar un 
gruoo y una música "interesa,,te" (algo difi­
c il ae encontrar): Eco y los hombres conejo ••• 



Transmuta 
pero algo, en 'l 
permanece 

-

otro em p l eo ••• 
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--
hora de comen~ar 
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En vuelto en telas y máscaras. Entremezclado con la gen~e 
~ 

del coro, se acerca a la diva. Intenta vislumbrar, desde 

~ l esce nario, al público que atiende el canto en la platea, 

D8ro le llega esc a so, interceptado por focos, notas y ex-

c esos . A los entresijos del decorado dirige también la 

obsPr vac ión , vuelta la cara a la escena. Eleva la mirada 

a~ corredor t e~ d ido en las alturas de donde cuelgan bamba­

linas , de un la do a otro sus OJOS recorren todo el largo 

El desarrollo está llegando a su final. La Ópera 

~ lev3 su tono y el espectador espectante a transmitirle 

~l ausi vidad a sus manos. Coros y orquesta callan sus ar-

t iculacio ne s , sobresali Jndo em vuelo ascendente la sopra-
.. 

no . Increiblemente se vuelve de espaldas al público, en-

ea 1tra ndose cuatro ojos, dos a dos, dictándos€ la verdad 

e n un instante. Dos dejarán caer sus párpados y el cuer­

po sob re la madera d e l escenario. La música estallará en 
, , ' 

r5ri do descenso, el telon caera, la gente levantada aplau -
dirá , s ucesivamente el telón se levantará, y la compañía 

se doblará qozosa ante los regalo s que a una persona le 
~ · ' 

era n 11eritor ius. A una epatítica le tocará pregun-

tar qu~ lle van gn un ba ul y su cuerpo se quedará frío co­

mo el cue roo que contactará e n la os c uri dad • 
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