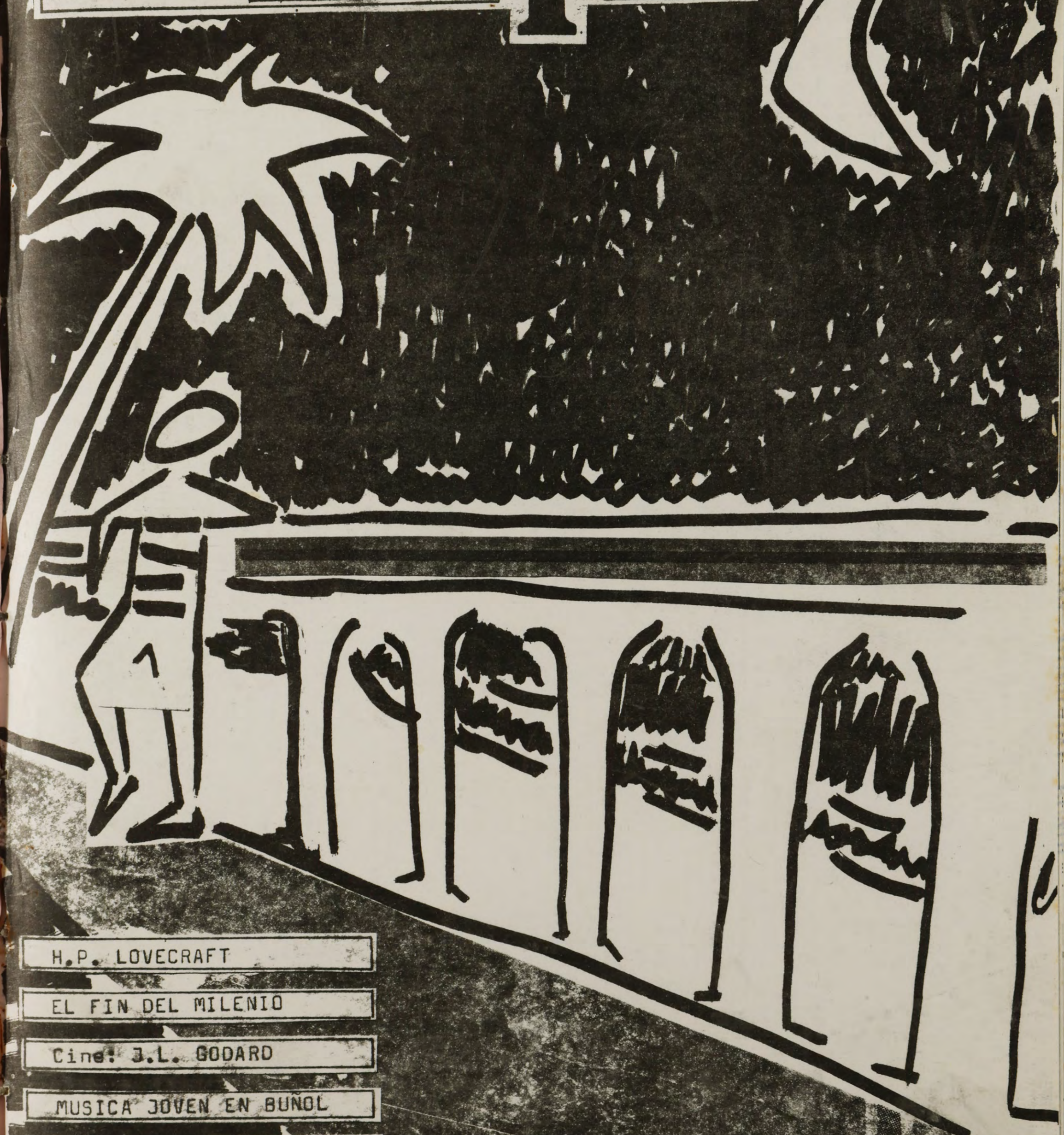


# EL GRITO



H.P. LOVECRAFT

EL FIN DEL MILENIO

Cine: J.L. GODARD

MUSICA JOVEN EN BUNOL

Poemas de DARIO CERVERA

Relatos

EL GRITO

número

4

Julio 1984



BRITISH MUSEUM



# S U M A R I O

Portada ..... 1

Sumario ..... 2

Editorial ..... 3

Opinión ..... 4

Galería de monstruos. 6

Leer, leer, leer .... 8

Cine: La epopeya ....10

Cine: J.L. Godard ...12

Cine: La realidad  
filtrada .....15

Desde Buñol con amor.  
.....16

Literatura:

H.P. Lovecraft .....20

Poesía: Dario Cervera.  
.....22

Relatos: A. Ferrer ..23

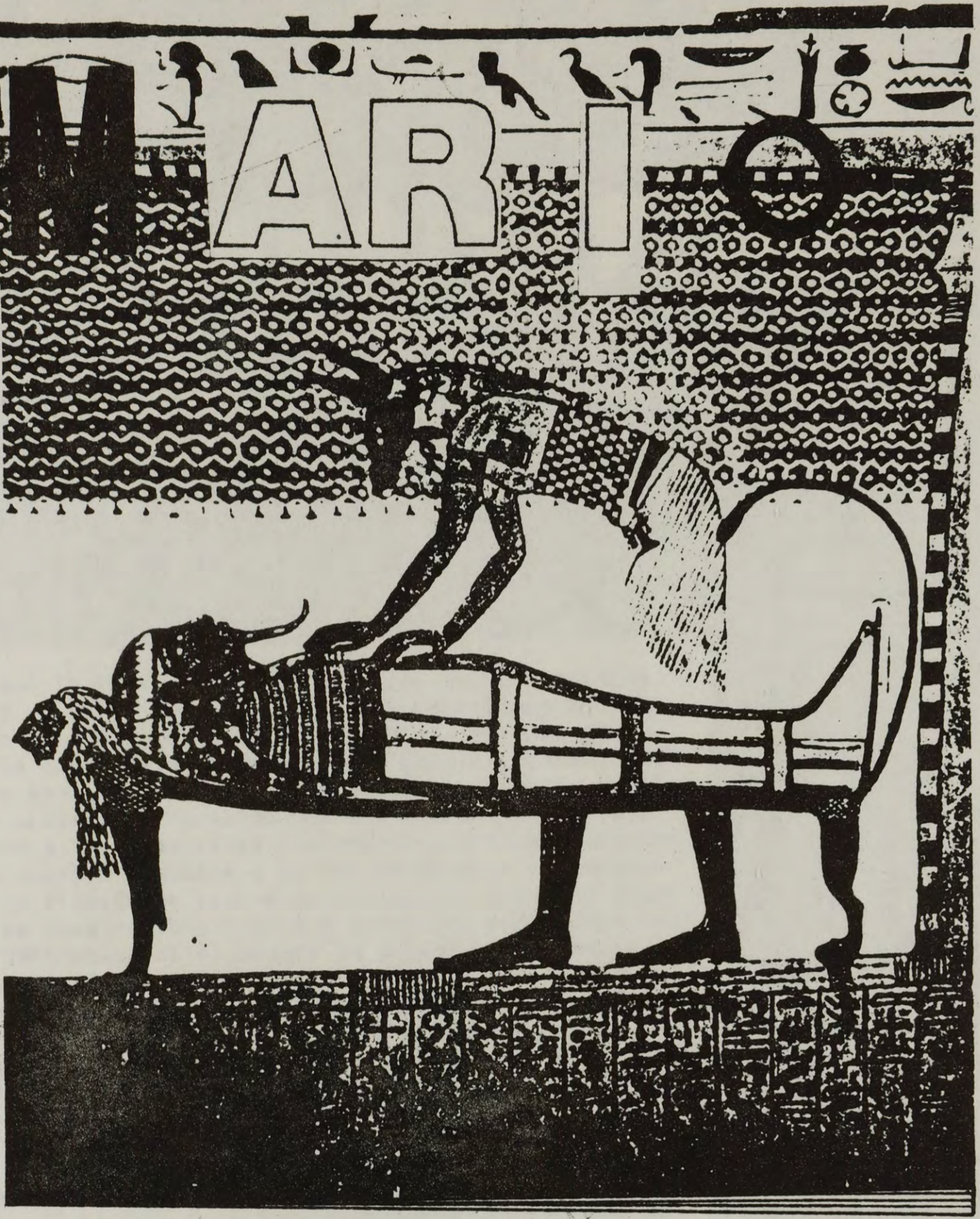
Relatos: A. Agustina.24

Relatos: J.V. Ortiz..25

Manifiesto del Grito.26

.....

Contraportada .....30



## EL GRITO



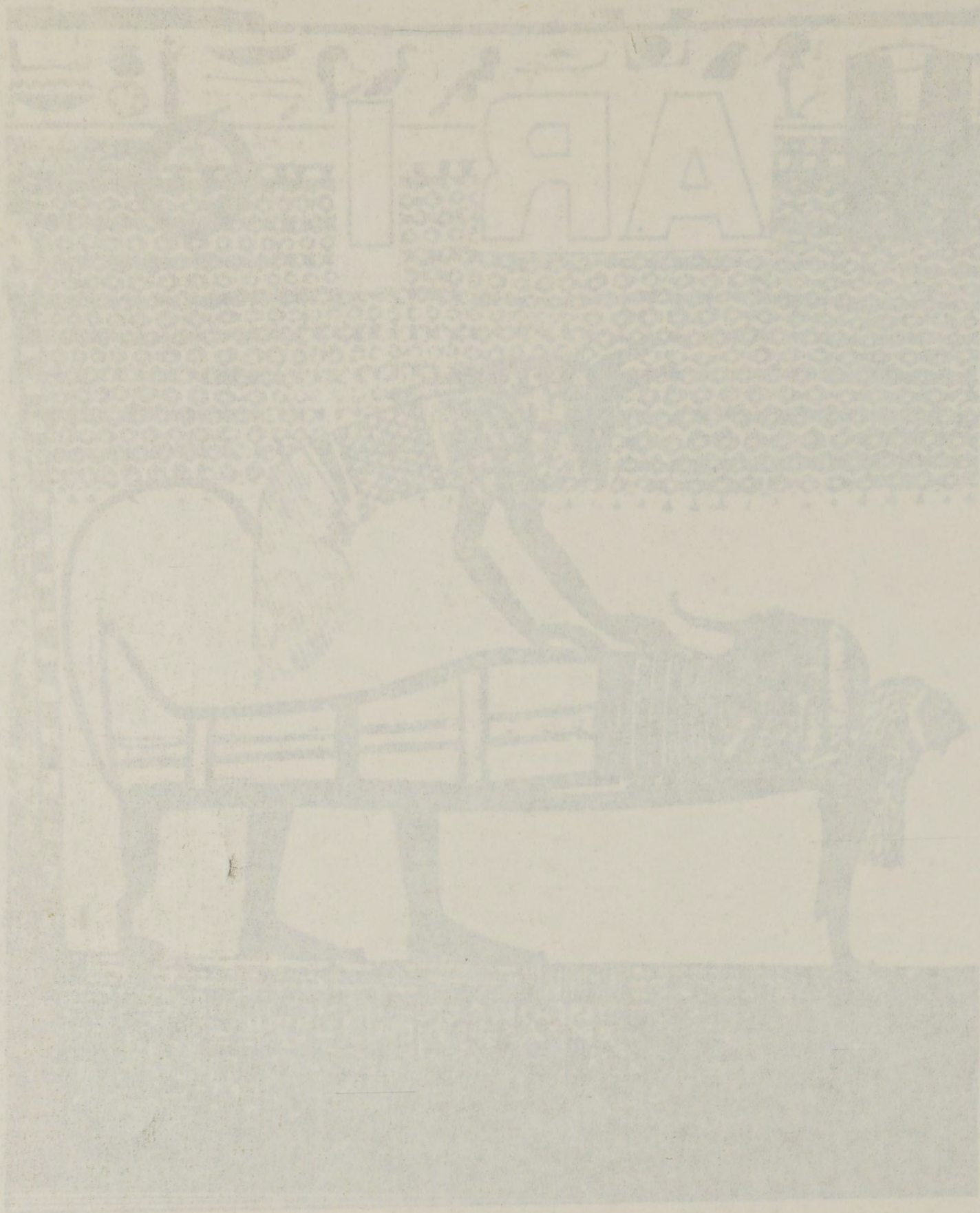
### CUADERNOS GRITO GRIS DE POESIA

Seguimos con la colección Grito Gris de poetas en Buñol. Para tu información ya hay 2 cuadernos en la calle; el número 2 recién aparecido es el interesante poemario de Francis Ruiz, "Estabas allí bajo el cimborrio de colores".

Se puede conseguir por los mismos canales que la revista que tienes en tus manos. Ah, si te interesa, el precio es 75 pts.

También seguimos esperando vuestros trabajos, poetas; necesitamos material para continuar. Ya tenemos algunos cuadernos en proyecto, y esperamos que nos lleguen algunos más, la propuesta está hecha.





Portada ..... 1  
 Sumario ..... 2  
 Editorial ..... 3  
 Opinión ..... 4  
 Galería de escritores ..... 5  
 Leer, leer, leer ..... 6  
 Sobre la poesía ..... 10  
 Círculo de escritores ..... 11  
 Círculo de escritores ..... 12  
 Filiales ..... 13  
 Círculo de escritores ..... 14  
 Filiales ..... 15  
 Filiales ..... 16  
 Filiales ..... 17  
 Filiales ..... 18  
 Filiales ..... 19  
 Filiales ..... 20  
 Filiales ..... 21  
 Filiales ..... 22  
 Filiales ..... 23  
 Filiales ..... 24  
 Filiales ..... 25  
 Filiales ..... 26  
 Filiales ..... 27  
 Filiales ..... 28  
 Filiales ..... 29  
 Filiales ..... 30



CUADERNOS CRÍTICOS DE POESÍA

Seguimos con la colección Críticos de Poesía en su número 2. Para su información ya hay 2 cuadernos en la calle; el número 3 también quedará en el interesante poemario de Francisco Ruiz, "La Poesía al límite del silencio de colores".

Se puede conseguir por los mismos canales que la revista que tienen en sus manos. Ah, sí, de interés, el precio es 75 pes.

También seguimos esperando vuestros trabajos poéticos; necesitamos material para continuar. Ya tenemos algunos cuadernos en proyecto, y esperamos que nos lleguen algunas más. La propuesta está hecha.



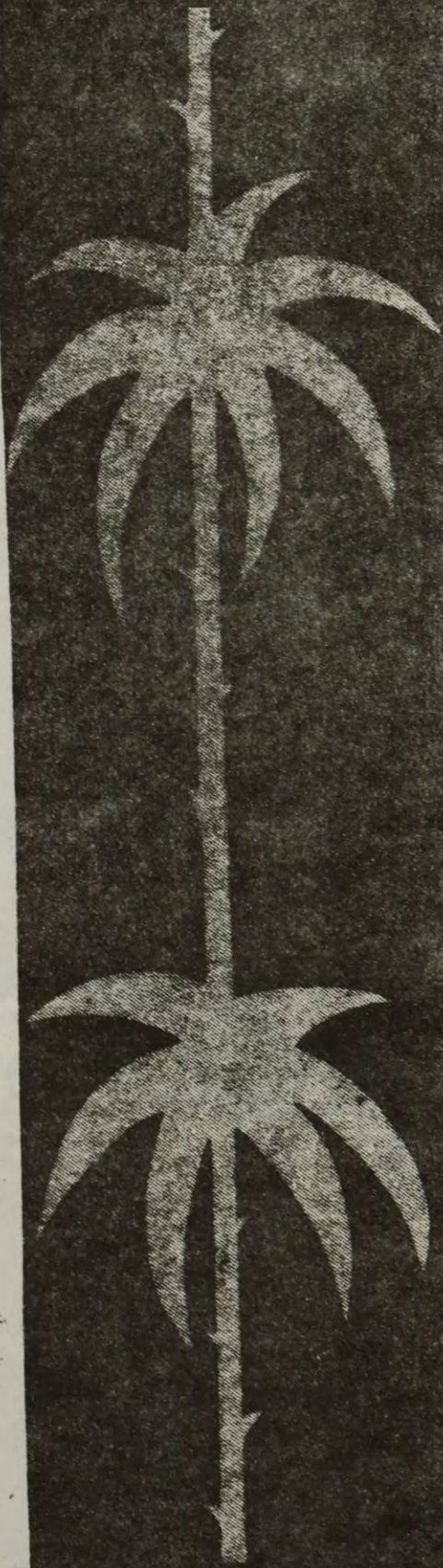
# EDICIÓN TERRITORIA



Igual que la lluvia invernal nos trae puras ficciones literarias, y el estío nos devora con su canivalismo decadente; el verano nos absorbe en una realidad que a veces no conocemos y que está más allá de nuestros cuerpos, mentes. Acaso no caemos en esas turbias noches en perfumes extraños, ruidos sigilosos o ansiedades raras? Cuando nos bañamos de noche y se vislumbran a lo lejos seres observarnos, la luna acariciando nuestros cuerpos desnudos o el mar abgándonos en su garganta, toda la ficción se recrea en nosotros y volvemos como los padres de nuestros bisabuelos a crear una fantasía intrínseca en la Naturaleza. Si el hombre ha creado tantos seres imaginarios y en la mayoría de las veces se han revuelto contra ellos (hablamos de Harpías o Aplanadores) también ha creado bellos jardines donde el aire es tan irrespirable por su fragancia que nos perdemos entre pequeños Centauros, Sílfi-des y Sirenas que nos cantan desde la costa o el río y nos llevan a su mágico mundo que en realidad es el nuestro. Por que detrás de lo real o imaginado está el hombre en su cosmovisión y su papel es tan importante como la creación o destrucción de seres irreales o criterios inalcanzables. El hombre, el poeta, ayuda a la imagen incipiente para buscar un lugar donde desarrollarse, éste es el mundo donde él vive y su ubicación, la Naturaleza, aquel lugar racional según los del XVIII y un lugar tan fantástico y de integración patente hacia el interior pasional que fue para los románticos del XIX. El crear lo imaginario era crear su propio Yo reflejado en ese caos llamado Naturaleza, desde los dioses y cómplices mitológicos hasta monstruos marinos y enanos del monte, hasta ángeles y demonios bajo un solo dios, todos bajo el dominio de aquella embriaguez que los griegos llamaron Physis y más tarde orden racional.

En su visión de la Naturaleza, Borges nos define un templo de indignación de dioses o lo que yo veo como la posesión de la sed de lo absoluto. Pero el estío también es parte estas relaciones del realismo fantástico que nos lleva continuamente desde un barco del Missouri donde la caja oblonga cae al mar hasta los mares del Sur donde Gordon Pin y Crusoe se ven absortos en una realidad asfixiante; Poe sobre todo desarrolla sus escenas entre un tremendo calor en las costas de Nueva Zelanda donde Pin ya no puede resistir los insomnios de un sol abrasador que sin espejismo alguno le hace ver cosas como figuras salidas de un mar hirviendo o animales de tres patas que son comestibles. Pero quizás Marquez nos depare con su "surrealismo intermedio" una cosmovisión más rica en imágenes sobretodo en "El otoño del patriarca" a en "Cien años", en ambas novelas la realidad se condiciona a la idea del yo, y Macondo o la Casa Presidencial son majestuosos sitios de fantasmas.

Pero dejemos que el estío pudra cadáveres al sol y aliente las noches de seres horribles, sólo porque el invierno nos depare esa limpieza cristalina que necesitamos.





O P I N I O N



el Fin del  
milenio

**T**rasformado en gigantesca campaña tubular el año 2000 nos aguarda a la Humanidad, envuelto en misterio e imaginación. Como sucedió antes de inaugurar el presente milenio, algo extraño parece ocurrir. Un ignoto estremecimiento mueve a las gentes de hoy, motivados por el horror o, quizás, por una tradición, un rito ancestral e inconsciente.



# LOS VISIONARIOS DEL AÑO MIL

Todavía Europa podía ser propiedad de sus últimos vencedores, y las epidemias diezmaban a golpe de guadaña la población; todavía el analfabetismo era un mal común, los hombres, convencidos, creían ser hijos de algún dios todopoderoso, cuando parecía inminente que nuestra ERA iba a cumplir 1000 años a trancas y barrancas.

Por entonces la idea del fin del mundo era clara para determinados sectores de la sociedad. Se habló del Apocalipsis, de la destrucción, del castigo divino frente a la desobediencia humana. El año 1000 traería a la Tierra su último aliento.

Era evidente que la ignorancia, el fanatismo religioso, condujo a aquellos visionarios a la alucinación.

Por lo que se lucha en nuestros días no es contra una ficción ignorante, ni frente a un dios maligno y vengativo, sino contra la mecánica capaz de provocar "una Segunda Guerra Mundial cada segundo durante una larga tarde", capaz de asesinar a la población mundial varias veces, y elevar las cenizas de todos los hombres y mujeres juntos, hasta extinguir el reflejo marino que nuestro planeta ofrece a las noches del Cosmos.



## EL NUEVO MILENARISMO

Una vez más, debemos dar paso a un nuevo siglo, al milenio que se avecina proyectando sombras nucleares, y derritiendo las esperanzas de poder continuar la búsqueda de la Existencia.

Por ese rito ancestral ante la Muerte o, tal vez, por cosas de menor importancia, han crecido sobre la Tierra gentes que piden a gritos la Paz, para evitar el nuevo Apocalipsis (factible), que llenaría de silencio sepulcral este rincón del Universo. Las gentes pacifistas "recuperan", mil años después, el espíritu dormido del milenarismo, y proclaman el posible advenimiento del primer y único final.

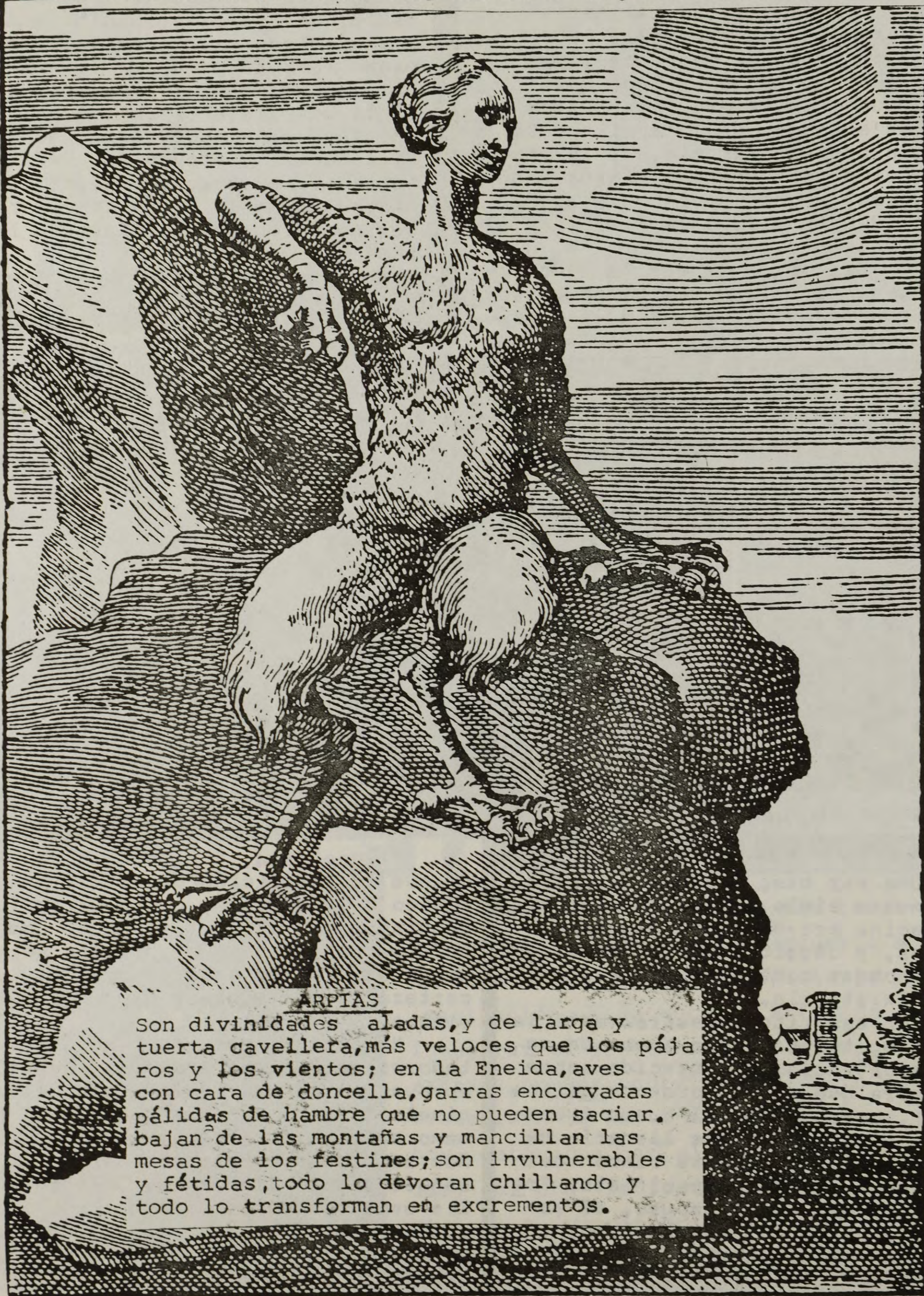
El problema, a estas alturas, trasciende la inhibición de cualquiera, el olvido o la evasión, que en resumidas cuentas es el mejor síntoma de que la enfermedad existe. Por primera vez, el mundo se echaría a la guerra con la certeza de no regresar ningún superviviente.

No podemos ser, por tanto, espectadores de nuestra tragedia, debemos aprovechar el enorme esfuerzo del anonimato, siendo conscientes que lo humano es rectificable, y que las guadañas sembradas podrán recogerse sin ensangrentarnos las manos. De otro modo, las uvas navideñas de aquel año 2000 pueden convertirse en el germen, en las amebas de otro mundo en proyecto, abocado irrefutablemente al fracaso.



**E**

s sobre todo en verano cuando me es más imposible fiarme de la Naturaleza, i de la imaginación de algunos hombres.



**HARPIAS**

Son divinidades aladas, y de larga y tuerta cavellera, más veloces que los pájaros y los vientos; en la Eneida, aves con cara de doncella, garras encorvadas pálidas de hambre que no pueden saciar. bajan de las montañas y mancillan las mesas de los festines; son invulnerables y fétidas, todo lo devoran chillando y todo lo transforman en excrementos.



### EL APLANADOR

Tiene diez veces el tamaño del elefante al que se le parece está provisto de una trompa algo corta y de colmillos largos y rectos; la piel es de un color verde-pálido las patas son cónicas y muy anchas. Este plantígrado va aplanando la tierra y precede a los albañiles y constructores, no tiene enemigos excepto algunos insectos.

### EL AVE ROC

El roc es una magnificación del águila o del buitre, debe su fama a las mil y una noches. Ya Simbad abandonado por sus compañeros divisó una enorme cúpula blanca alo lejos la cúpula era un huevo de Roc y la nube era la ave madre.



### LA BANSHEE

Nadie parece haberla visto, es menos una forma que un gemido que da horror a las noches de Islandia y Escocia. Anuncia al pie de las ventanas la muerte de algún miembro de la familia. Su gemido lleva el nombre de Keening.

### EL BORAMETZ

Es una planta cuya forma es la de un cordero, cubierta de pelusa dorada. Se eleva sobre cuatro o cinco raíces las plantas mueren a su alrededor, cuando la cortan sale un jugo sangriante los lobos se deleitan al devorarla.



### EL CATOBLAPAS

PLINIO; nos dice que no lejos de las fuentes del Nilo habita el Catoblapas "fiera de tamaño mediano y de andar pe rezoso. La cabeza es notablemente pesada y al animal le cuesta mucho trabajo llevarla; siempre se inclina hacia la tierra. Si no fuera por esta circunstancia el Catoblapas acabaría con el género humano todo hombre que le ve los ojos cae muerto".

### EL HOMBRE

Animal de cuatro extremidades y posición bípeda, esta posición bípeda se diferencia de muchos animales con los que convive y domina. Según el libro PRIMERO del libro de los humanos, escritos cuando estos todavía habitaban nos dice: "de sus manos cinco dedos largos que hacen explosionar el mundo y chiklar entre luces mortíferas que ellos mismos provocan"



# LEER

Signo	Var	V	J	K	B	S	M	T	D	L
Zain	Dz	ז	ז	Za	Dz	...	Zain	Dz	ז	J
Heth	J	ח	ח	Ha	J	...	Heth	J	ח	K
Teth	T	ט	ט	Tha	T	...	Teth	T	ט	B
...	...	...	...	Ya	Y	...	Yod	Y	י	S
...	...	...	...	Ca	K	...	Caph	K	כ	M
...	...	...	...	Lam	L	...	Lamed	L	ל	T
...	...	...	...	Min	M	...	Mem	M	מ	D
...	...	...	...	Nun	N	...	Nun	N	נ	D
...	...	...	...	Sin	S	...	Samech	S	ס	L

Signo	N	V
...	Aleph	A
...	Beth	B
...	Ghimmel	G
...	Daleth	D
...	He	H



so de leer en verano es mentira, leer acaso leer, ¿a qué sirve leer? la literatura es mentira i yo que digo/ he dicho que la literatura es una puta mierda, digo leer; me engaño, os engaño, pero aun así leer como necesidad, como conocimiento. Si la práctica del arte es una forma de conocer, la degustación, la aprehensión de este hecho creativo debe, igualmente, ser otra forma de conocer; pensamos/ hemos pensado decirnos leer, qué leer? leer lo que sea pues todo sirve, ¿pero a qué sirve? por qué no la imagen? se nos muere la literatura? Con todo i con eso hablo de leer, pues, ¿qué forma de conocimiento nos queda a los parias?

Leer en verano, en infierno i en otoño, podemos leer literatura erótica, coger al Miller pseudopornográfico, o buscar la pornografía lírica que hace Umbral, en verdad que pocos libros encontraremos donde no surja el amor, el sexo, lo erótico, pescar algo de la sonrisa vertical (colección que salía en la TV) i masturbarse mientras se encuentra lo literario puede ser hasta saludable, no. Leer para encontrar el mundo, antes lo tenía claro: "Conocer lo que pasa se conoce en la literatura", pero ahora que descubro que sólo hago literatura i que estoy construyendo de mi existir una novela que podría haber hecho mi bien amado Kafka, estoy dudando (¿acaso nos da la literatura una visión real del mundo, de la vida?) hay cientos de teóricos argumentando en pos i en contra, yo ahora me confundo, ahora que vivir cuesta tanto, leo a Tolstoi donde cuenta mucho en pocas páginas; pero hay cosas que impresionan: Alejo Carpentier, caribeño i cubano, deja para deslumbrarnos "El siglo de las luces", los americanos son muy bien, te encuentras otros idiomas de una lengua común, cojes a R. Gallegos i ves la Venezuela de los llanos, a Asturias, a Rulfo, a C. Fuentes... i si quie-

res ver lo realmente increíble toma algo de G. Marquez, la vanguardia suave de Cortazar en Rayuela.

Mi bien amado F.K. es punto i aparte, desde hace tiempo me preocupa el final i el principio de las cosas, en literatura está claro, el siglo XIX nos lo deja sentado, Galdós, Clarín, Zola, Balzac, Tolstoi i la basca nos cogen, nos empiezan, nos acaban, todo es logicamente lineal, pero la linealidad se acabó, el positivismo ha muerto, vivimos en el tiempo de la discontinuidad (en física está claro) i Kafka solo i roto en Praga i esos rodales acaba con la linealidad en la literatura, pero la linealidad no existe; me pierdo, quería decir libros para leer, K. es la realidad de lo irreal, con Franz nada empieza i nada acaba sólo es todo un nudo.

Leer poesía es difícil, no por elitismos baratos, sino porque la poesía se debe fraguar y leer cuando se necesita. Yo diría que "Marinero en Tierra" es lo más hermoso que Alberti ha hecho, necesitamos más a Marinero en Tierra que a la Guardia Civil, a la guardia civil que tanto erotiza Federico en el Romancero Gitano, Rafael, Federico, Cernuda, Rimbaud... poetas, hombres que necesitamos se haya o no muerto la literatura.

La intención inicial era, me da vergüenza decirlo, incitar a la lectura, pero como no creo en nada soy incapaz de incitar a nada, diría de Rimbaud, de Baudelaire, dicen que "Doctor Fausto" de T. Mann es extraordinario, escribo que M. Yourcenaur tiene un libro que está vendiendo mucho, una novela hermosa como más, se llama "Memorias de Adriano", Adriano, emperador, escribe por mano de M.Y. sus memorias, deleita, arrastra, enseña, pocos libros tan completos i compactos, a ver, tratemos de pensar. Si quereis novelas policiacas de españoles, hay bastantes, son tramas que dentro del género nos paran más cerca. (J. Ibañez, J. Madrid, V. Montalbán)



E E R









Lauren Bacall y Humphrey Bogart en «Senda tenebrosa».



James Cagney y Humphrey Bogart en «The Roaring Twenties».



Rita Hayworth en «Gilda».

# LA EPOPEYA :

# POLICIAS y LADRONES



John Garfield en «Cuerpo y alma».

Burt Lancaster, con Kirk Douglas y Elizabeth Scott en «Al volver a la vida».



Edward G. Robinson en «Hampa dorada».

Robert Mitchum.



En cierta ocasión le preguntaron a Einstein, ¿Por qué gusta el género policiaco?, a lo que él respondió: Porque es el género literario más eficaz, está articulado con tales medios y planteamientos que sujetan al lector como ninguna otra cosa.

Pues bien, el cine negro surge de la novela policiaca; de hecho casi la totalidad de las películas policiacas están basadas o bien inspiradas en novelas de serie negra.

Tuvo su comienzo cuando surgió el cine sonoro, su esplendor cuando Hollywood en su momento álgido, y empezó a decaer a partir del maccarthismo. Más tarde el uso a nivel masivo del color le dio otro bajón y casi se extinguió cuando Hollywood dejó sus antiguos sistemas productivos y se convirtió en un gran estudio de Televisión. Pero en el tiempo más esplendoroso consiguió un logro, quizás el más importante para el cine, que se le mitificase.

En los últimos años estamos asistiendo a una reivindicación del cine negro, a una revisitación de aquellas películas; y vemos que en ellas había más violencia que en cualquier película actual, tan llena de masacres, más erotismo que en cualquier porno, y bastante más ideología subversiva que en muchos films-denuncia actuales.

Es además un género cinematográfico con cantidad de sub-géneros: Relatos de detectives privados, sobre delincuencia juvenil, cine de abogados, melodrama social, de agentes secretos, de aventuras, de crímenes, etc...

Es un cine que, aunque parezca una contradicción, ha tratado como nadie a la mujer, pues le ha dado entidad propia, y no siempre ha sido la clásica "mujer fatal", sino una mujer de apariencia normal pero con mentalidad de rechazo a la estructura familiar y a las posibilidades laborales "bien vistas".

El cine Negro son policías y ladrones, son abogados, fiscales, pistoleros, periodistas, aventureras, mujeres fatales, gansters, detectives privados, son nombres propios, son: Lauren Bacal, Humprey Bogart, James Cagney, John Garfield, E.G. Robinson, Rita Haywoort, Ava Gardner.

Y ¿Por qué no? el cine negro es subversión, porque ¿No es subversión estar más por el ladrón o criminal que por el poli?

**Nota:** Un buen libro sobre Cine Negro es "Luces y sombras del cine negro" de Javier Coma y Roman Gubern.



# Las dos son de Godard

EL CINE QUE SE VE Y SE OYE  
LECTURA Y ESCRITURA


Pasiones

Casi a un tiempo se han visto en dos cines en Valencia, las dos películas que abren y cierran (hasta ahora) el periplo de Jean Luc Godard. Del 59 tenemos AL FINAL DE LA ESCAPADA y del 83 NOMBRE: CARMEN. La primera ha convertido en mito una historia casi de cuento, un remedo de cine negro americano de serie B muy especial: el acorralado, policías y ladrones, historia de amor a dos tiempos, la prisa y la tranquilidad, la necesidad y el juego, el número que nunca contesta y el arrastre del labio que realiza repetidamente Jean Paul, con el pulgar derecho, que en planos finales y frente a la cámara ejercitará, de manera forzada, el gesto, una Seberg aturdida. Ese liarse sin querer las cosas a cada paso que se da. La segunda estiliza el mito hasta convertirlo en una historia cotidiana y trabaja la misma situación y una tipología similar de personajes, invirtiendo direcciones, la contracorriente la marca CARMEN-Maruschka y la corriente el soldadito Joseph, desempeñando el papel delator y por supuesto una historia acabada de amor.


68 87 79

*Al final de la escapada*

UNA IMAGEN JUSTA ES JUSTAMENTE UNA IMAGEN



Primer largometraje y aún en contrasentido con lo que supone la NOUVELLE VAGUE; ruptura en los modelos narrativos y tratamientos argumentísticos. El control de la totalidad de materiales de la película están ordenados de una manera "clásica" (aunque la ruptura siga manifiesta sobretodo en el tratamiento temporal y montaje filmico) en comparación con el trabajo que lleva a cabo (en montaje que él mismo realiza) en NOMBRE: CARMEN, aunque el clásico quede entrecomillado. Siempre resulta fácil hablar sobre lo otro, pero más de uno (yo) desearía mantener 25 años fresca una película sin que sea un descongelado tras un tiempo hibernado.



Quedará la agilidad y ligereza tanto de materiales como de tratamiento (en otras manos habría salido casi un excelente dramón): historias chico-chica, música, encuadres, secuencias, actores, que se encuentra raro en estos pagos (temporales) y sí fue frecuente en los sesenta: del mismo movimiento TIRAD SOBRE EL PIANISTA (otro ejemplo de otros lares, es LA SOLEDAD DEL CORREDOR DE FONDO del inglés Tony Richardson, que me recuerda con AL FINAL la utilización de la música, nunca subrayando, de conjunto: guitarra, batería, ... nunca pesada y si ligera) de F. TRUFAUT, argumentista de AL FINAL, le debe deber, y en gran medida, el argumento de historia poética y de cuento, no tonta y si viva, deliciosa y casi desesperadamente romántica, dentro de lo que se puede entender en un marco de ruptura.



MOVIMIENTO OSCILANTE, LIGERO, DE LA CABEZA  
DE MARUSHKA, A CONTRALUZ, ENTRE LA MUSICA  
DE BEETHOVEN Y LA DEL MARE

Nombre: Carmen

ATRACO A MANO ARMADA

ACOMPANEME AL BAÑO

Ya se anuncia como "la de Godard" (lo cual alude al reconocimiento de su autor). Resultará heterrea y muy sentida, para algunos es en sí el borrador de un ensayo de narración, operando por similitud con el ensayo de cuarteto musical que aparece en la película y a la que da la música con una estrecha relación al aspecto sensitivo de la película. El esfuerzo analítico por controlar los distintos materiales que componen el discurso fílmico es patente, con el fin de sintetizarlos controlados a voluntad (las sensaciones). Dentro de la historia: CARMEN-Marouschka ladrona y Joseph-policia, atraco, conocimiento, reconocimiento, imposibilidad y final muerte/retorno; el tono no urgara componentes psicologistas, presentes, contando más con el predispuesto pensamiento del perceptor. Casi de opereta (juega el falsete y lo inverosímil) por lo que tiene de género menor, no en vano va dedicada a las viejas películas de serie B (the old small movies) saltando lo que suponian de sometimiento a las reglas de género (lo que por otra parte constituía su encanto; el como hacer digno un argumento muchas veces infame, con bajo presupuesto). Ha querido establecerla en el rumor de niebla marina beethoveniana; plantearla

atlántica, colores en sus muchos casos frios que contrastan con el calor que en las imágenes desprenden, en muchos casos, los actores, granulosa en la textura visual y auditiva. Y en momentos la DANZA.

## C R O N I C A D A N Z A D A



Carmen  
de Godard

Destacan un par de escenas. Una de ellas, el atraco de CARMEN y sus compinches a un banco. La escena, de tono falso, es inverosímil. La introducción la hace con Joseph, un policia entre despistado y temeroso-inseguridad- en gran grado, resultándole difícil el manejo y control del arma de la que dispone. Un atraco, policias, atracadores, disparos, muertos de lo más natural- y personajes imperterritos a lo que acontece a su alrededor: un hombre leyendo el periodico, incanteado, acabará con algún tiro en el cuerpo y una fregona limpia los charquillos de sangre que dejan los muertos sobre las baldosas de marmol antes de que se seque. Recorriendo desde las ventanillas hasta unas escalinatas adyacentes, con increíble nerviosismo, Joseph se esfuerza, quizá el único, en su papel. Encontrará disparos que bajan desde lo alto, dispara Carmen a mitad de bajar, entre pasos coreograficos, las balas no abaten a nadie. Las últimas, Carmen, las descarga, con ningún arma se avalanza, en cambios de plano sin rigurosa lógica (pero si produciendo el efecto deseado), sobre Joseph. Rodaran en el suelo, los primeros forcejeos por el cambio de estos producirán un Joseph, policia perseguido, su pasión por Carmen le resultará devastadora mezclado con planos del cuarteto que da la música con vida propia, y la llegada de las olas hasta que se deshacen en tierra, paisaje gris y enneblinado, busqueda y captura están en marcha y el conocimiento de ellos dos ya ha pasado.



DE UNA MUERTE - ANUNCIADA

Conforme pasan los minutos de proyección, la ree-  
 lación tendrá síntomas más fuertes de descomposición,  
 [redacted] entran la posesión y estabilidad de uno y la  
 negación a ello de una. El quiere joderla y ella no  
 quiere porque él quiera, se forcejea y se lucha por  
 las bragas, arriba o abajo. Un camarero, del hotel de  
 lujo en el que están, entra bandeja en mano "Acompa-  
 ñeme al baño"-desnuda ante el camarero y preparandose  
 para ponerse bajo la ducha. Se engarzaran en otra  
 pelea que contempla el camarero-se supone que saldrá.  
 En la lucha Joseph, por detras, la agarra y sujeta fren-  
 te a la pared a grito limpio. Intengo de violación no  
 consumado. Se suelta, de la fuerza y forcejee cae al  
 suelo ella - el caerá sobre ella, le dirá a él ME DAS  
 ASCO, él A MI TAMBIEN. EL LA DELATARA.

Ella morirá junto al que limpia las arañas del  
 gran salón, por balas, otra vez ineficaces. El soldadi-  
 to vestirá de nuevo uniforme.

visiones fantásticas, o exaltación espiritual, o exaltación sexual de varios tipos... por pura vo-  
 luntad y el Pan  
 dan era gork  
 astral  
 (modo: n a a  
 en el  
 mbiga  
 ley, q  
 el Q  
 los), h  
 apelativo di  
 hasta el fin)



A BOUT DE SOUFFLE



"Todo el film es una pregunta sobre que es lo que hay antes del nombre. Yo pienso que el cine debe mostrar las cosas antes de que ~~sean~~ su nombre. Vivimos en una época en la que prevalece una potencia y un terrorismo de la retórica acentuados por la televisión, entonces yo, como modesto empleado de la industria del cine, debo interesarme por las cosas, no sólo antes de que existan sino antes de que se les de nombre... quizá CARMEN sea el último combate de la mujer contra los hombres." "En el cine no pueden existir mas que historias de AMOR... amor por [redacted] las armas de fuego (BELICO)... por robar (GANSTERS)... por el CINE.



Amarcord -  
La Realidad filtrada



Tan solo hacía 4 meses que vi Amarcord y en ésta la primera semana de Julio he tenido la oportunidad de verla de nuevo. Pese a esto, vi la película como primeriza; imposible recordar todo lo que había visto y sentido, el barroquismo y la densidad del maestro Fellini; abarcan demasiado para ser retenidos en su totalidad. El humor de las escenas, su sensibilidad, el dolor y la tragedia de la vida, provocaban en mí las reacciones de antaño (todos sabemos que esto no suele ocurrir con demasiados films). Si Fellini busca en su cine un autoanálisis, una catarsis en la que surgen los recuerdos íntimos, frustraciones y obsesiones (su obsesión macro-maria.-la estanquera), lo consigue y más aún con Amarcord, titulada "Mis recuerdos". Ante nosotros representa lo cotidiano, lo vivido, pero no de una forma real y palpable sino sensible, entendiéndolo como una suma de sensaciones que embarcan al espectador en el "transatlántico de la ilusión" y los sumergen en la realidad onírica. Todo es visto a través del prisma del recuerdo, no sólo asistimos a la vida de una comunidad, de unos personajes, de su realidad que en todo momento es memorable, sino de sus sueños, de sus ansias, dentro de unos núcleos que engloban esto, la fiesta, la escuela, el transatlántico (que no es sino la ilusión), la esperanza que envuelve a todos y que más que en ningún momento vemos como artificial. El ensueño del maestro se realiza durante un año, mejor, en las estaciones de un año y en lo que se siente: en la lasciva y erótica primavera, en el cálido verano..., cada una representa una forma de sentir, una información referida a un estado, a un clima que es el de los personajes. Las escenas se intercalan en cada estación y en cada escena cada plano está atomizado en elementos que nos informan y crean el clima, estos son los personajes que hablan y actúan, en los que andan por la calle, en lo que dice alguien a lo lejos, en lo que se ve en un escaparate, en el vestido que lleva, en la luz de neón de un local. Si tuviera que definir el buen hacer, la calidad, la conjunción cinematográfica, lo definiría con esta película, claro dentro de sus cauces. Por supuesto

to siempre en un contexto de cultura mediterránea, con sus dosis de neo-realismo del que Fellini ha mamado, pero claro, no todo lo que esté bajo el sol y la luz del Mediterraneo tiene que relucir, si comparamos entre lo que es una comedieta barata de moros y cristianos, con petardos incluidos de la que es fiel representante nuestro paisano Carles Mira; y lo que es un fresco, teatro mayor y barroco, armonioso-voluptuoso-trágico-feliz y bien realizado de nuestro vecino Fellini,





**D E S D E**

**B U Ñ O L**

**C O N**

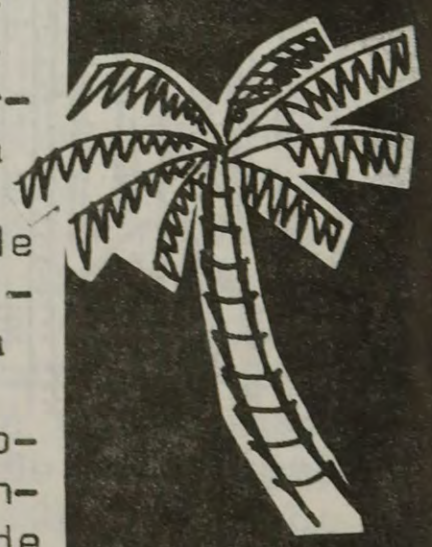
**A M O R . . . .**

Fracción del Jura

**C**

uando uno vive en un agujero inmundo como éste, resguardado de todo síntoma de oxígeno por el polvo; cuando los paraísos ya no existen ni en la memoria y el cielo se nos presenta pocas veces como tal, entonces es el momento de recrearse con la música. Seguramente esto suene a escapismo, a huida de lo real, pero no es así; la gente necesita refugiarse, -no esconderse, - en la fantasía de lo deseable, crear mundos donde se pueda "vivir". Y en situaciones de depresión (al menos moral) y falta de perspectivas (al menos sociales) la música ha servido de banda sonora y en grado mínimo de aliciente.

Es arriesgado pensar que Buñol tiene su banda sonora propia (de hecho nadie lo piensa) y no es precisamente la que encabeza el bando de anuncios funerarios, o tal vez la sirena de las fábricas, o el ruido férreo de los talleres.





La banda sonora quizás se está haciendo en la intimidad de los talleres de "música actual", en los grupos:

GUERRILLERO ROJO es el nombre bajo el que se esconde el personaje más tecnicizado de la zona. Con una serie de instrumentos computarizados y su guitarra, construye la historia por fascículos, sobre todo la historia de la Revolución Soviética y sus "consecuencias". Existe un primer material en una cinta (no sé si está a la venta) y en un fascículo de su historia que recoge las letras e información sobre los temas. Los temas son simples, una base repetitiva de bajo (bass line) y caja de ritmos sobre la que varían teclados y guitarra y desvaría la voz; "Mujeres rusas", "El asesinato de Zoila", etc. Para dar una pista suena como un Aviador Dro o unos Derribos Arias en plan íntimo.



Guerrillero Rojo

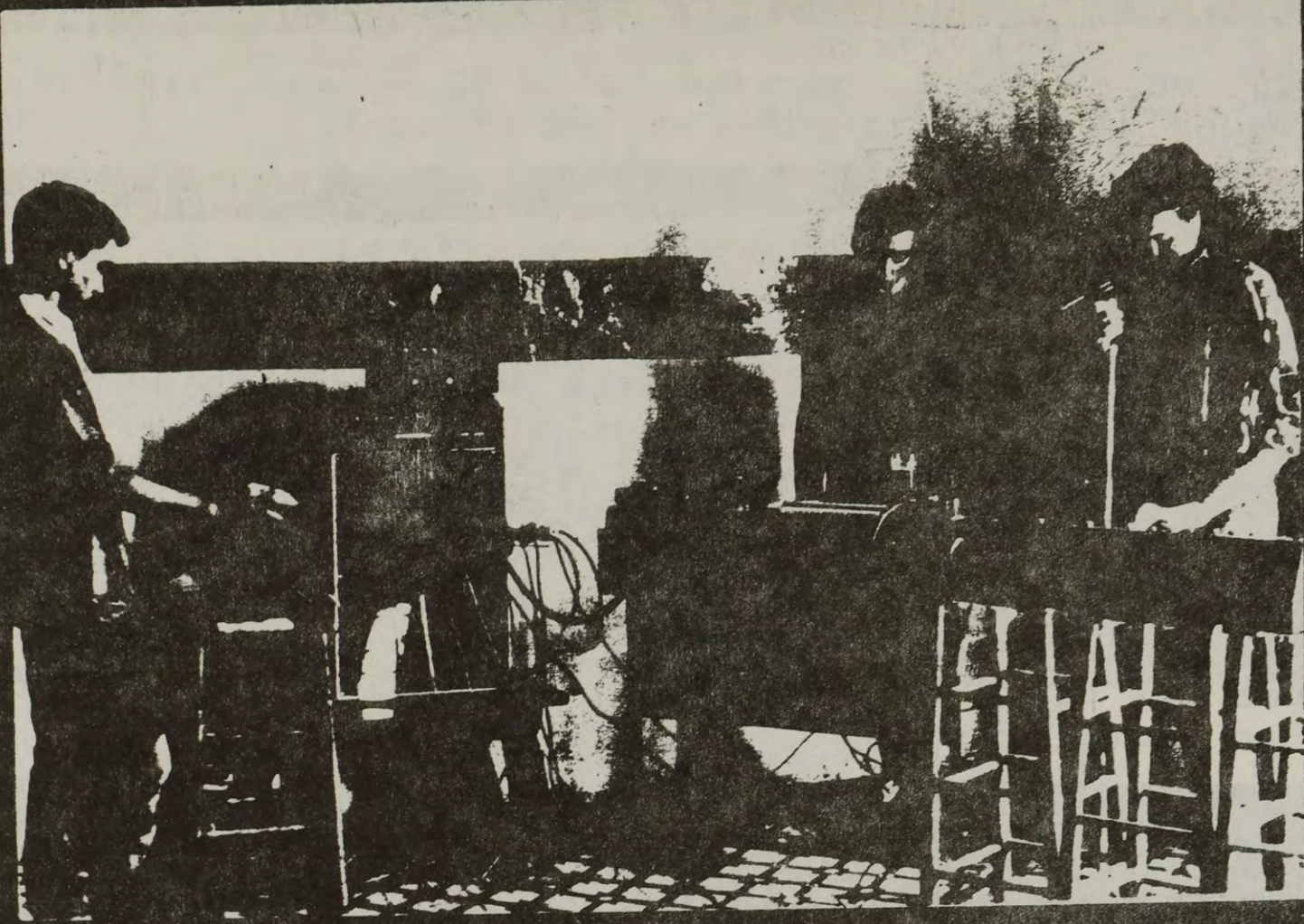


FRACCION DEL JURA. El grupo en estos momentos no está en activo pero merece recordar y conocer la corta trayectoria que ha tenido. Aparecen en 1983 y apenas actúan en una ocasión, aunque los temas fueron recogidos en una grabación y dados a conocer a través de la cinta "Cantos iniciáticos" de grupos de Buñol. El sonido está basado en disonancias y en melodías distintas que se van encontrando. Un órgano farfisa, un sintetizador y una guitarra hacen posible su música, la voz más bien relata, grita o, convulsiona ayudada por efectos. Son los Crass locales, sus letras fuertemente politizadas destacan de la música más bien ambiental. El grupo como he dicho no funciona pero esperamos que se reúnan de nuevo para deleitarnos con su ruido.

RITMO DE LA VIDA ORGANIZADA (antes TVS)

El lirismo y la improvisación llegan con las guitarras de R.V.O. después de una etapa más tecnicizada (islandia-TVS) reconstruyen su música a base de melodías y letras desde la tragedia cotidiana del hombre, "Tragedia en las familias respetables", "Nunca hubieron días felices", "Los ojos y la voz"... y amplían su espectro musical a otros campos. Todavía no han actuado con este nombre aunque están preparando una próxima presentación.





TV Soviet

LOS VISITANTES son un grupo de sonidos más arcaicos, de guitarras que suenan como guitarras al primitivo modo y percusiones totalmente acústicas. Aunque practicando un revival de estos sonidos es una música que "divierte" y siempre abierta a innovaciones. Con tan solo dos guitarras y una caja construyen y versionean temas de rock & roll y r&b clásico: "Come on everybody", "Brand new Cadillac" ... "...nuestras letras no tienen melodía, relatamos situaciones extrañas por encima de la música. Pretendemos crear un clima hipertenso..." Han actuado en directo unas cuantas veces sin pena ni gloria (por el momento).



#### DISMINUIDOS FISICOS

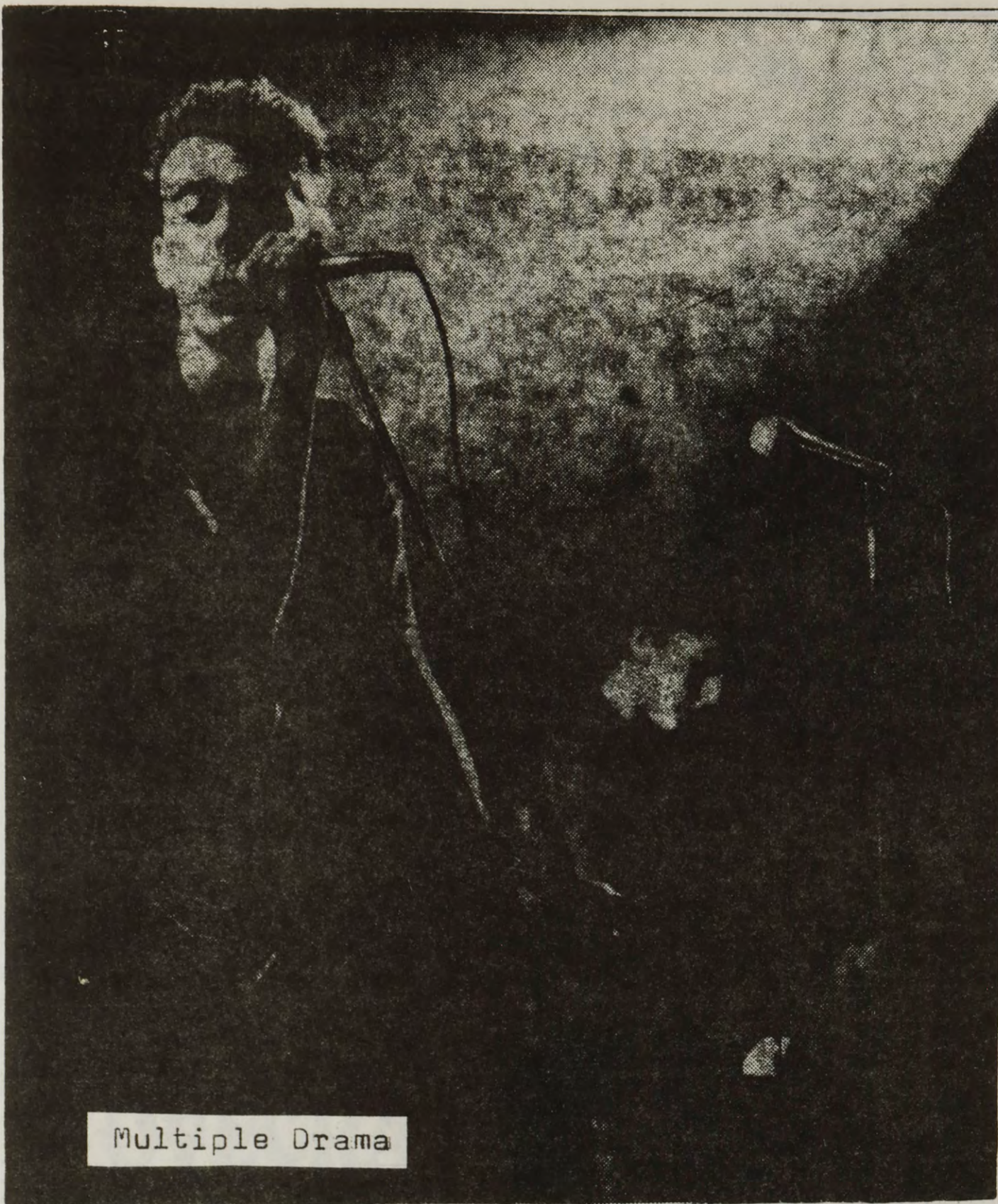
Quizás el grupo más asequible (?) y de imagen más atractiva a la hora del directo. Dos chicas y dos chicos haciendo una música totalmente speedica, ritmos acelerados, temas cortos y una voz casi infantil relatando situaciones e imágenes muy particulares: sarcásticas y cotidianas "Botella de litines", comics y películas de aventuras "Jeanny", "Noches de Teheran". Han sido un grupo prometedor, sin muchas pretensiones y mucho me temo que no vuelvan a tocar juntos, lástima.

MULTIPLE DRAMA fueron uno de los grupos con más perspectivas fuera de Buñol, vamos, de los más conocidos en la prensa musical y en los ambientes de actuaciones de Valencia. Tuvieron diversas formaciones pero la base, el motor del grupo, siempre quedaba. Un grupo que llegó a sonar bien, comparado con otros grupos, un poco negro en las letras, aunque se recreaban bastante en las músicas, llegando a construir canciones tan buenas como: "Després de la batalla", "Multiple drama" o "Estátuas de bronce".



Disminuidos Fisicos





Multiple Drama



Desaparecieron despues de actuar como finalistas en el concurso pop-rock Valencia y provincia, dejando atrás repertorio y trayectoria dignos de ser recordados, descanse en paz.

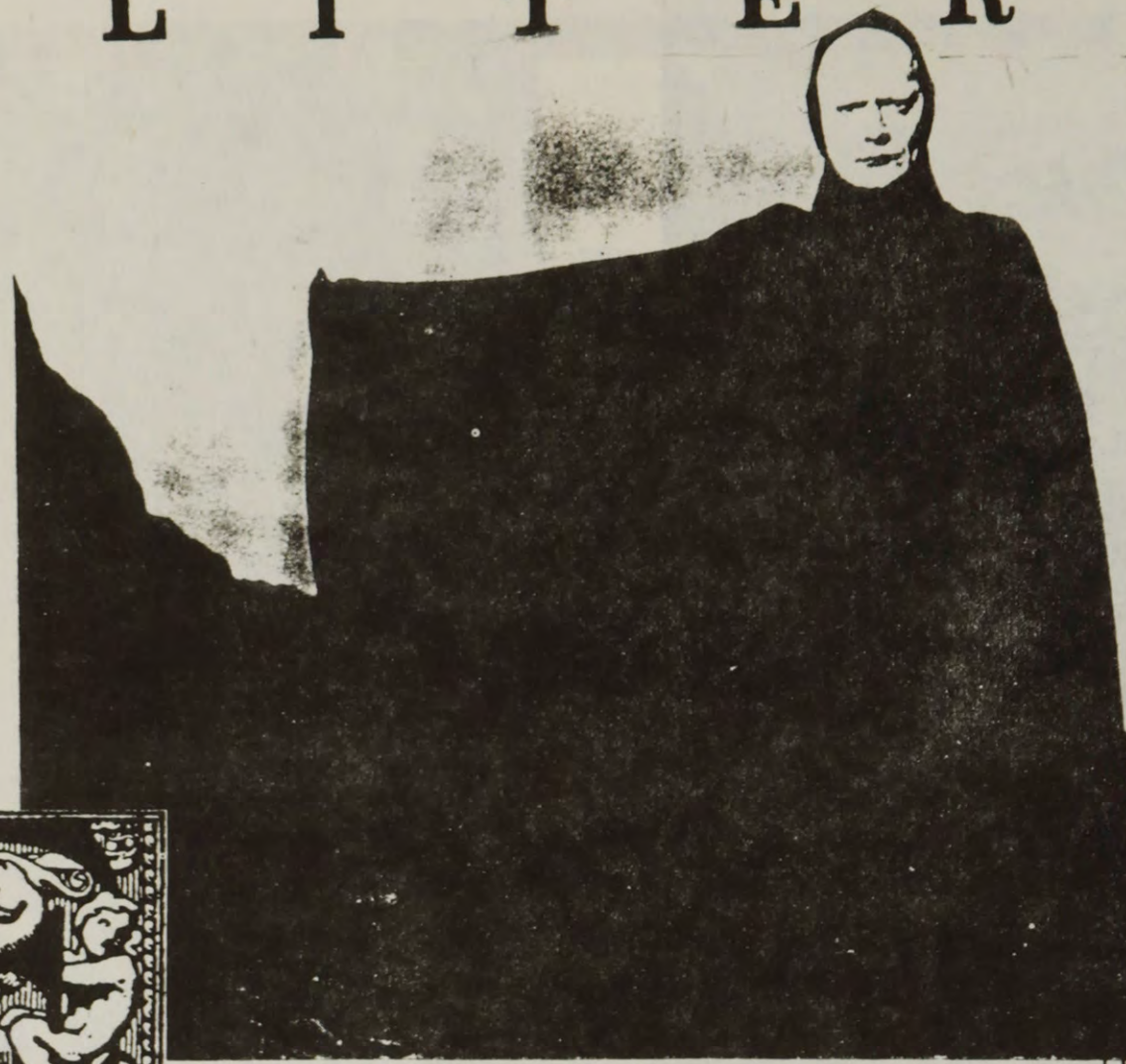
OVEJAS NEGRAS. Son los perdedores de esta historia (segun dicen), los renegados (?), un grupo con algunos buenos músicos y con buenas referencias musicales, con resultados a esperar y demostrar lo que pueden llegar a ser. Su música con alguna referencia rockista como los Doors, (buen comienzo) y recuerdos y nostalgias de la época ska, y poco más por el momento, esperamos que den señales de vida y nos sorprendan.



ATILA, como su nombre indica son los bárbaros del barrio y su hornada de seguidores quinceañeros, vamos, ellos son sin duda los heavys del pueblo, escondidos en su caverna desde hace ya más de cinco años, atacan de vez en cuando y suenan realmente bien, por lo visto encontraron el talisman del dios Thor, unos aparatejos que distorsionan y suenan como los dioses cuando aprietas el botón. Ellos son el lado legendario del pueblo, el lado rockero (?) más cerrado. Las zarpas del club Heavy Metal sin duda han llegado a Buñol, ya existe una delegación.

Como se ve, un amplio abanico de músicas estan trabajando la banda sonora, no sin algunas disidencias y problemas de menor grado entre ellos, pero, sin duda, con la evidencia de que hay gente haciendo, creando algo que por lo visto induce este ambiente podrido, algo que acompaña a muchos jovenes y está ahí, aunque alguna gente in-





## HACIA UN POSIBLE ANÁLISIS LITERARIO EN LA OBRA DE H. P. LOVECRAFT

Rafael Ferrús



El caballero solitario de Providence, Rhode Island, paseaba por las noches y buscaba entre las sombras la de Edgar Allan Poe; los tejedores de leyendas dicen que Lovecraft nunca salía de día; recluía de este modo una realidad que le resultaba mucho más espantosa, y que quizás lo fuere, que sus sueños de terror y de abominaciones blasfemas: a caballo entre un escacerbado orgullo de casta y un profundo complejo de inferioridad, evitaba la compañía de los mortales, y se refugiaba entre las cosas muertas, entre las lervas de su inconsciente.

"Es un hecho lamentable que la humanidad en general sea demasiado limitada en su visión mental, y esté por ello incapacitada para esperar con paciencia e inteligencia aquellos fenómenos aislados que tan sólo una minoría psicológicamente sensitiva puede ver y experimentar, y que se hallan fuera de la experiencia común."

(El sepulcro. H.P. Lovecraft  
1.930 )

Procedía de un linaje extraño en el que se encontraban Hawthorne Cotton Mathevs - el inquisidor de Nueva Inglaterra; descendiente de las aristócratas prostitutas, y los nobilísimos puritanos del "Mayflower", primeros colonizadores británicos de las Américas: odiaba su tiempo decadente con

toda la vehemencia de la que es capaz un "fin de race". Hubiera deseado vivir en el imposible siglo XVIII de las nostalgias, o lo que quizás desease era no haber nacido nunca.

"Todos los matices del dialecto de Nueva Inglaterra, desde las rudas sílabas de los colonos puritanos hasta la retórica precisa de hace cien años representados en aquel coloquio de sombras ... "

(El sepulcro Ob. cit.)

El rasgo característico de Lovecraft era el miedo, miedo nacido del desprecio o del odio, era ateo y moralista y por ello sus miedos eran más angustiosos, temía a los negros, de los amarillos "invasores" y esclavos de su tierra y temía a los gansters, a los demócratas y sobre todo a sí mismo.

"La población (se refiere a los componentes de unos barrios) es una insoluble maraña y un enigma: elementos sirios, españoles, italianos y negros amontonados unos sobre otros, es un Babel de sonidos y de suciedad, y emiten extraños gemidos..."

(El horror de Red Hook.)

Era como un viejo romano (catón) horrorizado ante la diabólica corte de Nerón.



El hubiera deseado regresar al pasado, a cualquier pasado, a cualquier otro mundo:

"Llegué al terreno principal de aterrizaje de Venus, el 18-3 según calendario terrestre..."

(En los muros de Eryx)

"Y Olney continuaba escuchando los rumores de los tiempos antiguos y de lugares lejanos; y oyó como los reyes de Atlantis luchaban ..."

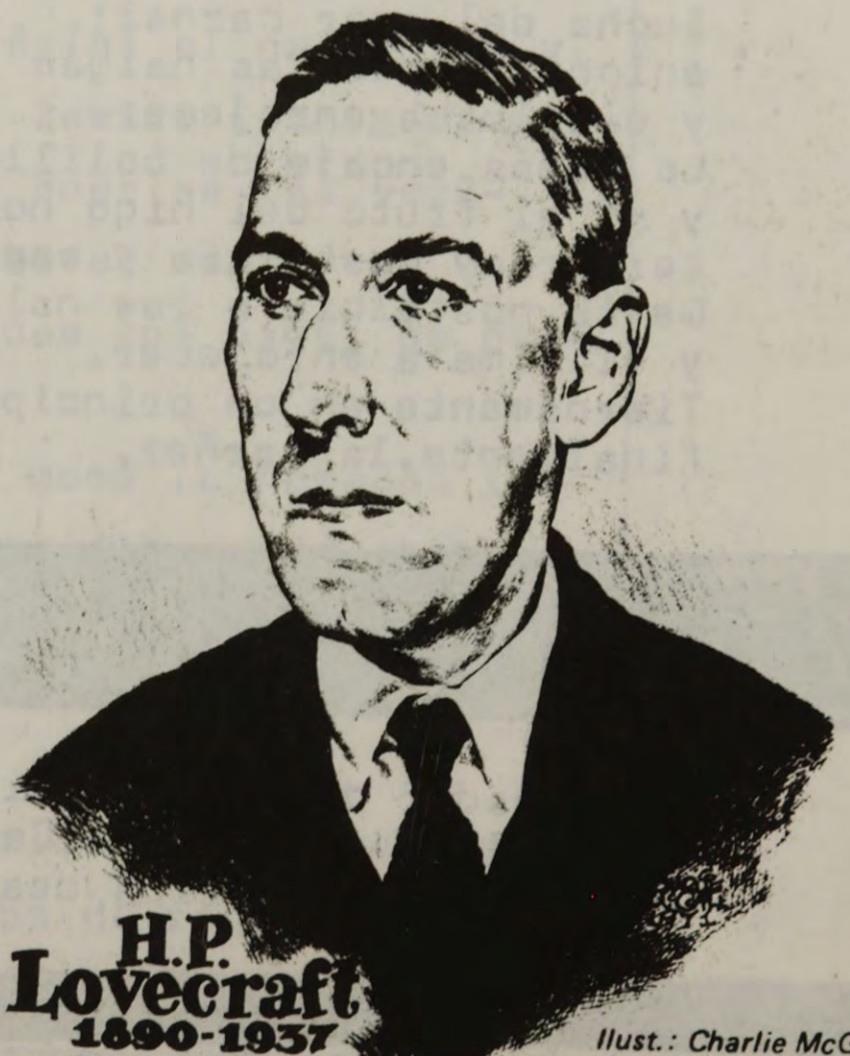
(La extraña casa alta en la niebla)

Los héroes de Lovecraft son héroes de tragedia, empeñados en la lucha que sólo puede concluir en locura o muerte, buscan un conocimiento que lleva siempre a la aniquilación:

"Si llega a ser leída, espero que sirva para algo más que para advertir a los hombres de la existencia de esta trampa (Se refiere a un increíble laberinto creado por los habitantes de Venus). Espero que sirva la advertencia a nuestra raza para que dejen los cristales donde están..."

(En los muros de Eryx.)

Para esto, para que sirva de advertencia, quizás sea preciso leer a H.P. Lovecraft.



**H.P. Lovecraft**  
1890-1937

Ilust.: Charlie McGill



TRES SECUENCIAS DE:

Kábi

BY

JUNIA

Darío Cervera

Consumóse el acto de la no eficiencia  
 también en fragancia de siempre violeta.  
 Cómo la concreta carne en todo la presencia!  
 y brillabas en perfecta ausencia, anidabas  
 y vulgarmente ejena, vida agijoneabas.  
 Tú la de tu mundo otro. Hechicera de tu pesar.  
 El acto en contorsiones, vapores, y ella en ultamar.  
 Tal vez me equivoque respecto a mi esposa.  
 Pues sílvame el oído. La carne es Rosa.

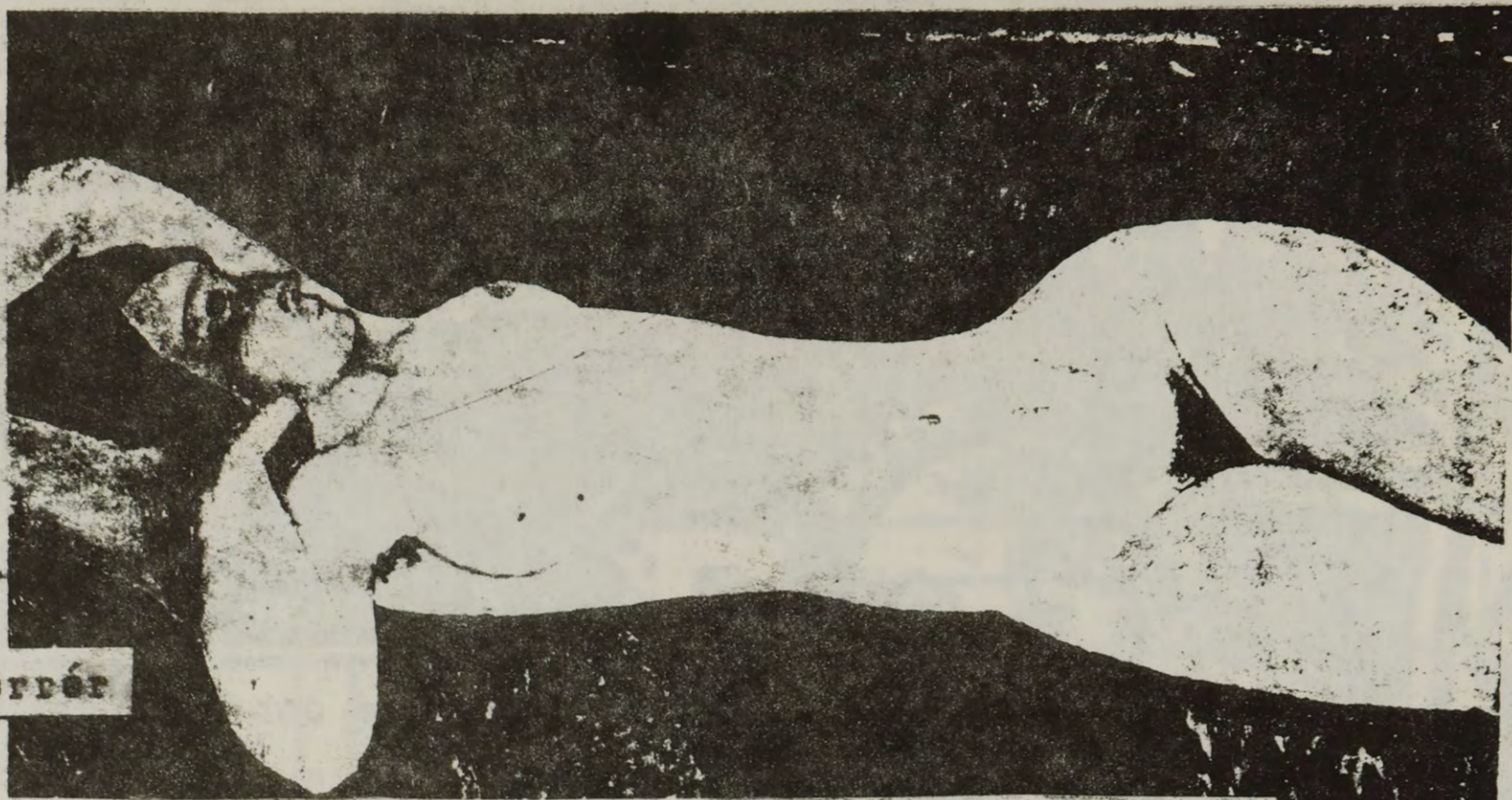
(Nada.)

Tal era la seguridad  
 a la hora de buscar el hijo,  
 que redondo el acertijo  
 no cesaba de vibrar  
 dádivo. De brillantes amarillos  
 era el diagrama de la honda y aventurada  
 lucha del amor carnal;  
 enloqueciendo las nalgas  
 y el Alma a enrojecer.  
 Lo demás encaje de bolillos;  
 y si el fruto del higo no viene  
 ternura y nostalgia y esperanza otra vez.  
 De la nostalgia a las nalgas  
 y el Alma a enrojecer.  
 Tiernamente en un principio...  
 finalmente, la preñez.

Abandonador de islas. Marinero a la amplitud  
 de tumultos y oropeles. Capitán Telmo, en chalupita encantada.  
 Camiseta azul, la pipa destruida. Fúmase el cielo. Es mediodía.



# LA MUJER DEL CUADRO



Anacleto Ferrer



Las copas desnudas de los árboles que hay en la acera anunciaban con su callada quietud la llegada inminente del invierno. El asfalto humedecido por la lluvia brillaba con la luz grisácea de un sol acorralado por la palidez viscosa de las nubes. Era sábado y noviembre.

Caminaba y la imagen serena de una mujer, a quien había conocido la noche anterior entre vapores de alcohol a la luz tenue de una fiesta, me acompañaba: el pelo color de trigo, el perfil fino de los labios, la sonrisa recogida, la nariz recta como un trópico vertical dividiendo en dos mitades iguales su rostro ovalado, pero los ojos, antes que nada los ojos, le brillaban con más azul que blanco. Recordé un hermoso Modigliani: desde la tela, como una ventana el marco, una joven con el cuello ligeramente inclinado me miraba con la soledad celeste de dos cuencas sin ojos. El cuadro me sobrecogió, y la azarosa coincidencia me retrotrajo a aquel antiguo sobresalto.

Paseaba aún cuando un sollozo interior, era el estómago -vapeado ayer por los licores y hoy víctima de la resaca-, me avisó que era tiempo de comer.

En la barra de aquel bar, sentada junto a mí en un taburete alto, una anciana solitaria se guarnecía del frío: el pelo gris y escaso caía despeinado sobre sus hombros, los labios llenos de pliegues dejaban entrever una mueca abatida -¿una sonrisa tal vez?-, la nariz, hinchada y granate en la punta, ocupaba el centro de una cara indefinida, pero los ojos, más que otra cosa los ojos, se perdían en el vacío con una mirada de siglos.

Comenzaba a sentir una zozobra profunda; como la humedad invernal se nos cuela entre los huesos y nada nos escusa del temblor, no podía desasirme ya de una pregunta inquietante: ¿sería, acaso, esta vieja raída aquella mujer del lienzo que cautivó con su mirada azul mi pasión de adolescente?

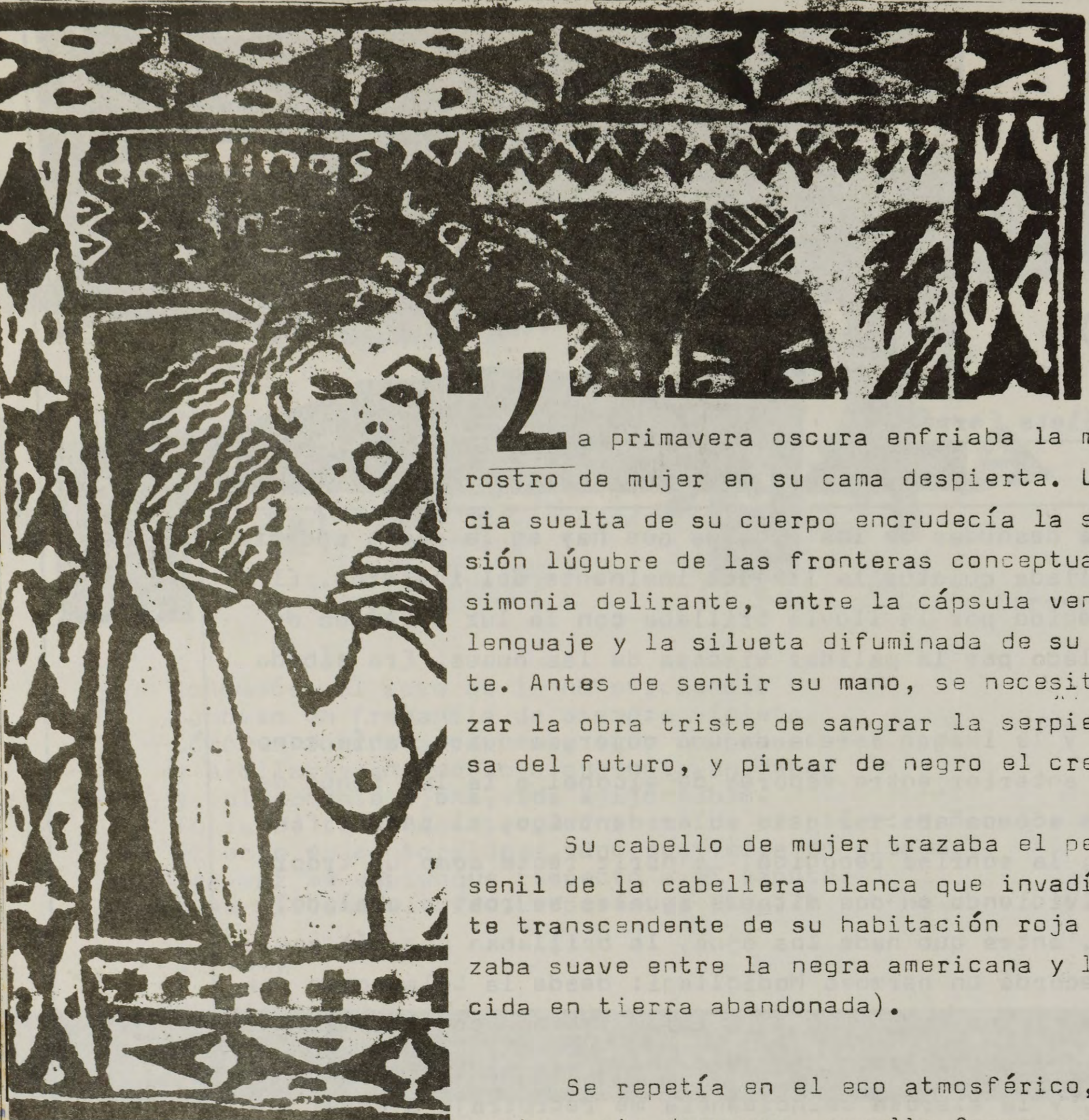
Era sábado, el sol júbilo seco las calles y las gentes en voz baja parecían festejar el triunfo. Caminaba de regreso. El día había terminado.



# B O C E T O

## DE LOS CRISANTEMOS CONCEPTUALES

Alejandro Agustina



**L**a primavera oscura enfriaba la mejilla del rostro de mujer en su cama despierta. La fragancia suelta de su cuerpo encrudecía la sádica visión lúgubre de las fronteras conceptuales. Parsimonia delirante, entre la cápsula venenosa del lenguaje y la silueta difuminada de su joya vibrante. Antes de sentir su mano, se necesitaba realizar la obra triste de sangrar la serpiente fastuosa del futuro, y pintar de negro el crepúsculo.

Su cabello de mujer trazaba el pensamiento senil de la cabellera blanca que invadía el ambiente transcendente de su habitación roja (se deslizaba suave entre la negra americana y la judía crecida en tierra abandonada).

Se repetía en el eco atmosférico, constantemente y sin descanso, aquella frase que revolvía la brisa de sus labios llenos de carmín negro, y engendraba la ridícula carcajada del genio bárbaro, del gato negro que con satisfechos ojos azules dormía a los pies de su cama.

Súbitamente, al roce, sentía sus pechos al contacto de la piel, que brutalmente traspasaba con la fuerza de un volcán enfermizo. Abrazaba la fuerza liberadora que entre el grito estridente del llanto enamorado afirmaba la acción irracional, fuerte y concluyente del sentimiento que producía la percepción visual del cuerpo vestido, de su figura. Ventana hacia lo visible, carretera de ilusiones ingenuas entregadas a la mirada valiente del deseo. Sensaciones sublimes ante su cuerpo pálido que invade el ánimo espiritual, corrompe rigidamente las entrañas que surgen de la rosa del cuerpo, y entre suspiros jadeantes, el llanto enamorado invade su cruel, jocosa y estética muerte.



# LA Veraneanta.

DIBUJO: J.V. ORTIZ

HISTORIA: CHERONI

(C)-PALABRAS Y LINEAS - V.O.S-1981



TRAS UNA LARGA SEMANA DE TRABAJO, EL MITICO SABADO-NOCHE, SE IBA CONVIRTIENDO EN UNA PARANOIA DE ABURRIMIENTO. PUNQUE AQUEL DIA TENIA UN EXTRAÑO PRESENTIMIENTO. ¿IBA A SUCEDER ALGO?



LA CHATI RUBIA QUE HABIA FRENTE A EL ATRAJO SU ATENCION.....



¿TIENES FUEGO?

SI, CLARO, TOMA!



VALE VAMOS

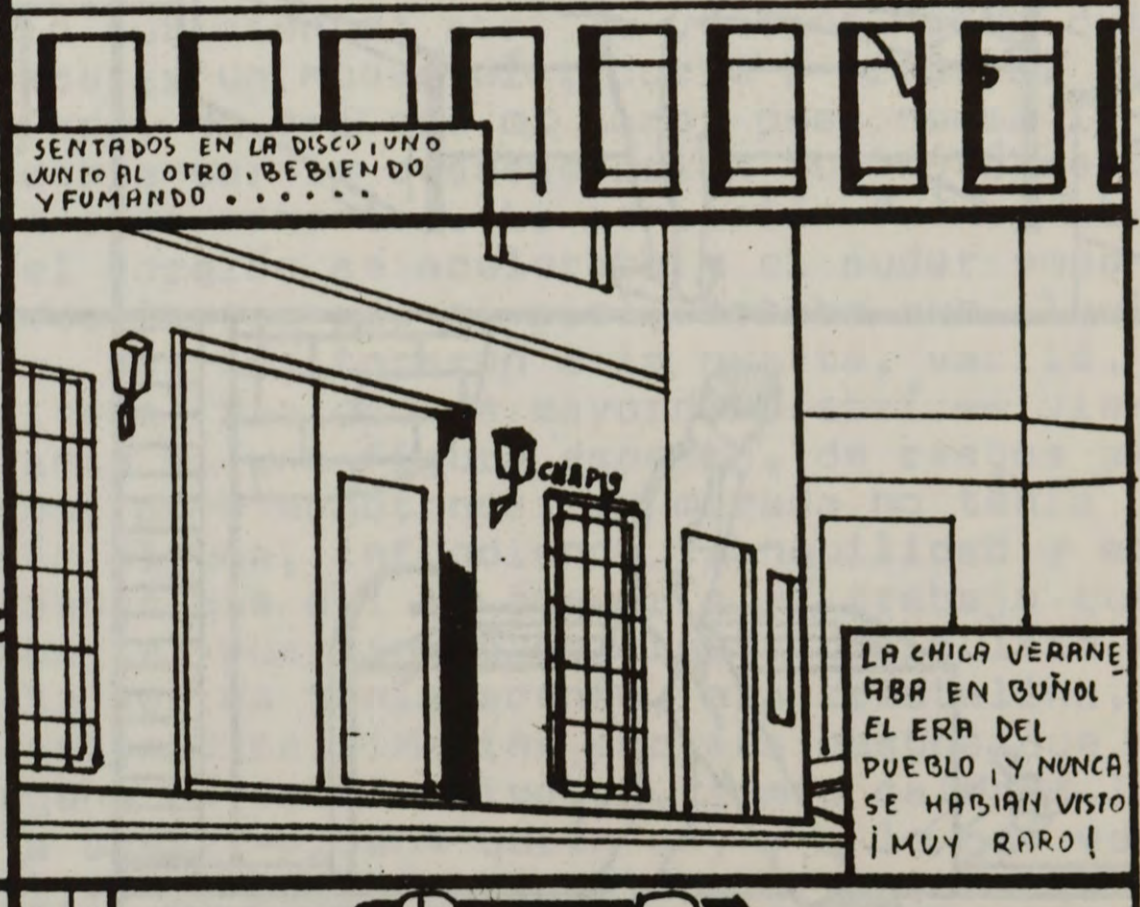
ESTA ES LA DISCO ¡YA VERAS QUE PORTERO MAS ASQUEROSO!



FIESTA DE LOS MANQUIES NO LOS TOQUES POR FAVOR



EN LA DISOTECA TE CANSAS Y TE PONES PASTELOS, LO MEJOR SALIR, PASEAR, ECHAR TEJOS Y TOMAR UNA COPA.



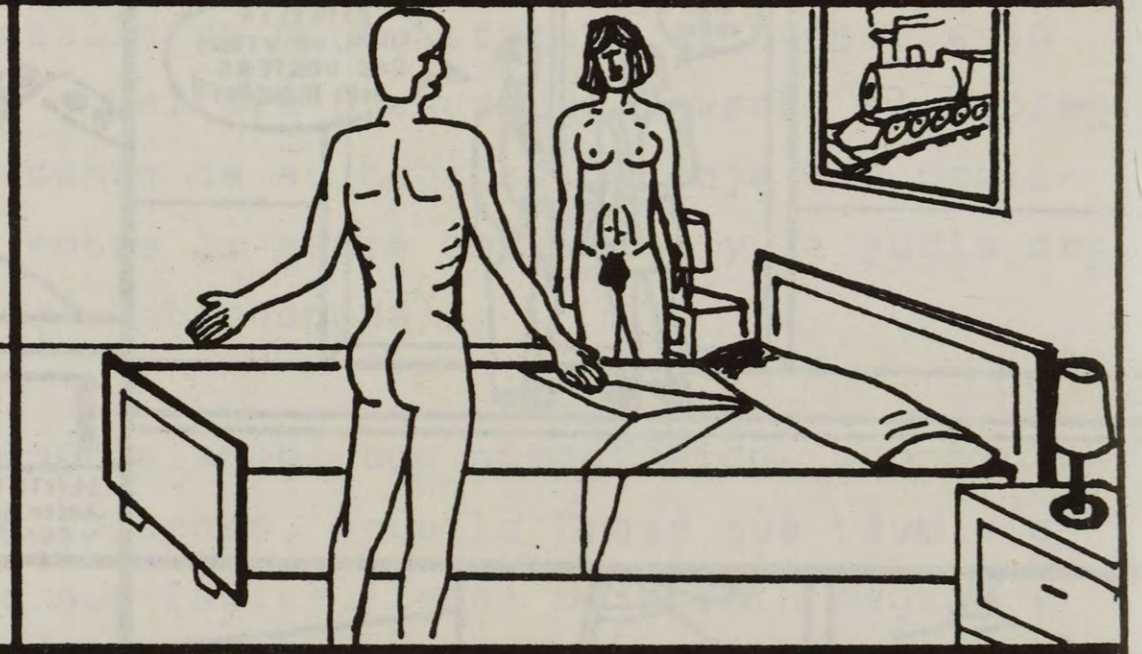
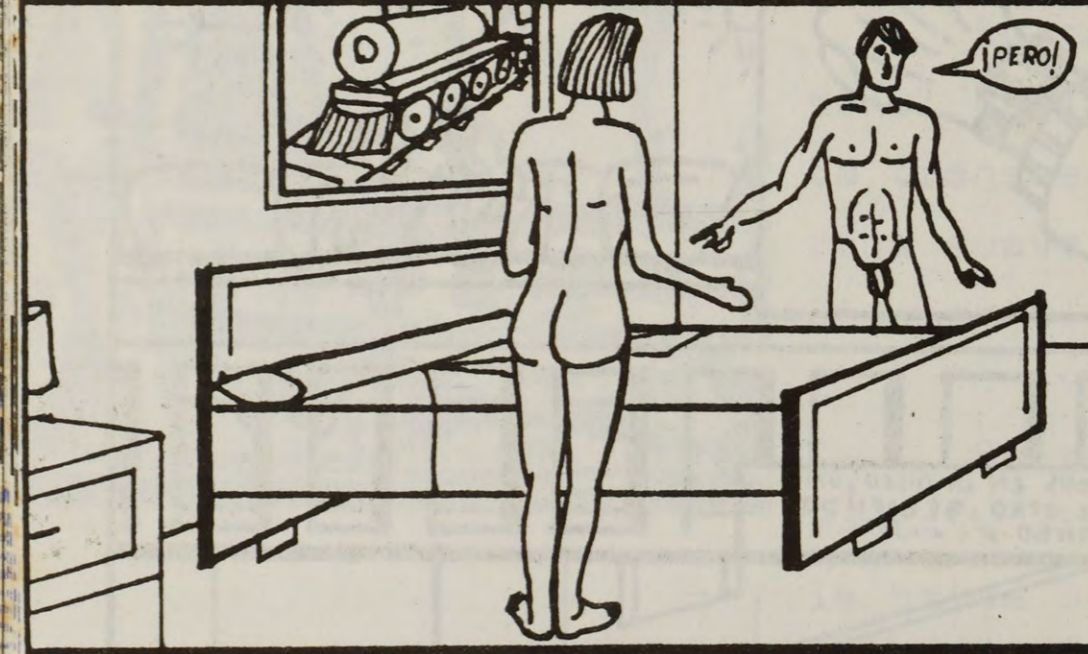
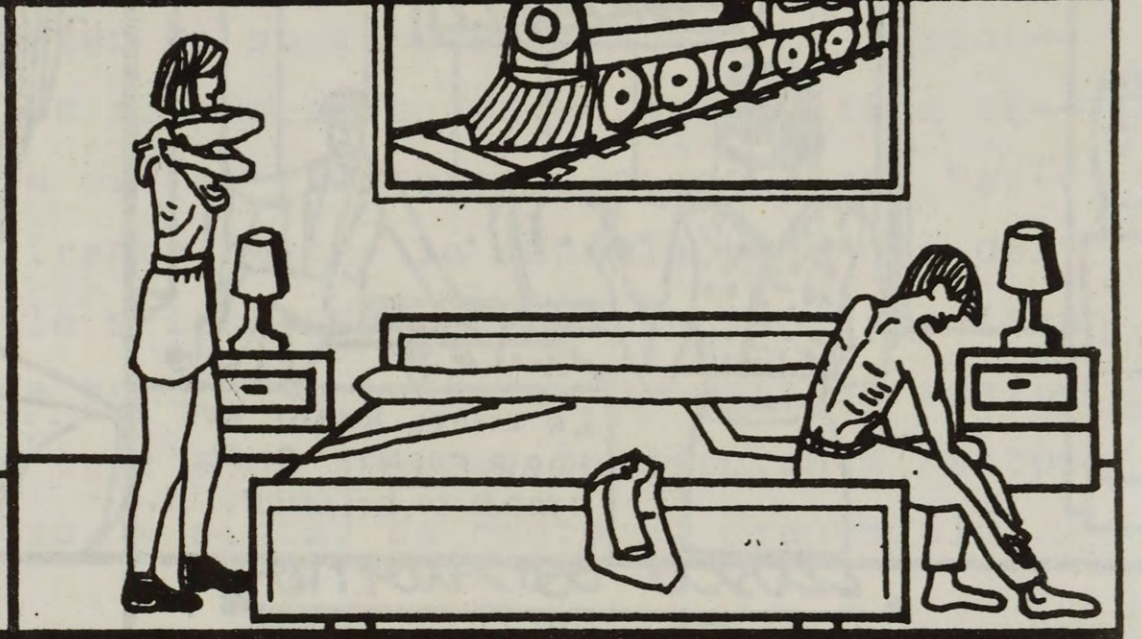
SENTADOS EN LA DISCO, JUNTO AL OTRO, BEBIENDO Y FUMANDO.....

LA CHICA VERANEABA EN BUÑOL EL ERA DEL PUEBLO, Y NUNCA SE HABIAN VISTO ¡MUY RARO!



LA ULTIMA COPA, UNOS PURIS Y ESTARIA APUNTU, EL PLAN SEXUAL DE EL SE IBA Preme- DITANDO, EL DE ELLA.....





**FIN**



# EL Visitante

Unas frías gotas de sudor recorrían mi frente, lo que hacía imposible estar por más tiempo en la cama, a pesar de la brisa fresca que corría aquella mañana. La luz al filtrarse por el ventanuco me había despertado horas atrás.--Debió ser temprano, pues el griterío de los críos y el normal jaleo de la calle Arístides, empezaban a despuntar.--Estaba incómodo en la cama, pero no conseguí levantarme hasta bien entrado el día. Abatido por el cansancio, después de una noche como aquella, en la que tal vez por el calor o por los pensamientos que me atormentaban no había conseguido apenas dormir.

--Tal vez fuese por su conjunción.--Hacia las seis, ya tranquilo, conseguí dormir después de pasar no se cuantas horas tirado sobre las arrugadas sábanas; rumiando ideas, estrujándome los sesos en devaneos que llevaban a ninguna parte, nervioso, a sabiendas de que mi actitud en nada iba cambiar las cosas. Presintiendo con certeza que el día señalado era aquél. Todo se había tramitado meses atrás sin aclarar fecha alguna, aun así, me apresuré con todo lo que mi forma de ser tranquila y sosegada podía dar de sí, a limpiar y a arreglarlo todo. Pronto abandoné el intento, ya que pensé en lo absurdo de mi empeño, pues poco importaba el desorden y el estado, eso sí, muy racional en que tanto yo como la habitación se encontraban. Deseaba que todo siguiese igual, polviento y desilachado. Con aquel ambiente amarillento y caluroso que me envolvía, el cual, junto a mis ya sedimentarios montones de ropa, practicaban en mi cuarto un cierto hedor a cuartel. No aguantaba más, debían ser las doce pasadas, cuando mi garganta deshidratada por el calor imperante en aquella mañana consiguió hacerme salir de la cama. Una vez me hube refrigerado y aseado lo suficiente; abrí la ventana, como quien al empezar un nuevo día, corre a mirar si algo ha cambiado. No era ese mi caso, pues nunca lo hacía, debía ser la desesperación que noté, me invadía en esos momentos. La sensación fue en aumento, el corazón se aceleraba y el sudor empezaba a deslizarse por mi piel, notaba que alguien subía, acerté; tocaron a la puerta, vacilé, y con cierta frialdad de mayordomo, abrí.-- Vislumbré ante mí una figura esbelta, de rasgos agradados, pero monótonos; su mirada no tenía expresión alguna, infundiendo tranquilidad y sosiego, pensé que así lo requería el trabajo que realizaba; el cual juzgé de cierta dificultad.--Hola.--Su voz no tenía acento, era cristalina, pura y automática; imaginé por sus rasgos que no era ninguna de esos nativos...ya más calmado le invité a pasar.--¿Sabe quién soy y a lo qué vengo?-- Si.-- El plateado de aquel hombre se hacía agradable y su compañía aún más. Tras aclarar y ordenar en mis ideas, le ofrecí algo de beber, él renegó con suma cortesía.

--No me está permitido en horas de trabajo.--Me preguntó si quería que cerráramos el trato en ese momento, contesté afirmativamente, y con la seguridad de un buen artesano, empezó a preparar lo todo, yo lo observaba quieto, absorto, tran-

J.V. Ortiz

quilo. Al poco se hallaba listo y tras hacerme un gesto con la cabeza se acercó lentamente, un sabor amargo apareció en mi boca, crecía a cada paso suyo. Cuando se encontró próximo a mí, me invadió una terrible angustia. Ya nada se podía hacer, permanecí rígido...noté un frío cosquilleo en la sien...con la frialdad y serenidad que le caracteriza, se marchó, tal vez le quedaba



# Manifiesto

del

ARITO

El espíritu de la barbarie es el anti-espíritu que debemos respirar a contra-viento, nosotros, vosotros, ellos/nosotras, vosotras, ellas, el tiempo del caos que tenemos que padecer, el privilegio triste de ser la primera generación que ha conocido el water y la bañera, ser asimismo de las primeras generaciones rurales-obreras que han tenido acceso, que han podido retomar el desarrollo artístico, la práctica de cierta intelectualidad bien entendida, por ello y por los mares que levantan las niñas estamos escribiendo, escribimos y la dialéctica de clases sigue estando clara; hablar de mares niñas y poemas puede ser terrible si pensamos que todo es sino un problema económico, un desarreglo entre "explotados/explotadores", "poseedores/despo-seidos", nos enmarañamos y tratamos de gritar para nada/para poco o para búscate la manta. Hacemos las cosas en serio, aunque dé pena la estampa final de los elefantes de patas larguísimas con S. Pancracio dando la nueva.

Deseamos la práctica del amor, la concordia de los espíritus, los lagos limpios de cuerpos limpios, no debemos olvidar que el Mediterraneo se ve nítido desde el Alto Jorge, no podemos olvidar y sin embargo olvidamos; el olvido, bien visto, es la fortuna para poder vivir, nos quedan lejos las hostias-hermosas-dela-guardia-civil-franquista, nos queda lejos el dolor y la agonía, así hay que seguir olvidando y recordando retomando las palabras que nos corresponden en este verano de hastío o esperanza, hay que gritar y no dejar que nos sobe tanto tan poca gente, que se vayan al carajo los Medicis, mecenas, burgueses y aristócratas caducos, que nos dejen en paz, que florezcan nuestras palabras, que no piensen que nos ahogamos, a contra-viento hay que plantar cara, y aquí en este estío de 1984, cuando mucha gente ha pisado este mismo suelo, decimos/resumimos puntos, frases, intenciones, palabras que no se las llevará el viente-cillo (aunque ojalá se las lleve) suave que desparrama todos nuestros olfatos.







JUEVES 19 JULIO

BUÑOL

# NOCHE DEL GRITO

EN EL CASTILLO

LOS VISITANTES

GUERRILLERO ROJO

r i t m o      d e      l a

v i d A      o r g a n i z a d a

+ poetas . . .

11

NOCHE