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C U A D E R N O S 
O E P O E S I A 

G R I T O G R I S 

Seguimos con la colección Grito Gris de poe
tas en Buñol. Para tu información ya hay 2 cua-

. darnos en la calle; el número 2 recién aparecido 
es el interesante poemario de Francis Ruiz, "Es
tabas allí bajo el cimborrio de colores". 

Se puede conseguir por los mismos canales 
que la revista que tienes · en tus manos. Ah, si 
te interesa, el precio es 75 pts. 

Tambien seguimos esperando vuestros trabajos 
poetas; necesitamos material oara continuar. Ya 
tenemos algunos cuadernos en proyecto 9 y espera-
mos que nos lleguen algunos más, la propuesta 
está hecha. 



., 



al que la lluvia invernal noe trae puras t'icciones 

terariaa,y el est!o nos devora com su oanivalismo decade!! 

te;el verano noe absorbe en una realidad que a veces no> co.

nocemos y que est' mAs allA de nuestras cuerpos,mentes.Acas> 
no caemos en esae turbias noches en perfumes extraños,ru!doe 

sigilosos o ansiedades raras?.Cuandoi nos bañamos de noche y 

se vislumbran. a lo lejos seres observa.rn:os,la luna acariciB'.l. 
d~nuestros cuerpos desnudos o el mar ~gándonos en sw gar

ganta,toda la ficci6n se recrea en nosotros 7 volvemoe como 

los padres de nuestros bisabuelos a crear una !antas!a intrb 

sfca en 1a Naturaleza.Si el hombre ha creado tantos s•res 
imaginarios y en la mayoría de las veces se hBll' revuelto c<m. 

tra ellos(hablamos de Harpias o Aplanadores)tambien ha crea

d0> bellos jardines donde el aire es tan irrespirable por su 

fragancia que nos perdemos entre pequeños Centauros,S!lti
des y Sirenas que nos cantan desde la costa o el río y nos 

llevan a su mágico mundo que en realidad e• el nuestro.Por 

qtll! d etrAs de lo r 'eal o imaginado est! el hombre en su oos

movisi6n y ~ papel es tan importante como la creaci6n o 

destrucci6n de seres irreales o criterios inalcanzables.El 

hombre,el poeta,ayuda a la imagen incipiente para buscar un 

lugar.donde desarrollarse,~ste es el mundo donde él, vive y: 

su ubicaci6n,la N"aturaleza,aquel lugar racional segdn los 

del XVIII y un lugar t8Il" fantástico y de integración paten

te hacia el interior pasional que fue para los romanticos 

del XIX.El crear lo imaginario era crear su propio Yo re

flejado) en ese caos llamado> ~aturaleza,desde los dioses y 

cómplices mitol6gicos hasta monstruos marinos 7 enanos del 

monte,hasta ángeles y demonios bajo un1 solo dios,todos bajo 

el dominio de aquella embriaguez que los griegos llamaron 

Physis y mAa 1arde orden racional. 
En su visi6n de la Naturaleza)3orges nos define un¡ tem

plo de indignaci6n de dioses o lo que yo veo c-omo la pose

sión de la sed de lo absoluto.Pero el estío tambien es par

te estas relac1-les del realismo f antastico que nos lleva com

tinuamente desde un barco del Missouri donde la caja oblon

ga cae al mar hasta los mares del Sur donde Gordon Pin y 

Cruaoe se ven absortos en un realidad axfisiante;Poe sobre

todo desarrolla sus escenas entre un tremendo calor emlae 

costas de Nueva Zelanda donde Pin ya no puede resistir los 

insomnios de UZ11 sol abrasador que si~ espejismo alguno lle 

hace ver· cosas como figuras salidas de un mar hirviendo 0 1 

ani-1.es de tres patas que son· comestiblee.Per<» quizaa Mar- '" 

quez noa depare coD' su •surrealismo intermedio"una cosmoTil

si6n m!e rica en imágenes sobretodo en' "El otoffo del patri~ 

ca• a en "Cien añoe", en ambas novelas la realidad s• condi

ciona a la idea de] yo,yrMacondo º ' la Ca.,_ Presidtnoial son 

llajestu. •,oeoe si ti os de fantasmas. 
Pero dejemos que el es~!o pudra cadáveres al sol y al:i.

m.nte las nochesde seres horribles,e6lo p~rque el invierno 

depare esa limpieza cristal.in& que neceaitut0s. 
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rasformado en gigantesca campa

na tubular el año 2000 nos aguarda a 

la Humanidad, envuelto en misterio e 

imaginaci6n. Como sucedió antes de 

inaugurar el presente milenio, algo 

extraño parece ocurrir. Un ignoto es

tremecimiento mueve a las gentes de 

hoy, motivados por el horror o, qui

zás, por una tradición, un rito an

cestral e inconsciente • 



Todavía Europa podía ser pro , -piedad de sus ultimes vencedores, 
y las epidemias diezmaban a golpe 
de guadaR~ la poblaci6n; todavía 
el analfabetismo era un mal común, 
los hombres, convencidos, creían 
ser hijos de algún dios todopode
roso, cuando parecía inminante que 
nuestra ERA iba a cumplir 1000 
años a trancas y barrancas: 

Por entonces la idea del fin 
del mundo era clara para determi
nados sectores de la sociedad.Se 
habló del Apocalipsis, de la des
trucción, del castigo divino fren
te a la desobediencia humana. El 
año 1000 traería a la Tierra su Úl 

· - ·- Po:~ lo -que · a.e lucha en nuestros 
días no es contra una f icciÓn i~no
rante, ni frente a un dios maligno 
y vengativo~ sino contra la mecá
nica capaz de provocar "una s~gun
da Guerra Mundial cada segundo du 

. -
ranta una larga tarde", capaz de 

-

asesinar a la -poblaci6n mundial v~ 
rias veces, y elevar las cenizas de 
todos los _hombres y mujeres juntos, 
hasta extinguir el reflejo marino 
que nuestro p¡~nata ofrece a las n~ 

timo aliento. 
Era evidente que la ignoran

cia, el fanatismo religioso,condujo 
a aquellos visionarios a la aluci

ches d~l Eoslioi .• 

nación. 

~ . , 
·'" Una, vez mas.,, debemos 

a un nuevo siglo, al mil~nio qae 
~e avecina proy~ctando sombras nu
cleares, y darritiendo las esperan , -
zas de poder continuar la busqueda 
de la Ex i sten~i~. 

Por ese rito ancestral ante la 
Muerte o, tal,~ vez, por cosas de m.! 
nor i~portancia,~ ~an - cracido sobre 
la Tierra ge'.1\t:I!·" que _piden a gri toa 
la Pal, pa,~e :-itil:ttfr 'ebt nuevo Apoca
lipsi s ( fac~fii~e )__, ~que llsna;!a de 
silencio ~a9t1!~re~ ·este rincon del 
Un i ver a o • La-~ g ~u1 tes p a e i r is tas " r !. 
cuparan", mil afioe despu_e~, el es-
P Í r i tu dor11i·do del milenarismo" Y 
proclaman el posible advenimian~o , 
del ·primer y Único final. 

El problema, a estas alturas,tras
ciende la inhibición de cualquiera,el 
olvido o la evasión, ~ue en resumidas 
cuentas es el mejor sin t oma de que la 
enfermedad existe. Por primera vez, el 

· mundo se echaría a la guerra con la 
certeza de no regresar ningun supervi
viente. 

No podemos ser, por tanto, espec
tadores de nuestra tragedia, debemos 
aprovechar el enorme esfuerzo del ano
nimato, siendo conscientes que lo hu
mano es rectificable, y que las guada
ñas sembradas podrán recogerse sin en
sangrantarnos las manos. De otro modo, 
las uvas navideñas de aquel año 2000 
pueden convertirse en el germen, en las 
amebas de otro mundo en proyecto,~abo
cado irrefutablemente al fracaso. 
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q a 1 e r a d e ·MONSTRUOS 

~ s obre toco en verano cua ndo me es más imoosible fiarme de la 
1§~~~-NNJatural e za ,i de _la imagi nacióm de algunos hombres. - -------

----- - --~-- · _ . .-------- - ·--
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EL z-~PLANADO~ 

Tie~e die~ veces el tamaño del elefante al .que se le parece 
est ~ 9rovisto de una trompa El.go corta y de colmillos lar~os 
Y r~ctos: la piel es de un color verde-p~lido las patas son 
c6nicas y muy anchas. Este plantígrado va apla~ando la tier~a 
Y precede a los albañiles y constructores,no tieme en emigps 
excepto algunos insectos. - -

EL AVE. ROC 

El roe e s una m~gnificaci6n del ~guila o 
del bui tre;debe ·su fama a las mil y una 
noches. Ya Simbad abandonado_. po r sus compañeros .___~,.._ ________ _ 
d ivis6 una enorme cúpula blanca alo lejos 
la c6pula ere un huevo de Roe y la nube era 
la ave madre. 

.· 

·4 .~ ' - , 

Nadie parece ' habsrla vi~to/es menos 
una f arma que un · ·~do . que da horro 
a las noches de . ~·i.slqndia y escocia. 
Anuncia al pie~d~la~ __ V~f!tlra .. a-s l.a 
muerte de algén , ,iert:>ro 9e la fa
milia.su gemido lleva · el~ noúlbre 
de Keening. ·;f~~. 

EL BORAMETZ 

Es una planta cuya forma es l a de un 
· corder9 /cubierta de nelusa dorada • 

Se eleva sobre cuat ro o cinco raice~ 
.... 

las plantas mueren a su a l r ededor, 
cuando la cortan sale un jugo sangriento 

lobos dele itan al devorarla. 

, .. 

EL CAT~BLAJ(,AS ~ ~ . 

PLI Nro:nos diCJe -~ no l,ejos de l as 
fuentes del ~»it9'•a~t~ ~l Catoblapa 
"fi e ra de ~o htediat!Q "'i <te andar p 
re zos o.La cabeza .. es notablémEtllte pesa-
~ª y al animal le cuesta ~ mucho traba
j o llevarla: siempre Se . inclina hacia 
la tierra. Si no fuera por esta cir• 
cunstancia e l Catoblapas acabaría con 
el género l.:.Humano todo hombre que 
le ve los ojos cae muerto". 

EL HOMB~E 

Animal de cuatro exremidades y oosi
c~6n bíp~da,esta posici6n bípeda se 
diferencia de muchos animales con 
los que convive y domina . 
Seg11n el libro~ PRI M~9-0 del libro 
de los humanos1 e s cri tos cuando · 
estos todavia habitab an nos d ice : 
"de sus manos cinco dedos l a r go s crue 
hacen explos ionar e l mundo y chi~l ar 
entre luces mortí fe r as aue ~llos mis 
mos provocan" 
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so de leer en verano es men
eer acaso leer, ¿a qué sirve 

leer? la lite ratura e s mentira i yo 
cue digo/ he dicho aue la literatu
ra es una outa mierda, digo l e er; 
me eng año, os eng año, pero aun así 
leer como necesidad, como conocimie~ 
to. Si la nráctica d el arte es una 
forma de c onocer, la degustaci6n, la 
anrehensi6n de este hecho creativo 
debe, i0ualmente, ser otra forma de 
conocer; ~en samos/ hemos pensado de
ciros leer, qué leer? l e er lo aue . , . 
sea oues ~odo sirve, ¿oero a que sir 
ve? oor aue no la imaqen? se nos mue 
re la literatura? Con todo i con eso 
hablo de l e er, oue s, ¿qué forma de 
conocimiento nos aueda a los parias? 

Leer en verano, en infierno i 
en otoño, oodemos l ee r lite ratura 
erótica, coge r al Mi l ler seudoporno
g rá fico , o buscar la pornografía lí
rica rrue hace Umbral, en verdad que 
ooco s libros encontraremos donde no 
surja el amor, el sexo, lo er6tico, 
~escar alao de la sonrisa vertical 
(col e cción aue salía en la TV) i mas 
turbarse mientras se encuentra lo li
terario puede ser hasta saludable,no. 
Leer para encontrar el mundo, antes 
l o tenla claro: "Conocer lo que pasa 
se conoce en la literatura", pero 
ahora cue descubro que s6lo hago li
teratura i aue estoy construyendo 
de mi existir una novela que podría 
h aber hecho mi bien amado Kafka, es
toy dudando (¿acaso nos da la lite
ratura una visión real del mundo,de 
lo vida?) hay cientos de teóricos 
argumentando en pos i en contra, yo 
ahora me confundo, ahora que vivir 
cuesta tanto, leo a Tolstoi donde cuen , -
to mucho en pocas paginas;pero hay 
cosas que imoresionan: Alejo Carpen
tier caribeño i cubano, deja )ara des 

I 1 11 -lurr.brarnos "El siglo de las uc es , 
los americanos son muy bien, te en-
cuentras otros idiomas de una lengua 
común, cojes a R. GallAqos i ves la 
Venezuela de los llanos, a Asturias, 
a ~ulfo, a c. Fuentes ••• i si quie-
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res ver lo realmente incrPible toma 
alq o de G. Marauez, la vanquardia sua 
ve de Cortazar en ~ ayuela. 

Mi bien amado F.K. es Dunto i 
aparte, desde hace tiemoo me oreocupa 
el final i el orincipio de ·1as r.:osas, 
en literatura está claro, el sig lo 
XIX nos lo deja sentado, Galdos, Cl a- · 
rin, Zola, Balzac, Tolstoi i la basca 
nos cogen, nos empiezan, nos acaban, 
todo es logicamente lineal, ryero la 
linealidad se acabó, e l positivismo 
ha muerto, vivimos en el tiempo de 
la discontinuidad (en fisica esta cla 
ro) i Kafka solo i roto en P~aga i 2 

esos rodal e s acaba con la linealidad 
en la literatura, pero ·la linealidad 
no existe; me oie rdo, auer.!a decir li- . 
bros para leer: K. es la realidad de 
lo irreal, con Franz nada empieza i 
nada acaba sólo es todo un nudo. 

Le er poesía ~ s di=icil, no oor 
elitismos baratos, sino ryorrrue la ooe 

~ - -
sla se debe f raqua r y leer cuando se 
necesi ta. Yo diría mle " Marinero en 
Tierra" es lo más hermoso aue Alberti 
ha hecho, necesitamos m~s a Marinero 
e n Tierra que a la Guardia Civil, a 
la auardia civil aue tanto erotiza 
Federico e n el ~omancero Gitano, Ra
fael, ~ederico, Cernuda, Rimbaud ••• 
poetas, hombres aue n e cesitamos se 
haya o no mue rto la l iteratura. 

La intenci6n inicial era, me 
da verqUenza decirlo, incitar a la 

lectura, oero como no creo en nada 
soy incap~z de incitar a nada, cir.!a 
de qimbaud, de 3 aud elaire, dicen 0Ue 
"Doctor ::.'austo'' de T. !<ann es extraor 
dinario, e scribo rrue v .• Yourcenaur 
tiene un libro aue está v e nrlj_endo mu
cho, una novela hermosa como másJ se 
llama "Memorias de 1\driano", Adriano, 
em 1erado~escribe ?Or mano de M.Y. 
sus memorias, deleita, ar ~astra, ~nse 
ña, pocos libros tan com~l etos i com
nactos, a ver, trate~os de ?ensar. 
Si quereis novelas ooliciacas de es
ryañoles, hav bastantes, s on tramas nue 
dentro de l g~nero nos ~cr?n mas cerca. 
(J. Ibañez, J. fv~adrid, V . 1"iont2lban) 

·-------
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un editor 
decía: "que se acabaron las historias 
de ir oor la vida de mecenas, aue las 

L ~ 

editoriale s somos empresas p ara ganar 
capital i chimpun'', pero hermanos pa
rias / en e l estado hay bibliotes~s, ·P2 
cas i no como en Suecia p e ro hay, po
dei s ·acudir, en Buñol hay biblioteca 
de p restamo y asiento, en Valencia 
(e/Hospital, Biblioteca pública prov 
vincial) la hay tambien; quien no lee 
es porque no le sale de los genitales 
¿Pero acaso leer e s bueno¿ mejor no 
leer o leer en el water las revistas 
o el o eri6dico, leer no nos revalori-..... 

za socialmente en este puto planeta 
en el que necesitamos cont inuamente 
argumentarnos, para nosotros i 0ara 
los demas. 

Pero leer ••• leeros el Quijote, 
que se farda mucho i además puede gu~ 
tar, no obstante tranquils, leer lite 
ratura no es peligroso ni para la vi~ 
ta, lo jodido, lo arriesgado en g rado 
sumo es hacerla, hacer literatura es 
arriesgadlsimo, v. Van Gogh que no era 
literato p e ro un artista en estado pu

'" IOJd 
~ 
H . ... ... .. 
UX> 

ro decía que " en mi obra arriesqo mi ..., 
vida i mi raz6n destruidas ya a medias", - ·illll08 
la literatura es,en verdad, para el ~~WY~-~~q 
creador una enemiga, con ella se juega ~"4.1.~ 

duro, esto es sin duda, nara nosotros ~ 
lectores un aliciente mas para leer, ='~ 
saber que lo que desciframos no es pa- oua~ 
ja sino la dureza de un ser i una 9ra-
tica, no puedo argumentaras, sólo sé 
que leer para alguna gente es im9res
cindible; la literatura me da miedo 
pero leer no es peligroso. El minis-
terio de Cultura hace carteles i dice 
"Vive leyendo", a lo 11e_ior se equivo-
can i querian poner el gerundio de 
otro verbo muy usada i hasta obsceno. 

A bueno, se me olvidaba, el Gri
to saca una coleccion de poe sía, tene
mos dos libros en la calle, uno de D, 
Martinez (Visi6n eme nada or~ci ~ita) 
i otro de ?. Ruiz • D~CI <OS aue los ~ 

comprei s y crue si no os ro t a no los 
leais ero ojeadlos. 



l 

•, 

EpOPEfA 

POLICl~S 

, 
' 

o 
o 

~ . ) ... :~ 
• 1 
¡ 

. 
' t 

·Robert 
l"Utchum. 

1 
t ; 

' 

\ 

r , . 

... 



n cierta·ocasi6n le preguntaron a Einstein, ¿Por qué gusta el 
g&nero polici~.ce?, a ~lo que _ él respóndiÓ: Porque es el género litara- · . 
rio···más eficaz, está artio-ulado con tales · medios y planteamientos que 
sujetan al lector como ninguna otra cosa. 

Pues bien, el cine negro surge de la novela policiaca; de he-
cho casi la totalidad de las películas policiacas están basadas o bien 
inspiradas en novelas de serie negra. 

Tuvo su comienzo cuando surgió el cine sonoro, su esplendor 
cuando Hollywood en su momento álgido, y empezó a decaer a partir del 
maccarthismo. Más tardé el uso a nivel masivo del color le dio otro 
bajón y casi se extinguió cuando Hollywood dejó sus antiguos sistemas 
productivos y se convirtió en un gran estudio de Televisión. Pero en 
el tiempo más esplendoroso consiguió un logro, quizás el más importan-
te para el cif'le, que se le mitificase. .. . 

En los 6ltimos afias estarnos .asistiendo a una reivindicación del 
cine negro, a una revisitaci6n de aquellas películas; y vemos que en 
ellas había más violencia que en cualquier película actual,tan liena 
de masacres,;más erotismo que en cualquier pormo, y bastante más ideo
logía subversiva que en muchos films-denuhcia actuales. 

Es además un género cinematográfico con cantidad de sub-géneros: 
Relatos de detectives privados, sobre delincuencia juvenil, cine de 
abogados, melodrama social, de agentes secretos, de aventuras, de crí
menes, etc ••• 

Es un cine que, aunque parezca una contradicción, ha tratado 
como nadie !a la mujer, pues' le ha dado entidad propia, y no siempre ha 
sido la cl~sica "mujer fatal", sino una mujer de apariencia normal pe
ro con mentalidad de rechazo a la estructura familiar y a las posibi
lidades laborales 11 bien vistas". 

El cine Negro son policias y ladrones, son abogados, fiscales, 
pistoleros, periodistas; aventureras, mujeres fatales, gansters, detec 
tives privados, son nombres propios, san: Lauren aacael, Humprey Bogart, 
James Cagney, Jbbn Garfiald, E.G. Robinson, Rita Haywoort, Ava Gardner. 

Y ¿Por 9u' no? el cine negro es subversi6n, porque ¿~o es sub
es ta r mas .por: · el ladrón o e r i mi na l que por e 1 p o l i? 

y sombras del cine ne-

Betty Gal 

-

-------1 --
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EL CINE QUE SE VE y SE OYE . . /U'{Js/nn/Jt::. 
LECTURA Y ESCRITURA u u

1
1c..J 

n _ _ __.!~!-~me__. aq ~ ,,;· ...:-. .....L _.::__ ;¡._ : _ 's;. _ _ _ .L--~ :JL ·:»?. _# 
Ca s i a un tiempo se han visto en dos cines en Valencia,las dos ~ 
películas que abren y cierran(hasta ahora)el p~riplo de Je&n Luc ~ 
Godard. Del 59 tenemos AL FINAL DE LA ESCAPADA y del ~3 NOMBRE: 
CARMEN. La primera ha convertido e~ mito una historia casi de cu- - • 
ento,un remedo de cine negro a mericano de ssrie 8 muy especial: ~ ~ 
el acorrala~o,policias y ladrones,historia de amor a dos tiempos, ~ 
la prisa y la tranquílidad,la neceaitad y el juego,al número que i 
nunc a co ntesta y el ·arrastre del labio que realiza repetidamente ~ · 1 
Jean Paul,con el pulgar derecho ,que en1 planos finales y frente a ¡ '! 
l a camar a ejercitará,de manera forzada,el gesto,una Seberg atur- .; 
di ~~ • Es e 11 i ar s e

1 
sin querer 1 as e os~ s 

1 
a e ad a p a sh~ tq u e . s e d ªt ~ dl 

1
a se- ·: . _l 

gu1 Mes ti i za e mito hasta convett1r o en una is or1a co l ana fa _J 
y tra ba j a la misma situación y una tipolÓgia similar de persona- ~· 
j es , i n vi r t i en do di r e e c iones , la e o n t r ac o r r i ente 1 a marca C AR l"lE N- ~~ 
Mar uschka y la corriente el soldadito Joseph,desempeñando el pa - :41': .. ~ 

pal de lato r y por supuesto una historia acabada de ammr. -; - ... ·t • f . . 
68 87 79 --
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Al J1nol de lo t5Ctljlotlo 

IMA'~~- ~HM1'9 ES .. _JUSI~ME~j,. U~~l_r,AAGl,N --- -~ ··-;~_ rw \ _____ _ .. . __ . __ ___ ._._ _ _ .... -
- -· ~ Primer largometraje y aún en contrasentido con lo 

~ =ar;.. que supone la NOUVELLE VAGUE;ruptura en los 1nodelos 
narrativos y tratamientos argumentisticos.El control 
de la totalidad de materiales de la pelicula están ~ 

. .. · ordenados de una manera 11 c!ásica 11 (aunque la ruptu- ~ 
ra sigua manifiesta sobretodo en el tratamiento tem
por al y monta j e f i 1 mi e o ) en e o m par ación e.o n el traba
j o . que lleva a cabo (en1 montaje que é1 mismo reliza) 
en NOMBRE:CAR IYJEN,aunque ·01 clásico quede entrecomi
llado.Siempre resulta facil hablar sd.bre lo ·otro,pe-

~ · · ro más da uno (yo) desearía mantener 25 años frasca 
· 1'1ia;. ¿ una pelicula sin que sea un descongelado tra·s un ti-

.--ii~empo hibern:do • . 

. .J . - - . \. --__ ~_, . 
.. 

---- .. !. . _-_,,e . _· _\ 
.u. ·- ~ -~!!...;. . -'§' 7' e ------ --- ·- ' - -

Quedará la agilidad y ligereza tanto de materiales 
como de tratamiento(en otras manos habr!a salido ca 
si un excelente dramón): historias chico-chica, mú=' 
sica, encuadres, secuencias, actores, que se encuen 
tra raro en satos pagos(temporalas) y s! fue frecuen 
ta en los sesenta: del mismo movimiento TIRAD SOBRE
EL PIANISTA(otrao ejemplo de otros lares, es l~ SO
LEDAD DEL CORREDOR DE FONDO del inglés Tony Richard 
son, que me rec•erda con AL FINAL la utilizaci6n de
la m6sica 1 nunca subrajando, de conjunta: guita
rra , batería, ••• nunca pesada y si ligera)de F. TRUF -

a fAUT, argumentista de AL FINAL, le ~ebe deber, y en - í 
gran medida,el argumento de historía paé tica y de 

~ -· 
cu en to, : no tanta y si vi va , deliciosa · . y casi de- ' 
sesperadamente romántica;. , dentro de la qua se ~ue-
de ente~der en un marc;. de . rupt~a. 

1 1 
.~ j 



MOVIIEdlfO OSCILANTE, LIGERO, DE LA CABEZA 
DE DRUSHKA, A CON!B!LlxlZ, SiTll U MtJSIOA 
DllEBD'.mOtlN Y L!. DBL w&n 

Jtlombt : {ormtn 

ACOMPA~EME AL BA~O 

-~,.~---
Ya se anuncia como "la de Godard"(lo cual alude al reconocimien 

to de/su autor). Resultará heterea y muy sentida,-para algunos; 

as en si el borrador de un ensayo de narraci6n, eperando por si 

militud con el ensayo de cuarteto musical que aparece en la pe!! 

cula y a· la que da la música con una estrecha relación al aspec

to sensitivo de la película. El esfuerzo anal!tico por controlar 

loa disjintos matlriaies que componen el discurso f!lmico as pa

tente, con el fin de, sintetizarlos controlados • voluntad(las 
sensaciones). Dentro de la historiqa: CARMEN-Marouschka~ladrona 

y Joseph-polic!a, atraco, conocimiento, reconoc~mento, imposib! 
lidad y final muerte/retorno; el tono no urgara componentes psi , -
cologistas, ~esentes,contando mas con el predispuesto pensamien-

to del perceptor. Casi de opereta(juega el falsete y lo inverosl 

mil) por lo que tiene de género menor, no en vano va dedicada a 

las viejas películas de serie B(the old small movies)saltando lo 
que suponían de sometimiento a las reglas de género(lo que por 

otra parte constituía su encanto; el como hácer dign6 un arg~nte~ 

•µchas becas infame, con bajo presupuesto). Ha querido estable• 

~ ~arla en el rumor de niebla marina beethoveniana; plant~arla 

atlántica, colores en sus muchos casos frias que contrastaeCJP\ al 

calor que en las imágenes desprenden,en muchos casos,los aetttán

tes, granulosa en latextura visual y auditiva. Y en momento& la 

DANZA. 

DANZADA 
- lIIA .. lmtl "8 - - - _ _ t 

Distacan un par de escenas. Una de ellas, 
el atraco· de CARMEN y sus compinches a un 

~ 

banco. La escena, de tono falso, as inverrasi 
fttil. La introducci6n la hace con Joseph,
'" policía entre .despistado y temeroso• ~ 
inseguridad- en gran grado, resultándo1-
dificil el - manejo y control del arma de· 8 

la que dispone. Un atraco, policiasi att~ 
cadores, disparos, muertos~ de lo mas natu 
ral- y personajes imperterritos a lo que. -
acontece a su alrededor:un hombre leyendo 

- e~ periodico,incanteado,acabará con alg~n 
tiro en el cuerpo y una fregona __ ..... . limpia 
los charquillos de sangre que dejan los~mu
ertos sobre las baldosas de marmol · antes dr 

que se ~eque.Recor~iendo desde las ventani
llas. · has ta unas escalinatas ad yac aritas ,o.en 
in~reibla nerviosismo,Joseph aa esfuarz&, 
quizá el 6nico,en su papel.Encontrar' dfa
paroa CflJ8 bajan desde lo alto, dispara Car
nreht. a~ mitad · de bajar, entre pasos coreo9ra~ 
ficos,la~ balas no abaten a nadia.Lae ulti
mae,Carmen,las descarga.Eon ningun arma aa 
avalanza,en cambios de plano sin Jdgvrosa 
l~gica( pe~o . si, prod~ciendo_ ·0~1 eféct>-o--áa&eit 
da),aobre Joseph.Rodaren en el suelo,lo~ 
primeros forcejeos psrenyel cambio de estos 
producir~n un Joseph;policia perseguido,su 
pasi6n por Carmen1 le resultará devastadora 
mezclado con planos del cuarteto que da .la 
mlisic-a con vida propia, y la llegada da las 
olae hasta que se daehac en en tierra ·,p-~fsa
j e ~ris . y enneblinado,busqueda ~ captur~ 

eatan en marcha y el conocimiento de ellos 
dos ya ha pasado. 
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Conforme pasan los minutos de proyección,la re~ 

. !ación tendrá sint omas más fuertes de dascomposición, 
entran1 la posesión y estabilidad de uno. y la 

negación· a ello de una9El qui ere j oderia y ella no 

quiere porque él quiera,se forcejea y se lucha por 

.\ lalS bragas., arriba o abajo• Un1 ca mar ero, del hotel de 

lujo en ~l que están, entra bandeja en mano "Acompa

ñeme al baño•-desnuda ante el camarero y preparando

se para ponerse baj o la ducha.se engarzaran en otra 
pelea que contempla el camarero-se supone que saldrá, 

in1 la lucha Joaeph, por datrasf la agarra y sujeta f ren
te a la pared a grito ~impio, nten~o de violaci6n no 
consumado.Se suelta,de la fuerza y forcejea cae al 

suelo ella ~p al c•er' sobre ella,le dir~ a ~l ME DAS 
ASCO,él A MI TAMBIEN. EL LA DELATARA. 

Ella mor ira' junto al que lim_,ia las arañas del 

gran salón,por balas,otra vez incfeibles.El soldadi
to vestirá de nuevo uniforme. 

"Todo el film es una pregunta sobre que es ~ 
lo q~e hay antes del nombre. Yo piense que 
el cine debe mostrar las cosas antes de qu 
B"aoiJan su nombre. Vivimos en una época en 
la que prevalece una potencia y un terrori a 
~m?,de la ret6rica acentuados por la telev '1' 
1s1on, .entonc~s yo, c?mo modesto empleado 
de la industria del cine, debo interesarme 
P?r las cosas, no sólo antes de que exist~
sino antes de que·,se.les de nombre •• .- •• qui 
za C.ARJIEN sea el ultimo combate de la muje 
co~tr~ los hombres." "En el cine no pueden ,t 

existir mas que historias de At:OR ••• a~or ~ 
por las armas de fuego(B3LICO)... ~ 
por robar(GANSTERS) ••• por e l CINE. ~ 

J.V f'l 



: ' . . . . 
. ; . . . .. .. 
. • .. : 

; . . . . . , . . . .. . .. . . 
. . . ".: 
.. . . . 
. . . ' . . . . .. . . 

.. . .. . 
; 

*" . .. . , 
• ' I ; 

# 

• Hl-41tHH ., . 

n n :¡· 

Tan so l o hacía 4 meses que vi 
Amarcord y en ésta la prime
ra semana de Julio he tenido 
la oportunidac de verla de ~ 
nuevo. Pese a esto, vi la p~ 
lícula corno primeriza~ impo-

sible recordar todo lo que había ~ 
visto y sentido,· ·el barroquismo y 
1 a densidad d el" ma es t ro F e 11 i ni ; a
barcan demasiado para ser retenidos 
en su totalidad. El humor de las es 
cenas, su sensibilidad, el dolor y 
la tragedia de la vida,provocaban 
en mi las reacciones de antaño (to
dos sabemos que esto no suele ocu
rrir con demasiados films). Si Fe
llini busca en su cine un autoanáli 
sis, una catarsis en la que surgen 
los recuerdos íntimos, fustraciones 
y obsesiones (su obsesión macro-ma
maria.-la estanquera), lo consi gue 
y más aún con Amarcord, subtitulada 
" Mis r e cuerdos " • A n t e nos o t ros r e
p res en ta lo cotidiano, lo . vivido, 
pero no de una for ma real y oalpabl 
sino sensible, entehdido · esto como 
una suma de sensaciones que embar
can al espectador en el "transatlan 
tico de la ilusión" y los sumergen 
en la realidad onírica. Todo es vis 
to a través del prisma del recuer
do, no sólo asistirnos a la vida de 
una comunidad, de unos oersonajes, 
de su realidad que en todo momento 
es rememorable, sino de sus sueños, 
de sus ansias, dentro de uhos nú
cleos que engloban esto, la fiesta, 
la escuela, el transatlántico (que 
no es sino la ilusión), la esperan
za que envuelve a todos y que más 
que en nin gun momento vemos como 
artificial. El ensueño del maestro 
se realiza durante un año, mejor, 
en las estaciones de un año y en la 
que se siente: en la lasciva y eró
tica primavera, en el cálido verane 
••• , cada una repr esenta una forma 
de sentir, u ~ a información referidc 
a un estado, a un clima que es el 
de los oersonajes. Las escenas se i 
tercalan en cada estación y en cadé 
escena cada plano está atomizado er 
e 1 eme n tos que nos i n f o r in a n y c r e a n 
el clima, estos son los persona j es 
que hablan y actuan, en los que an• 
dan por la ca l le, en lo que dice 

alguien a lo l ejos, en lo que se ve 
en un esca narate, en e l vestido que 
lleva, en la luz de neón de u~ local. 
Si tuviera que definir el bu en hacer, 
la calidad, la con j u,ción cinematogr~ 
fica, lo definiría con esta película: 
claro dentro de ~us cauces. Por supue 

to siempre en un contexto de cultura mediterranea, con sus dosis de neo-realismo 
del que Fe l lini ha mamado, pero claro, no todo lo que estó bajo el sol y la luz 
oel ~ e dit erraneo tiene que relucir, si comparamos entre lo aue es u~a comedieta 
harat a de m~ ros y cristia nos, co 11 petar dos incluidos de la que es fiel representa 
te nuest r o pais ano Carles Mira; y lo que es un fresco, teatro mayor y barroco, 
~r ~o ni oso-voluptuoso-trá g ico-feliz y bien realizado.?e ~uestro vecino Fellini, 
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uando uno vive en un agujero inmundo como éste, resguar
daoo a e todo síntoma de oxígeno por el pol,10; cuando los pa
raisos ya no existen ni en la memoria y el cielo se nos pre-
santa poc a s veces como tal, entonces es el momento de recrear
se con la música. Seguramente esto suene a escapismo, a huida 
de lo r eal, pero no es así; la gente necesita refugiarse,-no 
esconderse,- en la fantasía de lo deseable, crear mundos donde 
se pue da 11 vivir 11 • Y en situaciones de depresión (al menos mo -
ral) y falta de perspectivas (al menos sociales) la música ha 
s e rvido de banda sonora y en grado mínimo de aliciente. 

Es arriesgado oensar que Buñol tiene su banda sonora oro
P i a ( d e h e c h o na di e l o p i e ns a ) y no es o r e e i s a me n t e la q u e · en
c abe za el bando de anuncios funerarios, o tal vez la sirena de 
las fábricas, o el ruido férreo de los talleres. 

/\ 
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GUERRILLERO ROJO es el nombre bajo el que se esconde er · 
pe r so na j e mas t e c ni f i cado de 1 a z o na • e o n un a ser i e de i ns fr. u
m en tos computarizados y su guitarra, construye la historia por 
fascículos, sobre todo la historia de la Revolución Soviética 
y sus ''consecuencias';· Existe un primer material en una cinta 
( no sé si está a la venta) y an un fascículo de su historia 
que recoge las letras e infor~ación sobre los temas. Los te
mas son simples, una base repetitiva de bajo (bass line) y 
caja de ritmos sobre la que varían teclados y guitarra y des
varía la voz; t1Mujeres rusas", "El asesinato · de Zoila 11 ,etc. 
Para dar una pista suena como un Aviador Oro o unos Derribos 
Arias en plan Íntimo. 

FRACCI ON DEL JURA. El grupo en estos momentos no está en 
activo p e ro merece recordar y conocer la corta trayectoria que 
ha tenido. Aparecen en 1983 y apenas actuan en una ocasión, 
au nque los temas fueron recogidos en una grabación y dados a 
conocer a través de la cinta "Cantos iniciáticos 11 de grupos 
de Buñol. El sonido está basado en disonancias y en melodías 
dis tintas que se van encontrando. Un organo farfisa, un sin
t etizador y una guitarra hacen posible su música, la voz más 
bie n relata, grita o, convulsiona ayudada por efectos. Son los 
Crass locales, sus letras fuertemente politizadas destacan de 
la música más bien ambiental. El grupo como he dicho no funcio
na pero esperamos que se reunan de nuevo para deleitarnos con 
su ruido. 

RITMO DE LA VIDA ORGANIZADA (antes TVS) 
El liri s mo y la improvisacion llegan con las guitarras de R.V.O. 
despues de una etapa más tecnificada (islandia-TVS) reconstru
y~ n su música a base de melodías y letras desde la tragedia co
ti diana del hombre, "Tragedia en las familias respetables", 
"N unc a hub i e ron días felices", "Los ojos y la voz" ••• y amplían 
s u es p ec t ro music a l a otros carnoos. Todavía no han actuado con 
est e ~o~b r e a unaue están preparando una próxima presentación. 
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LOS VI3ITA ".JTES son un grupo de sonidos más arcaicos, de 
guitarras que sue1an como guitarras al primitivo modo y per
cusiones ~otalmente acústicas. Aunque practicando un revival 
de estos sonidos es una música que "divierte" y siempre abieE. 
ta a innovaciones. Con tan solo dos guitarras y una caja cons 
truyen y versionean temas de rock & roll y r&b clásico: -
"Come on everybody", "Brand new Cadillac" ••• " ••• nuestras le
tras no tienen melodía, relatamos situaciones extrañas por en
cima de la música. Pretendemos crear un clima hipertenso ••• " 
Han actuado en directo unas cuantas veces sin pena ni gloria 
(por el mo~ento). 

o I s i•1 I "J u I o e s F I 3 I e o s 
Quizas el grupo mas asequible (?) y 
de image~ más atractiva a la hora 
del directo. Dos chicas y dos chicos 
haciendo una música totalmente spee
dica, ritm~s acelerados, temas cor
tos y u1a voz casi infantil relatan
do situaciones e imágenes muy parti
culares: sarcásticas y cotidianas 
"Botella de litines", cornics y pelí
culas de aventuras "Jeanny", "Noches 
de Teheran 11 • Han sido un grupo pro
~etedor, sin muchas pretensiones y 
mucho me temo que no vuelvan a tocar 
juiltos, lástima. 

Í·1UL TI CLE DRA í·iA fueron uno de los gru
pos con mas perspectivas fuera de Bu
ñol, vamos, de los más conocidos en 
la orensa musical y en los ambientes 
de actuaciones de Valencia. Tuvieron 
diversas formaciones pero la base, el 
motor del grupo, siempre quejaba. Un 
grJPO que llegó a sonar bien, compa
rado con ctros grupos, un coco negro 
en las le:ras, aunque se recreaban 
basta~te en las músicas, llegando a 
construir ca~ciones tan buenas corno: 
"Oes:Jres de la batalJa' , 11 :·.ultir:ile dra-
'lla" o 11 Estátuas de bre~ce 11 • 

:. 
' 

¡ :~ 
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Jesaoareciero'l desoues de actuar co~o fi nalistas en el 
concursa oon-roc k Valencia y orovincia, dejando atr~s 
re ~e rt orio :1 t ~ ~vec~o ria dign os de s er recordados , des 
c::anse 8n na z. 

O 1J E J ~ S J := :; ~ ., ::J • S o 1 l o s J e r d e d o r e s d e 
esta his toria (s~~~'l ~~cen), los re
'1 8~3d'Js (?), u, ~~uro con al~unos bue
~os m Gs i~os y c o i ~~3 ,a s referenc ias 
~u~iral~~ ~0 1 ~e~ult~jos a~ esoerar 
l l 1 .::> - ~.. - _, .=> ' J. ...::> ~ 1 

'! Me"1')s:ra:- lo que oueden lleqar a ser. 
3u ~Ús~ca son a l ~u ,a r efe rencia rmckis
ta c~~o los Door~ , ( bu3'1 comi~~zo) y 
r ecu 0 r a os y nostal q ins de la 3poca ska , 
y roro ~ás ~o r el 1om2nto, esceramos 
que ce n ,.,e ;a le s de vida y nos sorpr e n
da n. 

ATIL\, como su nom~re in dica so1 l o s 
barbaras del barrio y s~ ~or,ada de 
se1uid~res qui nceañeros , va ~os, ellos 
son sin duda los heavys del p ueb lo , esc ondidos en su c ave r na desde 
hnce ya m~s de cinco años, atacan dG ve z e 1 cuando y s u enan rea l
me1te o i8n, ~ or lo visto encontraron el talisman de l dios Tho r, unos 
ao3 ~ateios aue distor si ona~ y s uenan co~o los dio s es cu a ndo ao r ie
t ~s el aot ón. Ellos son el lado legonda~io d2l oueblo, el lado r oc
e k ero ( ? ) rná s e errad o • Las zar "Ja s del e l u b He a v y í·l et a 1 s in duda ha,., 
llena~o a 3u~ol, ya existe una deleJac~ón . 

~~o s3 ve, un amplio aba'l i co d e ~Úsicas astan trabajando l a banda 
sono ra, ~~ s~ n aJJunas d i s ~d)1 c i as y r roblenas d e meno r grado e nt r e · 
~ ' 1 os , - :: ro , 3 .i n rl 1Ja 8 , e o n la ~vi o e 1 e i a de q L' e ha v gente ha e io n do , 
r c e2ndo al~o 1ue prr lo vis~o induce estg am~ie~te pod r ido , aloa 
nu8 aco ·íl~3~a a much~~ jo venes y e st~ ahí , aunque a l guna gen t o i n-

r 
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c~ ~alla ro solitario de Provi-
----

cence , 1 ..... :::d~ Isla nd, : aseaja ;::i r las 
1oches y ~usc jj a entre las so~bras 
l a oe :c ~ ar ~llan Poe; los tejedore 3 
de leyen d3s jicen que Lovecraft nun
~~ sPlÍa js día ; r ~ cl ~ Ía de este mo 
d o u'la reali12~ cue ~e result0Ja ~u-. , . , " 
e '""'º 1a s es~20~osa , y oue aui2as -º 
C' .::J ,.... :::::> 

'-~ · - t o~e s us s~ enos =e ~er~ o r y de 
2~C,i~acio- 3 u :asc- e~as : a C3~a~J O 

e1~ re un 03c3ce~~adc or~ullo de cas
~ ¡ -~ ~:c~ ~ndo co ~pl s ·a d~ i~ fe rio 

::dac , evi~a02 la co~1an ía d e los 
~o r~3l 0 s , y ~e rec-ugia oa e1t re ~as 
=os as ~ue r tas , entre las 1°rvas de 

. . 
su lnconsc2. ri:, . • 

l "'.) - ..... 

erier_J sea d ma -

sia8o l i 1i ":2da e n SL. 
. . , 

v1s1 on men 

~al, y es ~é por e llo i1caoacita 
. . 

e s~erar ca~ p8c1enc 1a 8 

in~ ali~e ncia aquel lo 3 fen6~210 

l t 'l ais aao s q ue an so~o una mi no -

r!2 os ~col6gicamente s21sitiva 

y excarimentar , y que 

se ha:'an fuera de la ~x~er12n

cia C!l...., ~ri. 11 

/ r- 1 
\ - - se:>u l c ro.H . P . LoJ ~c raft 

1 . 93~ ) 

, l . . +. r oe e::; ?. d e un l naJ e ex J ra i1 0 en 
e l q u e -: e ; 1 e '1 .1 t ~ a o a n 1 a •.,1 .l., h o i' n e C o t t o n 
l a~hevs - E- .:.~quisiaor de \ ueva In
~l2 ~er :a : uescendi ente ~~ la s a:isvÓ 
cr~~as ~rosti:utas , y 10s no~ilÍsirnos 
o u r i t 2 :i o s J e l " 1·1 n y f l o 1..1 e r " . o r i r1 e r o s 
co2.on i ·a do:- ~s b ~ ; :3riicos oe las A é
: i. e as : :id · "). -, 3 u ~ i J no o d Ge ad ente con 
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A T u R ,A 

HACIA UN POS 18 LE 
ANALISIS 
L 1-¡¡-&~A R 1 O . 

1 

EN ~~ OBRA DE 
·~ 

H. ~p_- LOVECRAFT 

Rafa8l - , re: rus 

te> ca la 
un "fin 

v e n e .. , P ne 2.. a 
de r~ce 11 • 

de 1~ ~u 0 · p~ ~aoa~ - e - ..., , .:::> ._, t. 

• 1 :.J = ~- e r a d P s s a d o v i -
vir e, 21 i,-osi ~- ª J~glo ~JIII oe 
. 
.Las 
se 

~ostalgias, e lo oue quizás dese3 
era no naber nacido nunca . 

ilTodos los rnatices del dialecto 

de lu eJa Inglat2rra,desde las 

rudas sílabas de los colo~os Ou-

ril:ano s ha sta la 
, . 

ret. :J r1ca 

:; a o o ha e 2 s i e ·1 a ~. os r so r 3 s en ta-

JI 
• • • 

(~l seo u lc ro ci:. . ) 

E .l ~ ~ ,... n Q C a "" ·:; C +. r . ~ ! -::: L . C 0 d O J..< "j LC <vt _ _ ._~ _, Lovs-
e r 2 :::- t e r a e 2 :-íl ~ e do , 1.1 : "'.) o o ,__ a c .:. d 'J d e l 
(:es- recic o del ad.i o! era a:eo ,. 1 0-

~~,~-=•a \1 nr ..... e llo -ú..__...,.J ,__ --1.. s~ .::i ;r .!.e :::- 03 eran 
, ¡_• , , 

...,~~ a1gusJiosos , ~ e~~2 a -~s ~ -~ ros, 

l 1 . • , 11 • '1 1 
~ _ os aFlar11 os 111 as1J res y esc _a vJ~ 

d e 3 u t i e r r a y t e ·- { ~ :J l o ::; ~ a n 3 :. e r s , 
; ~. a s d e m i:.J e r a t a s y 3 e .J :- ?. -: o e o a s í 

m1_:; 10 . 

11 L a p o :J 1 a c .:_ ó .., ~ s r~ r p ~ i ~ r e a 1 o s 

u ria ~ n ..... o l LJ 1
- le ~ l v _ L.-

ma : elemen tos sir~=s , 2s pañoles 
. , . 
i:a_1anos y n eg =os amonto,ados 

unos so b:-8 J.. o ... ros , eS uri :J acel 

d'J sonidos y se S 1 1ci...,daci , y e-

mit 8 n ex'-r~ -n o-- r:~ • • 11 ' .., d • - · 1..,; e 1.1 1 e e s • • • 

( - , . 
, c. .... n o r r o ::- d e :-! 3 d r ! e o k • ) 

e r G como u 1 vi· '-"! .; n ~ ....,a o f · ' ) 
- -- !.~ • 1 ,ca -: o'l 

ho: rorizado "31 :.s 1 2 d ' , , · .1.. _1 o __ c~ c:or~e 

'1 8 
, 

Je ron. 



L 1 T E R A T u R .A 

E 1 h u b i P r 2 d e C) 2 ; ..-; o r 13 ¡ 1 r t? s é: r a l p .§!. 
sacio , a cualq 1 , i.G r oa:-,odo ~ 8 cJa] qui , r 
o:ro r.1 u11do : 

" LlecJu é al t ¿r· reno -: rinci pal de 

ate rri zaqe de JP,nus , el 12-3 

s e 'J u n c a l e n rJ a r i o t 'J r r e s t r e • • • '' 

( E n lo s 1:1 u r o s d e E r y x ) 
1 

11 Y Olney con J..,in11a!J.'":! 2s cr 1c11ancio 
1 

10 '3 

rumo re 3 de l o~_, tie•1r1os anti ' UOS 

y de luo8 r es l ~j anos : y oyó co

mo los rey es de ~tldntis lucha-

b n 11 a • • • 

(La e x~rar1a c:i:>a alta e n la 

ni ebla) 
, t , Lo s h eroos de Lovecraf son hero ~s 

de traoedia, e~n~rados e n l a luc ~ a 
q ue s 6 l o nucde concluir en locura o 
muerte , buscan un con 'J c imient o aue 
l l 8 va si e mo r e G la a ¡1iqui1 a e i Ó , : 

" Si lle ga a ser leida , espe ro oue 

sirva para alrJo rn ás qu e ra ra ad

vertir a los honLres de l a exis 

t unci a de 2sta tré:imp a (3a refi '~-
1 

re a u n i ncreitle laberinto crea 

do po r los habitantes de Jenus) . 

Espero que sir va la adv ~ rt enciJ 

a n ues~ r a roz 2 na ra aue dejen 

l o s cristalos do nde es:.6n ••• " 

(E n lus ~u~~s de Eryx . ; 

rJ a r a O S t O , '"' a r él '""' t J 8 S i r V a ci 8 a d-
v e r t en c i a, quizás se a or2c1so ~egr a 
H.P. LO'Jecraft. 



p o E s 1 A 

N 
Ü 8 r Í O [ 8 r V r~ r a 

Consumóse el ac t o de la no eficiencia 
tambien en fragancia de siempre violeta. 
Cómo la concreta carne en todo la presencia! 
y brillabas en perfecta ausencia., anidabas 
y vul garmente ejena,vida agijoneabas. 
TÚ la de tu mundo otro.Hechicera de tu pesar. 
El acto en contorsiones,vapores,y ella en ultamar. 
Tal vez me equivoque respec to a mi esposa. 
Pues sílvame el oído.La carne es Rosa. 

(Nada.) 

Tal era la seguridad 
a l a hora de buscar el hijo, 
que redondo el acerti j o 
no cesaba de vibrar 
dádivo . ... 1 e brillantes amarillo s 
era el diagrama de la honda y ave nturada 
lucha del amor carnal; 
enloqueciendo las nalgas 
y el Alma a enrojecer. 
Lo demás encaje de bolillos; 
y si el fruto del higo no viene 
ternura y nostalgia y •$paranza otra vez. 
De la nostalgia a las nalgas 
y el Alma a enrojecer. 
Tiernamente en un principio ••• 
finalmente,la preñez. 

Abandonador de islas.Marinero a la amplitud 
de tumultos y oropeles.Capitán Telrno,en chalupita encantada. 
Camiseta azul,la pipa destruida.FÚmase el cielo.Es medio~Ía. 



LA 
MUJER 
DEL 
C·UADRO 

. 
s copas desnudas da los árbol~e que hay aq !a antU'lcia-~, 

ban con su callada quietu~ · 1a llegada inminente del invierno. El 

asfalto humedecido por la lluvia brillaba con la luz grisácea de 

un sol acorralado por la palidez viscosa de las nubes. Era sábado 

y no viembre. 

Caminaba y la imagen serena de una mujer, a quien había cono

cido la noche anterior entre vapores de a l cohol a la luz tenue de 

una f iesta, me acompa ñaba: el pelo color de trigo, el perfil fino 

de l os labios, la sonrisa recogida, la nariz recta como un trópi

co vertical dividiendo en dos mitades i guales su rostro ovalado, 

oero los ojos, antes que nada los ojos, le brillaban con más azul 

que blanco. Recordé un hermoso Modigliani: desde la tela, como uea 

vent ana el marco, una joven con el cuello ligeramente inclinado me 

miraba con la soledad celeste de dos cuencas sin ojos. El cuadro 

me sobrecogió, y la azarosa coincid enci a me retrotrajo a aquel an

tiguo sobresalto. 

Paseaba aún cua ndo un so ll ozo i nte r ior, era el estómago -vap~ 

leado ayer por los licores y hoy vic t i ma de la resaca-, me avisó 

oue e ra tiempo de comer. 

En la barra de aquel bar, sentada junto a mí en un taburete 

al to, una anciana solitaria se guarnecía del frío: el pelo gris y 

es caso caía despeinado sobre sus hombros, los labios llenos de pli~ 

gues dejaban entrever una mueca abatida -¿una sonrisa tal vez?-, la 

nar i z, hinchada y granate en la punta, ocupaba el centro de una 

ca r indefinida, pero los ojos, más que otra cosa los ojos, se per

dían en el vacio con una mirada de siglos. 

Comenzaba a sentir una zozobra profunda; corno la humedad in

vernal se nos cuela entre los huesos y nada. nos escusa del temble

que, no podía desasirme ya de una pregunta inquiet~nte: ¿sería, 

acaso, esta vieja raída aquella mujer del lienzo que cautivó con 

su mirada azul mi pasi6n de adolescente? 

Era sábado, el sol jubiloso secaba las calles y las gentes en 

voz baja parecían festejar el triunfo. Caminaba de regreso. El día 

había terminado. 
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a primavera oscura enfriaba la mejilla del 

rostro de mujer en su cama despierta. La fragan-

cia suelta de su cuerpo encrudecía la sádica vi-

sión lÚgu~re de las fronteras con:eptual3s. Par-

simonia delirante, entre la cáosula venanosa del 

lenguaje y la silueta difuminada de su joy~ vibra~ 

te. Antes de sentir su mano, se 1ecesit3ba rea li

zar la obra triste de sangrar la serpiente fastuo

sa del futuro, y pintar de negro el crepúsculo. 

Su cabello de muJer trazaba el n ensa~:e1to 

senil de la cabellera blanca que invadía el a~bien 1 

te transcendente de su habitación roja (se desli

zaba suave entre la negra americana y la judia ere 

cida en tLerra abandonada). 

Se reoetía e n el eco atmosférico, co1stante- 1 

mente y sin ~es c a nso, aquel 1 a frase que revolvía 1 

1 

1
1 llenos 

, 
car11in ne.Jro, y ae 

angendra:J2 la ~ i c{c ula ca rcs jada 1 l . b, 
~ 3 - -a1io ar~a- ¡ 

!'o' ''""' l r· :'.""I t - ·t.:; c .... -O 

rl 
, . 

c.Jor;nia 3 _os 

: ~ g r o . q u e ~ o ri s a :, .: s f ~~e ~o s 'J J o s 3 z u 1 e s ~ 

rJ 1• e s r~ e 3 u e 3 la • 1 

roce, s entía s us pechos al 

c o 1 t ;i c t o e: e l a o -:. g l , o u e ; r 1 t a l n .J 1 :. e t r a ; ::: a s a b a 

e o 'l l ~ f u o r z a j e u '1 v o l c á n e 1 1=- e ::- ~, i_ z o • .ü_ b r a z a b a l a 

::O U p r 7 a 1 Í -, Q T' a ~~ n T"' a q I p O _... t ...... p p l n .,... ; t 0 ~ • !. r l
0 

Ü D n .1- e 
I ~ - - - .....J t:: ._ _. l - _ LJ '-' ~ 1 - ..., ~ L ':;! ~ - v J ~ t:: 1 \., 

df~l l ant e en3 ·ílorado 'l fir1aba la acciÓ'l irracio nal 

f t Je r t s ~' e o ne l J '/ e 1 t e del sen ti · 2 J. 1 ~o o u e oro d u cía 

1 
. , 

a fJG:-'C epr. LOn vi s ual del cuerpo v s stido, de su fi-

gura . ventana hacia lo visi ble , carretera de ilu-

3iones in~6~uas entregadas a la nirada valiente 

de l dr: s eo . SP nsaciones sublimes 
, 

an:e su cuerpo pa-

licio nue in vade el ~nimo esoiritua l, co rrompe ri-

g i da ~e n t e 1 a s e 11 t r a a s q u e 3 u r n 0 ~ d .J la ro s a j e l .. 
cueroo, y entre suspi ros jadeant as, ~l lla~to ? 'la-

morado invade s u cruel, jocosa ~ est~tica muorte. 
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HlstoRIR: e HE' RON\ 
(e -PPUllRIS y LIWEAS -v.o.s•ttff 

R~S VN'l t.ARG" 'tMANR C>t TRij&AJO. n ,...,neo 'S'11HJ&O- NOCHE: 1 

E IBR coNVf~l!EN t>O . EN UNA t>Fl~ANoÍR bE. R~vR~tMlfl'fTO. 
ur/G.VE RQVEL OIA TENIA VN EXTRAÑO ?RfSENTtHÍENTO. 

J i6R R Sv<fOfR fHGO? 

( 

SE.NTAt>OS EN LA \)t!.Cc> 1 vNo 
\)()N ro Al o fRO , ~E ~\f t-J t>O 
'I FUM At•t>O • • • • • • 

.,.__ .. EN LFJ t>l~O TfCR 1 E e q MSA 5 1.fl u••tR v~AANE 
R8R EN GV~Ol -

'f TE (>Ot'ft~ pns Tf LOS-O 1 {.() HCJO(t Et. ERA bEL 

SRLIR , PFlSf FlQ , ECH~R Tf JOS r::J_.....tlC::;;¡;;;;¡i!d¡¡¡¡ii11 l>Ut~LO 1 Y NVtUR 

'( TOMRR VNA coP~. 1;;;;:::~~:;;::~~~;;~~6:J!JSsf HR~1~N v~ro j MV'f RORO f 

L R VLtlMR COPR 1 VtlOS PVP•)'> ,, 
y fHP~IR R Pt,lf\tfo 1fl PlR~ 
SEXVRl t>E EL sr lf!>A PRfME. 
Df 11:U~ oo 1 EL DE C Ll ~ .••• . 

• 1 
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Unas frías got ,1 · de sudor recorrían mi frente ,lo 
que hacía imposible estar por más tiempo en la' 
cama,a pesar 9e la brisa fresca que corría aque
lla maña•a.La \ luz al filtrarse por el ventanuco . , , , 
me hab1a despertado horas atras.--Debia ser tem-
~rano,pues el griter~o da los críos y el no~mal 
j .aleo de la calle Aristides,empezaban a despun
tar.--Estaba inc6mado en la cama,pero no conse
guí levantarme hasta bien entrádo el d!a.Abati
do por al cansancio, despu~s ·ae una n~che como 
aqQella,en la que tal vez por el calor o por loá 
~ansarniantos . que me atormentaban -no había conse
guido apenas dormir • 

.. •-Tal vez fuese por su conjunción.--Hacia las. 
seis,ya tranquilo,conseguÍ dormir despues de pa-
'sar no se cuantas horas tirado sobre las arrug8 
das sábanas;rumiando ideas,estrujándome los se
sos en devaneos qua llevaban a ninguna parte,ner
vioso ,a sabiendas de que mi actitud en nada iba 
cambiar las cosas.Presintiendo con certeza que 
el d!a señalado era aquél.Todo se hab!a tramita 
do meses atrás sin aclarar fecha alguna,aun as!, 
me apresur~ con todo lo que mi forma de ser tran
quila y sosegada podía dar de s!,a limpiar y a 
arreglarlo todo.Pronto abandoné al intento,ya 
que pensé en lo .absurdo de mi empe5o, p~es poco 
importaba el desorden y el astado, eso sí, muy 
racional ·en que tanto yo como la habitación se 
encontraban. Deseaba qua todo siguiese igual,pol -votiento y desilachado. Con aquel ambiente ama-
rillento y caluroso que me envolvía, el cual, 
junto a mis ya sedimentarios mont ones de ropa, 
practicaban en mi cuarto un cierto hedor a cuar
tel. No aguantaba más, debían ser las doce pasa
das, cuando mi garganta de~idratada por el calor 
imperante en aquella mañana consiguÍÓhacerme 
salir de la cama·. Una vez me hube refrigerado y 
aseado lo suficiente; abrí la ventana, como qui
en al empezar un nuevo día, corre a mirar si a~o 
ha cambiado. No era ese mi caso, pues nunca lo 
hac~~' debía ser la desesperaci6n 9ue noté, me i~ 
vadia en esos momentos. La sensacion fue en au
mento, el cor~z6n se aceleraba y el sudor empe
zaea ~ deslizarse por mi piel, notaba que algui
en s~bía, acert~; tocaron a la puerta, vacil~, 
y con cierta frialdad de mayor domo,abrí.-- Vis
lumbré ante mí una figura esbelta, de rasgos a
graciados, pero monótonos; su mirada he tenía 
expresión alguna, infundiendo tranquilidad y so
siego, pensé que así lo requería el trabajo que 
reali zaba; el cual juzgé de cierta dificultad.-
Hola.--su voz no tenía acento, era cristalina, 
pura y automática; imaginé por sus rasgos que no 
era ninguna de esos nativos ••• ya más calmado le 
invité a pasar.--¿Saba quién soy y a lo qué ven
go?-- Si.-- El plata ae a9uel hombre se hacía 
agradable y su compañía aun más. Tras aclarar y 
ordenar en mis ideas, le of~Í algo de beber, 
él rene g6 con suma cortesía. 
--No me está permitido en horas de trabajo.--Me 
pregunt6 si quería que cerráramos el t ~ ato en 
ese mom ento, contesté afirmativamente, y con la 
seguridad de un buen artesano, empezó a preparar 
lo todo, yo lo observaba quieto, absorto, tran--

quilo . Al poco se hallaba~sto y tras hacerme un gesto con la cabeza se ace~ 
có lentament e , un s a bor a margo apareció en mi boca, crecía a cada pasn suyo. 
Cua ndo sa encontró próx imo a mí, me i nvadió una terrible an gusti a , Ya nada 
se podía hace r, n erma~ec í rÍgi do ••• noté un fria cosquilleo e~ la sié~ ••• con 
la fr iJ l d~d y se r e ~idad que le c a r acteriza, se marchó, t a l vaz le quedaba , , 
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El espíritu de la barbarie es el 
anti-espíritu oue debemos respirar a 
contra-viento, 'nosotros, vosotros,ellos/ 
nosotras, vosotras, ellas, el tiempo 
del caos q ue tene~os que padec er, el 
privilegio triste de ser la primera g~ 
neraci6n que ha c o nocido el water y la 
~añ era, ser a si -1is 1'lo de las pri meras 
gen era ciones rurales-obrer as que han 
tenido acces o, ou e han podi do reto ~ ar 

31 desa=ro ~ lo artístico, l a práctica 
d e c iert a in ~ ele c tu a li d a d b~en e~ten-. 

dida , oor ello y ~or los mares que le
vantan las niñas estar.ios '~s c ribi'endo, 

escri birno s y la dialéc~ica de clases 
si ~ ue estand o clara; hablar de mares 
ni ñas y ooemas puede se r t e rrible si 
oensa~os que todo es sino un problema 
e conómico, un desa rre g lo en tre 11 explo
-:ad os /exolo ta dores" ,"pos eedo r es/d espo
seidos 11 , nos enr:iara ñarnos y :. ~ ata~:ls ds 
g ri :a r para nada/oara ooco o oara jÚs
ca~ e l~ manta. Hacemos las cosas en se
rio, auna ue dé pena la es ~ anpa fi~al 
de los e~efan t e s de patas larguísimas 
ccn ~ . Pancr2ci o da~do la nueva. 

Desea mos la práctica d2l a~or, la 
co1c~rdia de los espíritus, los la Qos 
li1~ios de cueroos li ~oio s, ~e debemos 
o l v i da r q u e e l l'l e di t e r r a n e o s e v e n Í -
~id o desde el Alto Jor g e, no oo ~ emos 

o l v i da r y s i 1 e m b a r g o o 1 v i d a í:-1 o s : el 
olvido , bie ~ visto, es ~a fortuna na
r 2 ~o~e r vivir, nos qued a n le jo s las 
h 0 s t i a s - r• e r ·1 o s a s - d el a- g u a r d i a- c i vi 1-
~ r a n o~is ta , no s queda le jos el do lor 
y l c. :i o o 1 í a , a s í na y q u e s 8 :: L. ~ ::- o l 11 i -
jarido " reco r oa1do :-etorna il...:o las oala 
~~as que nos corres oondsn e, es t e ve 
r 2 ,c de hast ~o o as Qeranz a, ha y oue ~ ri 
tar v no ~ e~ a r q ue nos so1 a tai ta ta , 
pco2 ~e1te , que se vay2 n al ca~a~o los 
~~j icis, ecenas , bur gu?ses y a r ~ s~6cra 
tas caduc os , ~ue nos de jen e; 1az, q...,e .. 
flor~ z c31 ,uestras pala ~ ra s , oue ~o pien 
sen que rios aho ~ a mc s, a co1tr2-v ie,to -
-, ay ri u8 ::.la1l. ar cara , y aq uí Bil Gste 
e s e í o r~ e ~ 'j r 4 , e u a 1 do mu c ~a e e n t s ha o i_ -

sadíJ est::l 11 ism o su ·? lo , desi.1os/r ssum i~ 
nos pu1t~ s, f ras e s , ~ 1 .e1c~~,33 , cala
Jras oue 10 se las l levar3 sl v ~e1teci 
ll o :, 0u 1 e u e ojalá se l a s ~ l ,, v s.; s -~ a v e 
que desoarra~a todos ~u 23 tros olfatos . 

/ 

..... 



A CON':':<A-VI2:NTO DECir .. :os : 
- - ----

a ) 
b ) 
c ) 
d ) 
e) 

f ) 
o ) 

h ) 

El 
1: 

ti 

" 
11 

., 
11 

'' 

I 

r- ::-i ·o es una revista de cla~ e. 

11 

... 

11 

11 

11 
: i '' · onírica y no onirca 

., cree C'Ue cru e todo esto que ha~e s on estupideces 

es una revista rural de exnresi6n v comunicoci6n 
- ~ 

aboaa ~or una difusi6n de l os cana les d e exoresi6n 
y comunicación entre la oe n t e rural. 

" admira l a estét ica re,-oluciona r i a v le acc ionan la0 ·;22.n~ 

11 -:orno colectivo/revita ces~2ría l a colaboración un noca 
1112 ,. i va , l o cual es tina i.m·'Jo~i '; l e . 

aue esto es e l caos v rue l o más :--icruros2n t?nte 
~ 

~ 

~a~ki ano es la cotidianidad . 
i ) . \ ~ 1 0 rito 2. e ef' re;ul si vo e 1 2 rte d e -~ usebi 3·smo ere • 

j) El Sri-:.o 0 .: t a ')Or '? l eroti smo no nubl i ci;tario. 

Y.)" 11 es l a '""stroc;a b ieri .~ "lten~ida 

1) 11 11 11 11 11 mal C'ntenci r' a 

fu l ) ~l S~ito no s abe b i en por don~e n ~ a donde v a ,lo cual ~i ? : 

bu~no ni es malo . 
) ~ . 1 . º -F' ,.::i B ~ 1 

m '-: l Grito a~mira a arnatomi a rr .ogra ~J_ ca u e f u rI O • 

n) 11 11 r ::: ta en oesacuerdo con C <~ i tod _. lo r-",'r:: C:. ic ·· · lo 

?1) 
o) 
~ ) 

r ) 
s ) 

on 

T) 
s 

c ua l Ju0de se r o no saluc able . 
~ l Brito no sé cre e cas i n~~a. 

~ l Srito oodria se r la ~etáfora de l Grito. 
" 

11 crui r e 1 - ri sñ y ribora l) .') r 1 a pvacta meo i~,a e e r 2 s 

cosas 
~ 1 r: rito s i y E 1 Gr i to ,no 
~l ~rit0 no olvida todas l~s 0en e raciones 

~~ta tierra CTUP. ahora nisamos i lanza un 
cru- n ·) s '.L2 n -:J re : ecia o · 
recuerdo ••• i enciende 

velas. -

:; 1 ~rito de sAaría crue a todo s los abreros1 1obr : :c.~:. --· al l t 
- - · - -:J 2ne a 

e 1°s i nchr-i ran , m~s, la s marices y c:i>Jreta.--an to0o~ l o.~ b oto::es 

-:
11al un Ch .=.:1 rlot ri 0 oobinola. 

de +or•o l ~ --""' ic~o 

~on0 vo~otra ~
10~ , 

v no ~ icho 3omo s nosotro~ t a n 
01.; r~ ,.,..,eje 1 c:s ; c ranza, CTUe no 

e~~~vtado-es/ lcc~o~e s 

~o~ -~~a~~~o · , rru~ no 
~ - ;nm~ - ~~ ~ ~ .... ~ ~;::') 

.. - ' ,J ! l ~ 1 
} r-1 '- ·"" r 

;¡ f? +-. 1 ~1i:: d:>on. 

, 
0 ~.:;:-2,... , rru ..., sr 1 1-:: , rue ·- n ·? r 0 í a , 0ue ,:r 1or ·:::in 3erj o ,_ .na 
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