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Luchar contra la barbarie es lu­
char tambien contra la decadencia, es -ta frase de Kayafis nos explica que 
los habi tantas · de una ciudad esperan 
a loa bárbaros que no llegan porque, 
en cierto modo, representaban una s~ 
lución y una respuesta a su eterna 
languidez. Pero vosotros no os dais 
cuenta de que los báraaros ya han 11~ 
gada. Los b~rb~ros no son mas que qui~ 
nas los necesitan, nosotro~ mismos que 
venimos del profundo viaje alrededor 
de la nqche no os dejamos dormir. 

Y es que el Grito ha vuelto,aun-, 
que no sabemos para que soltar un pa-
jaro tan tenso y veloz en esta férrea 
cúpula que nos cubre: desde el pico 
Alto Jorge hasta la cima del monte Pl~ 
nell, hasta su Única y atronadora ubi­
cación: el cementerio de los cipreses. 
Pero como sus hijos de la tierra y de 
esta árida historia que nos cubra da­
mos un · valor estético a la maraña de 
nuestras vidas y dejamos correr esa 
t~anscendencia tan moral y a veces r~ 
petida del ritmo de la literatura y el 
arte,porque somos la repetición de la 
historia del arte y no creemos que se~ 
mos portadores de nada nuevo sino, tan 
solo herederos de es e ·Gran Fantasma 
que asola Europa, el valor supremo del 
arte en decadencia. , , , . 

Seamos quizas un poco mas proxi-
mos a las obras de arte y un tantq ne­
c rÓfi los en revivir lienzos muertos y 
manuscritos de más de cien años que 
son la capa de aquello ' que en estética 
se llama "Techné" y que el hombre tan­
to ha querido recuperar para justifi­
carse una y mil veces c o n el profundo 
sentir ~e la Historia. 

Qué bueno de-cir esta frase: 
"Un genuino amante de lo bello podría 
no entrar nunca en un museo, sino en 
s u p r ,i;l pi o mus e o , en e 1 mus e o d e 1 a ~-'¡~ ·­
Mu e r te", qué dificil de expresar lo 
que no está en nosotros, lo que flota 
en eso que el propio artista llama be­
lleza y . como dijo Miguel Angel Buona­
roti: "Un gigante de tanta altura que 
a nosotros no nos ve.Al sol Y a las a! 
tas torres aspira." 

Inseparable con la historia y 
el hombre, plasmamos el gran place r 
que produce la concordancia con la 
Naturaleza, todas las fuerzas telú­
ricas que desde nuestros padres, · en 
el Neolítico, llevamos dentro. Est u 
dios más abiertas determinan una Úni 
ca frase: "Una raza que ama la bell; 
za ocupa el mismo lugar en la Hist o: 
ria que una época de amor o entusi as 
mo ocupa en una vida indiuidual". -

Aquí, en las estribaciones de 
los Últimos plegamientos orogénicos 
y con el alma cerca del Dios profa­
no de la diviná Comedia, surge co­
mo una tormenta,en la memoria de una 
noche de verano, la Única y defini­
tiva revista de un tiempo, voz de 
un baluarte tan necesario y retros­
pectivo como las Últimas hordas so­
bre la Roma imperial, la Última y 
perdida batalla por la invasión en 
Normandia de los ejércitos derrota-
dos que un día tanto amó Ezra Pound , 
Y toda la grandiosidad expresionis­
ta de 1.905-1.931, una ganancia ta n 
importante como el visitante que po r 
ve primera llega a estas tierras y 
en sus desplazamientos co mp rende la 
sospechosa mirada del tiempo, de l a 
luz y del color,y se pregunta nece­
sariamente dónde está esa luz y ese 
cielo mediterraneo y comprende, y s e 
sumerge en la estructura del puente 
metálico de la via férrea Valencia­
Cuenca, y acaba desnucado y perdido 
como Byron en Grecia por les más ló­
bregos lugares de esta tierra,pasto 
de lagartijas y abejas que se desco m , -ponen en Carcalin con su cuerpo ama~ 
go de girasoles que aquí nunca exis­
tieron. Y su cu erpo cae dejando un 
leve suspiro hueco que se transforma 
en un grito armonioso, de ese color 
tan a z u l q u e con c u e r da con la 1~ a tu ar a 
leza que lo envuelve. 

En sí, su retina aún retiene,co 
mo embalsamada, la Última imagen de­
un cuadro que sigue abarcando todo 
a la gran pureza del mar, cerca casi 
de ese viento ahora le desliza los 
cabellos y gime en la noche,y es que 
es indefinible que los valores esté­
ticos dejen de ser absolutos y pro­
pios. 
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invi erno m~ s .Otrcr n 
ma l q ue no s pe s e , s e ha 

da r nos c uenta. 

invier -marcha , 
, s in 

y mi ent r a s lo ocurrido toda 
via, pe rma nece en 

la 
al gú n lug a r re­

memori a dispuesto 
recuerdo u olvido;nosotros 

condito de 
a ser 
trataremos en esta crónica urgen -te de reconstruir espacios,situ~ 
ciones,miradas de gente,signos, 
modas y músicas de fondo,así ca-
mo el olor. a fria, la nieve y la 
vida que durante ese tiempo fue 
un poco de cada cual.Aunque al 
final,todo quedará reducwdo a 

erronea,tal vez 
, 

mas una imagen 
reconfortante,del 
no en Buñol. 

Último invier 



En la re memoración,en la cró­
nica perso nal del invierno que la . ' primavera ,como perfecto preambulo 
del paraiso,ha convertido ya en 
un enorme fantasma blanco y difu 
so , se mezcla rán a estas hor a s l a 
rea l i dad y e l deseo, la ni eve con 
11 c '") rvez a ; oo si i.J le mente resulte 
1 nte r 1i1a b l e volver a r eco nstruir 
c i e r ta cro nolo g ía ~ ue pueda acer­
c a r1 o s e n l a ficci6n a lo q ue en 
ve r da d fuimos durante e se tiempo. 

, . A pes a r d e t od o , •::~ ,i s t o 1 o t ::- a "J 

c roriic 3 s , otr os 13 l c. J ..:. ris filo s qu a 
nos de svel en el r Gl a:o colectiv o , 
l n fo to f i j a q ue i r r 0 ·ne di '1 '.= l8 ·1 ;:_1 .1:. e . . , . , 1mpres1 ono e 1 ~:' a 1os o t r os e l f r10 
::.. 1 v e r 1 a l , y a la c1 u e ri o o r o 10 s v o 1-
v e r e u a n t as v e e e s l '. e s c..i 2 o s , s i e n­
t r e t odos r esc ata.Jo s sus ve s ~i : o s . 

De entre lo q ue suc Pc e rí a-~ n - . , . , 
3 .: 1 u 1 r l 1 e o ·1 d e 1 2 l -~ ,..., ~ 1 q ::- ,_ s --.: -
e e a d e 1 r e e u e r do , e ri r • r- R ·:i , .1 ; _ r 1 -
_...¡ .l.. • • , La , e s a exacl,.,a 1 1e x ' rBs 1_c. n oe un 
j ov en que, c r ...J z 3ndo ~33. _ ~ r 1 J s 
=- .,a .._il c i ~.J rr :.l l o , t ;:: ·:·_é 1 :_ 1termi 
'lab le, el u) '" :J C '.:. : _ ~ d d P O S P.r_ 

' t , ., "J e r ,... e un ; e ..:.. , s :_ ·1 -1 .::.. r d r , mi r a a t o -
, - . 

G .3 s - .... r t, s s , e -'- , s -. ·, ,... s e ,_; e -1 r , s l ,-, 1 e 
ve r s ~ , ,s i1 h~blar si~ ...J ·_ · ::- , . .:'d éJ, 
o r' lJ _1 ·z ~ e;_ • ~ .. ""' ~ ~ ~ - o 11 P l g ran 1 .4 L , _ , j '- • !' .. J J ~-
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., , . - . e o ~ _ u 1-, a e i :i J. ..... g u n a o r 1 11 a , -, .. , . r :: 2 e 

a l i 1 s G 1 s .:.1 e i o "' e s , e .:: --"- .J J t..: ~, l t-. J 
-__.t: ~a es quina nun c.J ,~0.1 . i._ 3 ::,i c o . 

- -
:... l ..L 2 lJ l l 1:-ic...,.,!- o - ,, : s -

' ....._ 1, .J I V \"' '-""~'·-

. ::e el r egreso , la Vu --~ .:·, 1 ".'l C' 
• _._ '~l J 1 - • 

a s c e s , . s ~ ... '1 l e s . :-: ~ s o ::> s ;_ '.: ~- o s , a l 
r ecogimie1t o . - . . , ~ ' 

t. s 1 ·- e s _ r, :.. o 1 r. P ::- , :. e :. 1 o , e e 
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1 O S S i t U a e 1 U 1 ' u t C' L - C.l :'.:' 1: i ú 3 

-e r .-:i~ 1::e ,s~ s r ' J com pañ ado de 
a J.. c o e _ • a v i o 2 r ...J e s o e o .. i r_· r i r.i e - h 1 L 
se .Y: e e Es a s e qui ble 1 l e e , s u .1 i -
d 

.L. ,.., ,... , l . Or / 1... r - 1SíC r J. 8:1 r r_ 'JO_ O a v1er 
' 85 . , -: , - ~ .! ~ ~1 f .-1-: -
' 1 J ' l 1 V .L o Ll -'- s t.J, , a L. o y <..! o e G .J . - V .... -

co a~ oomingo 'JD r GP f i 1·c~ 61 • 
. L ;_ re la e i 6 1 s o e i. ~, i. 8 le o s set aa a 

.L. • , - - • • e n e s . "' r i ---. l f) u _ o ..!... '1 a 1 ;1 _ _ ; ~ a 1 1 n 1 1 u -
c io samente el r esto oel ti :rnp o "lo s 
d . ti e ;¡--in r c_n ••• 

A la otra 1 1ar t e d el teo io , Gl 
ocio . El ocio co 1no ne cesidad, l°a di­
J e r s i 6 n , a c a r e a j a ci a ,3 b un d 2 ro n e n 
el pequer iO lL ~· a r p er ritido . 

Hubo much a s ansi Ds,y bailes 
mescalÍnicos y tertuli a s desenfre7 

nadas y más bailes psicodélicos 
en pistas desi ertas donde a la 
vez otros conversaban s o br e la lle­
ga da del Ha ley o l a rac.io,y más 
a llá al g uien dormía. 

í ·l u y v a r i ad o , e s o s í , e l r e p a r­
t o que hizo Uioniso s de su r a ti ­
tud . Por e l contrario , no h uuo be­
b i d ("-i s t n n da r d , e o 11 o h a c e y a v ·e r ·J. 1 -

n os f ue e l " ni ml e t" o 81 " 0 i l ton i c ;r 
S e nñ or6 e l s ol y l as 1.1anqa s c o r ­
tas , pero c ayó 13 ,.:_e 1Jt: ru ri f i cn-
d o r 3 , b Í b l i ca . Se s i 'Ju i ó f L •1:;. n do r u-. , ci io ma s ~ u :. nog ro , y v :i ric ~. se n i -
c i ._ro 11 a l 11 D3 J i doff 11 .Pr e va l ec.L Ó e l 
J si o¡1t o 3 1 3 . ~ r ~n , s s t ransnoc h6 
_, ,"' 1 u l :-i r ~' s .-: .:_ , e u s o e o 1 _ ::- u t a l i da d , . 

·' º o 3 r_• 3 s : :' o l o 1 !.. ~ ' l e'. e o m-
~ e 0c os:.::. r se . 

E l ~ . J ~ ~ - :.' 1 o f L e c a s i u l r ·::. e -
r r i e o l ::- l e :--. .:_ ~ 1 e s 'J : t. i o s a u ri ~1 u ~ , "'"' , . 
e o '-, .J s r o · _1 , · J s . - ~ e o · 2 s , t u v o s liJ s 
·· o · c:i ·1J,.. c s ~ r , . • • , ...., , v , , 0us 1.. _ :...10 , sus .' oras, y s_i_ e 
r :' ; :-l r .. l 0 e -:_ e s ! . .... u e n d { -. ( n s ~ ]_ • 

A1il r n J G ,, ' ')C :..-:: t e es tá 
b i_ e 1 r s e o _, 1 . ci r .1.. o • 

u ~ L FLI PER AL CALLO 

P or eso d e u ue nada es i g ua l 
C G Un 3 ri O rJ a r 3 O t r O , r1 O r e S O , q U i Z á S , 

del reciclaje co 11s tan te y per man e n­
te cio las ces a s co rn o fu 1adamento i n 
uis t en s wble C: o una có moda ruti na ,eT 
invi or n o fue expléndido para los 
j u e go s d e º, i a no , p a r a e 1 o e i o no t e c -
nif i cado: EL F UT uO LI.~ . 



Horas y horas , no c es 
cu en teras alr ededor dol estad io, 
ll : es completo s , turn us ,li ga po r 
r l r · -~ s , h i n c has , d i s L u t a s , c a rn i 11 e r o s 
CL n mescalina ,rna3aj istas con ce rv e­
_: Q en bot el l in , y campeones . Au tenti 
cas .3~ tr c llas dGl dolor do inuríec a, 
Mar 3 o 1,: s cfr. l e~ 11 o a r ti 1" i c i & l , I r i-

• , 1 ~ 1 

~, J r s o n · e r : r !"_ i s o e e n s u e no , y , s o o r e 
toco , L'11.lo s,mucho s cal los ent re 
l o s 'íl e j o r es • 

El i n Vi r' r 11 o ' q u e t r a ns fo r m ó la 
~nti UR n1 ~c Lcta de feria en es pec­
t3culo 1ult itudinario ,posi ':i l eí.1ente 
no podrá r eo1n¡Jlaza rlo hE:is ta r¡ ue al­
guie r) , .uy i ,1t c li i:i n t e co nsiga un mo­
d e l o d e 11

.--;¡ a r c i G 11 o s " c o n p a n t a 11 a g i -
'"' u;1 to tri dimensio 1)a l; e nt onc e s , el 
t 1-e m p o d e o c i o , e l 3 a ¡ r ad o t i e m p o i n ·­
dividua l, s e convertirá, degene r an do 
a ún más,en a na ses ión de cine mudo 
en donde o tras es teellas harán mil 

mara vill a s mientras lo s demás obs­
servan sentados, y los c.n marero~ S!_ 
rán aposentadores de un esp~ct ac u­
lo demencial.Los listos haran ap u-
estas. 

Tambi én néJ ha, Jido mo da, esté­
tic a inve rnal,maniquis de c ~ r ~ e y . , 
hueso,chicas ele ~ antes y J ov enes 
con c h a ne l n 2 5 • El t1 uño l moderno , 
el del Último grito ha sal5.do a la 
calle. Han s a l i do l os de t oda la 
vid a , l os l e q e 11 d s r i os , es os que ha y 
que mirar para darse cu ent ~ de q ue 
la imagen y los colores cambian a 
U ; ) rit mo frenético; y, ca .. o no,, la 
nueva re 111e sa ha arro vechado su 0-

11 o r t u 11 i dad • Na di e q u i e r e r· D r o e r 
ningun tr en. 

Coil "vespa" o " sin v o~¡-:1 " la 
gente ha id o y ve 11 id o de Cha p í a 
Patrón , o xigenaddo sus a rmónicos, 
rom~nticos,nost álQic os abrigos la.E_ 
go s de los años del e~plendor de 
Holl ywood , sus sombreros de capone 
sus ga fas oscuras,antídoto de l a 
res a c a , sus peina dos cortos como 
su propi a vi gencia,carnisas en bla.!J. 
co y negro, zapatos y su a roma a 
Matt Bi a nco, su posmodernidad, a 
vec es bien entendi da , aveces no al­
canzada. 

Buñol, sin ser un escaparate 
Universal, ha sacado lo que tenía, 
lo me j o r d e c a d a un o y c o m o si e f!l· 
pre se ha notado ••• 

"Recorda r a una chica pasean­
do sobre el puente de la posmoder­
ni da d, enfundada en una delicada g~ 
ta de moda es precioso, ahora bien, 
¿corremos e l rie ligro de mirarla a 
los ojos y encontrarlos ausentes, 
vacios,"tristes aunque no se note 
por su expresión"?. 





0<:7 

·~:::::r:~~~r---~~~r--~--~--i--~---_·_·_·_·_i--~--~------T·-·_·:_·_·_ · =-~· = : : : : : : --: . : .~ . . . . . . . . . . . . . . ·t···+···t···r··r··r··1···r·r··¡···1···-r-·1···r·¡····r 
_ _,_: -""':-~:-........ -•. -...i:-....L..-?73:7'1

1
75¡76 n 78.79.so.81 ¡82 83:84

1
&."> 8€ 87:88 89:90 91 ¡92 93 94¡95 96;97 98¡99 -81 e;: e;¡ e;¡º c;I e;! e;! e;: º =¡ =: :::¡ :::: :::: ::1 :::¡ :::: = :::¡ Ñi Ñ! Ñ Ñ¡ Ñ Ñi Ñ Ñ: Ñ ·---~--·~---~--.l ... 1...1...J ... ¡ .. J ... ¡ .... L...¡ ... .L. .. ¡ ... 

..t ¡ : : : , : 
1 

-r • · , • • • : : , : • · : : . · : - : N : W · .¡:. uíl Q): ....;¡ ; 00 : e.o o : -: N: w : ~¡ t.11: Q); -.,J: 00 C.O • O : -· N W: ~ t.11: Q) -..l · 00 • , : : : : : : j : j 1 : j 

~~~¡:=:~: ······T·····-1·······-¡--······¡········1······· ¡ i 1 l i i l 1 1 l l j l ¡ i ! ¡ : 1 ¡ ! ¡ ! l ! ¡ ¡ · : ¡ ! ' ¡ ! : ! ! ! : ¡ l ¡ l l i : l i i i i 1 ! i i : ¡ : i i · 
. .. . ~---------------+-···· l : ' : • • . 1 . 1 . . . ' . . ' . . . . , . . . . 1 : • • '-1 , . : : . 1 • . . • . • . ' . . ... i-.+-··t····v··-.1.·-· -···+-···+···+···+· ....¡. ... ~-t··+·· 

: ........ ¡ .. ·---+-+-~---)---··¡ _____ _j___ · • · · · ' 1 
• 1 : : • : • • .:.. •••••• i.... i .... :.. .. : .. ..... .:.. ...... i .... L.i... L.. ···-···L..L.1-...... L.l... ···t···¡···+···t··-~····¡ .... ¡ .... i .... ; .... i .... i ... L .. i ... .!.. ; ¡ l ¡ ¡ l j l l ¡ l 1 l l l ¡ j 

__.... ¡__· :- . ~ 3 ' 4 : 5 ' 6 i 7 ! 8 : 9 : 1 11 : 12! 13 14i15! rn' 17: 1s! 19!20!21 !22'23!2"'2s 25!27 [28!29 30131•32!33!,1"35[30[37 i38l39!4o 41 !42 .. 3 .. 4'45!46 .. 7 !4s 49. so:s 1 !52 53! 54!55' 56 !57.58' 59[60:6 r++·+++ ... ¡ .... ¡ .... j .. + ... ¡ .... ¡ .... ¡ .. ·+·++·· 
• • • • • • • 1 • • • • • • • • 1 1 1 •• 1 1 ••• : • : • • 1 • : • 1 • • ' : • • • : • : • : • • • • • ' 1 • : • • 1 . . . 1 1 ' 1 • ' 1 : 1 • 1 1 • 1 ' 1 

• • : • 1 : • 1 • • • • • 1 •• • •• ' : • • • • • : i f i : ,. 1 i 1 i 1 i i 1 1 i . i i ! i i . . 1 
• 1 ¡ . : : : : : : : : : 1 • : i 

: : • : 1 : • : : : : : : : : : = ·1 : : : : : : • : : : : : • : : : : : : : : : : : : : : : : : . : i : : : : : : : : t : L : : : : : : : t = t. • .. 
: : : . . : . ¡' : : : . : : : : : ! : : : : : : ! 1 : : • : : 1 : . : 1 : : : : : : : : : : : : : • 1 : • : : • : : ' : : : •• ···to··· ···..-··1"··· ... --+-···4···1"···-t···1···-:··· -·t··-+--t-· 

............... -r·-----· .. ········:··· · ·-·- ~· -·-· ··-~-------t-······+·-····· . . . : . . : . : . i . . : : . . 1 : • : • : • : • , : • • : • • • : : : : : • • : L . : . . : : . l . . . . : . . ' : : . . . . , J 
: = : = : : i ... --·+··+·+··r···.f.···+··· ... .;. ... .:. ... 4 ----t····I···· .... ! .... j •••• : •••. : •••• ¡ .... 

1 
.... r ...... ¡ ......... .:. ... .:.. ... ... .:. ... ~ .. 1·-·t··.;. __ .,¡_ __ _¡ ___ •••• ! ... ! ... 

1 

... ¡ ... ; ... ¡ .. +--~---l..l..~--- ··+··i---l ... L.+--'"'---~--- ...•...•... :.. i ¡ : : ¡ ¡ : , ¡ ¡ , ! , ¡ : = 

~:.-:.-::.t.-:.-.:::t::::::t::::..i=:=::L:=::t:::::J····· · i ¡ 11 ¡ ¡ ¡ ! ¡ i i t 1 : ¡ ¡ i ¡ , ¡ ¡ ¡ ¡ l l ¡ ¡ 1 ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ i ¡ i ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ! ¡ 1 1 ¡ ! ¡ 1 ! 1 ¡ ¡ ···t··+···i····l···+-+·+·+·+·+·+·+-f··+··t-+·· 
. 1 : . . . . ·-1 ·········1····:····. ····:···· ····:········· .............. 1 ......... ···•···• ···+· ·-.:.·-············r········-1····1··················· .... , .... , .... , ......... ... .. .. .. ·1····t····I·· .. •·· .. · ··· ··-- -~-·-- ~ ·· - .. - ....•.... : ................... 1 -·· ·•··· · · ····1···-~---~---•···1'············ 1 : , 1 : : • • : : : , , • • i 
: .•••.... L •••••• :.. •• ___ : .•••... l.._l : . ¡ 1 ¡ j ¡ i ! ! l 1 i : ¡ ! ¡ ¡ : ¡ ¡ ¡ ¡ i : ¡ i ¡ i ¡ : ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ : ¡ : : : : ¡ ! i l ¡ : : ; ¡ ¡ : ¡ 1 : ¡ ¡ 1 ¡ ¡ ¡ i 1 1 ¡ i 1 . . • . . ·······-~ · -··· ·········· . . . f . . . . . ' . i . • i • • l . . . . . . i • . : . • . . • i : . . . : . • • i ' . • • • • . j . . . --+··-···1-················1···+·-r···r···-···+···i-···•·······+··· 

........ ¡ ... i ....... :. : ; .. ; .... .l ... ···r+t·i .! + :··· +++-;-1++!·r1t·t! .. ~.+:L.! ; + ¡ .. ! . ¡.¡ ++++++ ~: l¡i~~~t:,~!j l·t+++···ii ·1····! ++ 1 
.. LL¡_.¡ Lj LI L L!·J:::l::::i::::i::J~-

\ 

.. 1 I 

• 
l 

( , 
t 

) 

. ; 1 1 • 

. ! 11 i ¡ i 1· ¡ 11 ! ¡· i ; ¡ ¡ : ¡ ! : .. ···•···· ····'···· 1···+···•···· .... ¡.... .... . ..................... , .............. 1···· ·····t 
'. ¡ i 1 ! i ¡ ¡' ¡' i : ! ¡ ¡ ¡ . 
: 1 1 : . : . : • 1 . 1 1 : ' : : : 
• • • 1 : 1 : • • • • 1 : 1 : : • •....•... .l. ... ¡ .... ¡····f·········•···+··· .... ····!···· .... •.... ¡····1····-···1····1····-···+ 
: ¡ 1 ¡ ¡ ! ¡ ¡ ¡ 1 ¡ i ' i ! ¡ i . 
: ¡ t ! ! ! ¡ ¡ ' ¡ ! i ! i : ¡ ¡ ¡ ll 

• • • • • ' • i •••• 

<"··-t··· ···+···¡···-t···-1-···-···-t··· ····•····l ····>···t···-1-····>··· -·· .. : ·-~-·-···· • : : : 1 : : : : 1 • : : : : : : : 
: ¡ ! ¡ ¡ ! i ¡ 1 i 1 ¡ ¡ ! ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ . : 1: : i.: . : l :+:'.::; 
:····1···· .... ,..-- ···-·······+·-r-· ···¡···-t-·r-·-+- -1-4---1·-····-+···• : : : : : ., : ! : l • • : : : : : 
: ¡ : ¡ ! : 1 • ¡ 1 : ¡ '¡ ¡ l ¡ ¡ ¡ 
• • 1 • • : ¡ 1 1 • ¡ i . : . : : . 
t···t···t--·t···t··t····

1 
···-r--·r·· ····1····¡ .... 1 .. t"· 1 · · · ·t · .. ·t ·· · ·t ···r·r··t 

: : i : : . . i : i : : : : : : : : : . : i .. : : : : i :. - -~---!.- .:. -·1·· -~-- ··1···-J .. --~--- ... . .. - ··· .. + ···1-· ,¡ ....... ··1-···l···-t··· .• 
·0·21 :22:23!24¡25i26¡27¡28:29:30:31 ¡32 3,3:34,3.5!36!37!38!39¡40 

; i ! 1 ¡ 1 1 i ! : ! 1 1 1 j i ¡ ; i i 

J ! ! : : 
1 : : : ' 
: • : 1 ! 
f···-1·-··t-+···t-
• : • 1 • 

¡ i ~ : i 
, ... J .. .. j .... L ... ; .... : ... ~ 

1 • ! : 1 
: j : : . 
: ....... ¡ ..... ! ... J ....... 1 ..... .. 1 

! : i ¡ : 
¡ i 1 : l 
·+···+···-:···-+···t· ¡ i ¡ i 1 

··1---~--Í··-i···+· · i ¡ ¡ : : 
. : : : ! 

••t•••t•H+•H+···r' ••• 
! ! : : 1 

: ¡ : : ! 
·t····v···r··'-·--T'··· 
: ¡ : : 1 
: : : : ¡ 

··¡-··t···t···¡--·t··· 
• . •• ' J 
~---i--~---+······· 
i : : : ! 
: : i : f 

· i····l···"T····l····I•··· 
; i i : ! 
• 1 • ' • 

j . •.. l ... l. ... ¡_.i ... 
¡ 1 ¡ i i . . . ' 
; : : : 1 . ··+···4--4·--···1-· 
! jl 1 : • . . ' . 
• 1 • 1 

·+··+···r-·+·+· 
• • • ' t 

¡ ¡ i : i 
: 1 : : .¡.' 

·· f····•··-~·-·t··· ... ¡ ¡ ,. i i 
i ! : ! 

· 1····1·-·l····+-···~--
f ¡ ! ¡ 1 

.. ¡ .... 1 .... 1: .... L ... ¡ ... 
~ i : f 
: ! ! : i . -~-i--··t-····-·r· · 1 ••• 

t"fl'.'~ " .. j .... L..L-1. ... f .. 
. ...... ~:. 't : ! : : 

~ ... ..:.' · .i....·· L.:¡: 
~ ... ~- ·'4":: '\ .. ~ .. ,. -Lt~l ..., : • : 

..Jlli. . , '\ • •· . • •• ·--·r···T··· -· 
4 , J. , .. J L ' ~ - '"- • • - ~ ~ JI i 

-· . . . . . . . . . . . w: : . : . : . : . . .. "':"·~--.~:.:•· ··· : ·~·-- ·.:...··· · ·•· ··· • ···· ~····; •.:.:t:•gf•gt·111 .... -.:. ............ 
· ······~······~·-··-·t·····+·····I· ·····~······"-·····.:. ••... ~ ....• : - : _ ¡ ::: : - - : = :::: :::: Ñ: N: N: N: N: N 1 N: N ' 
~ : : : : : : : : i ,¡ rv: Wt ..... ! c..n CD:-...] ce: e.o: o: ...... ¡ N! WI • i e.ni c;r,¡ ....:J i 
~·--·1···---+-·----·¡······1·······-r-·····~·---·-t···-···t··-----:···-·4 
º'' 1 : • : • : ' • • 

~-~::·.-~:~r~~-:~r~::~·-r~--~:r~~---:r=·---r-~~:l:~--~l~~=-:~~-·~:+ ..... t ..... t .... ·+----+---·+----+----+--... + ..... + ..... + ...... i 
-··ca • • , , 1 1 ¡ · · ; · ¡ : ¡ ¡ · · = ¡ 

00 
1 : : : : • • : • : : • : • 1 ! 1 1 e • 

--~-------1------+--····-+---·----.~ ---·+······r······+-···-·!-·-···f··-···+·--··-: -····;-.. ~ __ _¡. ..... +-·-_¡_ __ i ..... _i _____ ¡ ____ L_ ____ [ 
····~ 1 ; 1 : ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ : : ! : : : ¡ ! i : ! 
00 l! i ¡ t ~ : : : : : : ¡ ! ~ i ! f : ! ! ; 1 
j:º~r:::::r::::~:r.:~:::J=.~.I.~~~~t~~-.-.:.-.·_-:J.-~~~-_r---.~=---~·r··-··1········¡----·¡·---1···-··r--·····t···--1·······-r······t·····-1····-·1 
zon : : 1 ¡ : : : : : : : : : : 1 ¡---r-:--:--t·-·t 

~f ::=r=:::1:.:::+::~:.F~:r:::::F:~r:~::r~~~:::1~=T=·+::~z:.:T~=:~::T~:~:r:~::.f.=+:.r-=-~.t 
sou . . . . . . . . . . . . . . 1 • • • 1 • 1 
. -~ ~ ..,.-....+ ~ ~ ~. .....__. --- ...__. : . : 
901- : : ! : : : : : : . : ; : 1 : ; ~. .---,. 

t-·······t···-···:······-r······, ···-•·······t······· .. ······-~---·-+--···-~---···-L ...... ¡. ....... ¡ ....... +---1---+---+- : : . r 
L.O ll i ¡ L ¡ ¡ : ¡ i ¡ ¡ ! : 1 : ! : : : ·;---:--: 

~-~--------~---r-·-·_·_·_T·-~--~--l=--~l~-=~+::=~::::~T=···:r···r-·=r-·~·-r·=t-==+==t-~-f .:·-~t==:r~~~-+~~=+-=--J 
-~---· . 



Era en la prisión de nuestras. 
miserias, en l a luz que dió más 
mi e do q u e vi da , en l 2. s e Ú pul as q~ 
al o er ga ~an otras cúpulas, donde 
se po día comprender que todo era 
hecho corno metáfora dis :-ilaci ente 
d e u n v e r b o s i n no rn b r e , Con u na 

, 
·1 .l .:· :. ü rlr:l i ue podia r 10 l JL1 :- ::,e ~a-

ra hacer nos sonar y ue tal vez fui 
m os otra ge :-i t e , 1 a s o i e cJ ras i n m Ó ~­
vil es al.J ergando un discu rrir que 
bi en poL rÍa ser otr o , r l valle e~ . ,-
m o u r1 e m o u do dos o r v l e n 
do1os.Un ar.Je : .f i nito de covertu , -ras sobr e nosotro s . · J 11 a ve z ca ia 
sin fin un futuro cadaver. -

E ~ ~ t . s L. a r rn u 13 r t.. o s , o , s 1 r s J. e n-
d o muertos, no vivir en~re la 0 0 -

ra doj3 .A la memoria de este desierto 
que tan inutilmente amamos 0 



¿Has oído gritar de noche al oso-caballo 
00-00-00-00 

o al coyote en la noche de luna , 
uuuuuuuuuuu? 

Pues eso mismo son estos versos. 

Er nes to Cardenal 

¿Qué significa gritar?¿Cuán­
do y por qué gritarnos?~6 veo mar­
co más propicio para abordar estas 
cuF:istiones que una revista cuya E.ª 
becera vo~en,más que grita,el tí-• 
lulo EL GRITO. 

En su acepci6n más neutra gri 
tar es simplemente ''le vantar la voz 
más de lo acosturnbrado 11 ,siendo el 
grito una "voz sumamente esforzada 
y lev antada".Pero afilemos más el 
estilete del lenguaje y tracemos 
algunos cortes por donde hurgar en 
l a confuso masa semántica de esta 
pd~abra/grito,pues hay formas,Y fo~ 
mas de levantar l a voz y,adernas, 
¿ qu ién puede arrogarse sin rubor la 
astracanada estadística de determi­
nar el promedio tonal de nuestras 
voces,como si se tratara del Pro­
ducto Interior d ruto de las cuer­
das vocales,cuantificando en deci 
belios lo q ue es costumbre y lo 
que la excede? 

Una segunda acepci6n menos 
difusa que la anterior define la 
palabra grito como la "mani festa­
ción vehemente de un sentimiento 
general".En tant o q ue manifestación, 
el grito es simplemente el acto de 
mostración -v e rbal o no- de un sen -timi ento qua apuntalamos con vehe-
mencia ,es decir,impetuosa,apasiona 
da o violent amente .La cualidad/in= 
tensidad de lo que damos a conocer 
vi e ne a solapar paradójicamente a 
la cantidad/volumen de voz con que 
lo hacemos público.Podernos hablar, 
pues,de un grito dialécticarnente 
elevado que no es ya 11 conf usión de 
voces"(griterio),sino superación a­
corde de las disonancias del tumul 
to.Este grito es la sal de nuestros 
afectos,lo que los hace perceptibles 
es el medio rn~s directo para hacer 
nos llegar tan patéticos mensajes7 

Una,emoción sin grito es mera efe~ 
tacion,pura pose.¿Acaso no es un 
grito ahogado el del dolor cuando 
nos atenaza la garganta ~ nos empu 
ja al llanto? ¿No son gritos trans 
feri~os el aplauso,la carcajada y­
e! abrazo? 

• 



Rastreando a vuelapluma en 
l as dos rnitologias más influyentes 
en la cultura occidental,la del cri~ 
tiani~mo y la del paganismo heléni_ 
co ,haliamos indicios suficientes pa 
ra desarrollar-aunque aquí sólo a-­
punt emos-una genealogía del grito. 

Para los cristianos,el Verbo 
as la segunda Persona divina de la 
unidad esencial que es el inefable 
mist erio de la Santísima Trinidad; 
hosotros,los hombres,figurillas ds 
f an,o moldeadas a imagen y semeja~ 
za de este supre ~ a Hacedor,somos 
el grito,la mueca q ue le recuerda 
al Modelo la precariedad de los ma 
teriales motivo de la distorsión. 
Yah vé idea el ardid de la manzana 
para cargarnos el pecado y l a cul 
pa ,después nos da el grito para 
suplicarle,la penitencia para han 
ra rle y la promesa de la redención. 
Prometeo,por el contrario,~o es el 
creador,sino el bienhechor inmedia 
to que roba el fuego de la fragua 
de Hefes o para entregarselo a los 
hombres y hacerlos sabios y pod~ 
ro sos como dioses,el fuego devie-

.. 

ne en Grecia ra zón y palabra(logos). 
Entre nosotros,León Felipe - poe-
t a prometeico- convierte e l barro 
de l · E d e n e n " la d r i 11 o " !'p a r a t i r a r 
s elo a Dios/con la fuerza de la 
a lasfemia o la pl egaria ••• /y rom-

perle la frente ••• /A ver si dentro , 
de su craneo esta la Luz ••• o 

, 
esta 

la Nada." 
Desde Platón y su caverna de 

metafísicos claroscuros,el hombre 
se sabe reflejo y eco e inventa 
la filosofía como el grito·esp~­
culativo de quien quiere conjugar 
su destino de sombras y sentirse 
modelo e imagen de s í mismo,en 
eso consist e la reflexión pura.Se 
despierta así en el grito la volun 
tcd de negarse como eco para rena 
cer como Palabra y,más taroe,ocu - -
par el luqar del Verbo . El siglo 
XX nace a la raz6n liberando a Pro 
meteo , en un acto oe j usticia nis ­
tÓrica y teol6 Qica,de los grilletes 
d e la o p r e s i 6 n a l _g_r i to ~ e 1·1 a r x 
"!Proletario s de todos los paises 
uníos ! 11 , uel pecado al qrito de 
... isczsche oe 11 ! tJios h3 muerto.! 11 y 
dG la culpa,con e l g r a n ~ri~E_ me~ 

tal o ue es el psicoan~lisis de 
F r cJ u o • A s Í e l e rs t i a n i s 111 o , J s u p e -
sar v s in saberLo ,h a conLribuido a 
desoncudonar a f-' rom eteo , ouo ha pa!_ 
tioo- s2q un se dice-haci~ a l Dlimoo 
a v e r s ~ ,1 v i v a l as b r as as d e la 
fra qua de efeso.SÓlo nos cabe es 
per,1r •1 ue vuElva rro:-1to . 

sobre EL PLAcer / ¿et- EQUIT ACION y 
Toco cor nzó Por ti. u1 l lr. r n:- n,1 , 

-10~1 l simple ) J 1cE..:ntero boc ~oo rLH 

nuestros 1·ndrc 5 bí blicos lwrt \ron r.t 1 

.1rbol prohibido . '.os condt nó •nte lo~ o 

jos de iios oblig ,nnonos a Sdlir et l 

pArni so dP los sut nos ) c<1n? r • 1 _us­

t ento co n el s u t1or ce l t rrn te . 1 l n1 

s i el tr.1b jo es ln cru:- r·u1 l • 1i' to­

rio n d.1do éÜ hombrP p 1r,1 sobrr vivir , 

lR necrsidRd Ol vivir . i~n ) e a. 1,,1 ~ 

lo mejor oosiblP sirue siendo l~ con~ 

t a nt e r uc rn~rc1 los r so~ de to~a str 

hurn,1no . Vivir bil n l s un ÜdCf r ) lo~ 

p l cer !?'"' t n su ~r '1li i di Vt'rsi Sed son 

t An necesnrios como 11 sangr1 ul cir­

cula por nut>~;trds vt::n,1s >- nicho ' s 

nf ces.irios c U41noo pt>or t s 1 1 ni \¡t 

vion , 

c.L f-L .,e:. i 

1 or dE. !:>rJ r 1ci,., >- en estos u t:rros 

anos de Pste 11 c.1rnb1l,1che" df' , , x< , se 
contunde b.'st 1nt1 l,• ic1ed m l el r.t n 

uno s e A sos no Sl v üortm ) i1 rt- ci n ci 

ertos placeres co tidin nos ) s~ncill os 

qu e nurdnn ocultos ar l i Mc motoní i o 

los deseos ctv busci1r lo nuevo,P~nc ri­

mPnt.i r nue v .1s sen s·•cionf s . Ln o tros e.is 

os , cu ~noo l~s condiciones dt vio~ 1st~n 

por deb,-ijo oel nivel medio o bien rozdn 

co 1 ri trJn , 11 rinru"'tln vit~l rirc-ucf 

un n )Or aes10 dt •'11c r ·uc. 11 v1 ? !.!:: 
co~tr rlo conlE no lo h) o rn ~ utili 

z. 1c ón r:1 l ~timu J.n ntt ~ ·uL r or r ori1 nto 

s tist pun t l n~in , unruE p11<ncto s u E 
ftcto tn mvuL,1.vm un rt>nlin.1 d r.· <s 

oscurd Ln i.os e •sos r ' s norr.: ' 1 !: o un 

po::-o sin ~.lliua tn los e sos r ' ~ rr,v1c: . 

t-ero,¿ ué e~ el placi=r . • t.!: tm o~ 

Vl rso , los '1 •>- r TR e d, senticio m 1 e~ 

Prpo , f•n e l. tunci6n ·ue: rr>üiziros ,i.!:; 

timdmentc li~ <1do al Cl' rt bro 7· los si nt_! 

dos . Lo riue ¡1<1r<1 mi uc d~ sPr " l ict r,o__: 

r ,• ti no p u! Lle serlo J- vict VLrs 1. ;;in o~ 

oH , 1 n bcPr c1brür.1 en el eciuilil1rio 

dE' lR mt ntt y 1 1 cunrpo , si enea 1 n OC;\S~ 

ont:s t.m urt Vl como un ~bri r y ce rr 1r 

de ojos re ro t m inrnt nsa cor:o n r <i hil.­

ccr n.lbosnr tu cuerpo de ene rr.:! "1 , 11, cü:!! 

do una dicha El hecho oe ust~r vivo . 

' ~l ipu<ll out no no~rfR •scritir 

en un ~rticulo un. rHl •c i un de tod•s 

lflS cos:s y hechos out. n E· p r nducLn pl~ 

cer, tampoco poorí• con lds que rne son 

dc~n~r~c·blt s . N~Gtsit ri. un lib·~ . f e­

ro h.-l ~ -i ldCPrL's r u P on u.í~icos ' ¡:'ar 

s uc>rtP coriien;-. •n d Sl r b •stante cor·u­

m s , L ntre ellos ) ~'ar c i t r 'lr;unos t!: 

nC1r:!1rnos :Ln süud,L l l <icc> r O< c ue el 
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cutr-;:ic r es.onc, ~ nuE~cr s ncces1c 1des , 

n n~i cec ~ue r.ucn s v c1;_;5 no ''! rcibimos 

Pero r.ue dLSl!ur'C$ con 1nsi PO c.: cu ·ndo 

:;lgun i r "" ri:~ OE: nuf ;:;¡;ro Ct.Jl rJo no run­

cior9 como r.~sc 'r·l"'cs . cl 1auil:~rio y 

sCrE:nidao í"• nt _ , o-~JCO C •r• 'O<Pr 1 í! 
cibir touc tipo aL 1 Cér J ;un r.i1nt1 

arobi1!!dA ~ar t>l "st r Pf'S" , un t,u 1_ t nto 

nc; i c uico es :..nc -'.1 z dF contra 1 r .u ntos 

-;rob.lC"r.i •s lf '!pan.!c1 n y ci -º e nto di 

fici m1 n e ;-u•' f nr rciLir 1.:JS r i · rr S 

t: 1 como son, 1 n t:ado C"'SO !os P•~rcj bi­

r! como un - ~·luul d1 ese~: 1 J n ... r el 

r.ot .r J1 nto . t.l__lY~,el our n cr mcr , b1::-

bc r,ccn :nrr~cirn t:es n tur' s y r ci<~ 

ca él 1 • CuCin Un •rtE Ut rc rui8rü t~ 

em; o y ..... u ¡;r b jo ;-iu• de conv1.rti rsE e:n 

un 1 cer con terrenos inrntnsu~ aon e ex 

plor .... y. • . l cu ... tivo dE-1. s~bo r puc t!e con­

vertirsE:: en un futnL in not1blP df pl~ 

ccrc::s . c:l Sf xo, t n b ' sico corno ::u .11, uier 

nccrsidaa vit,,l , con un,, m1.ntr- nlJic- rt1, 

sin ~imit ciones,ni rep rcsion~s,rs y h 

sioo C'- lo l.J.rgo d<:: todu L., hi~ . tori uno 

de los pl.•ct res r-As coti Ui_ dos y rwrs!: 

r;uioos , en 81 se e:ncu<.:rtr- el '' .yor cie 

los p.!..occ; res:e ... orgasl"',O . 
~l arte; ld r•úsic~, lq ir.; ~·t n , 1 ·• pi_ci 

turf1 , escu_tur n ,rop,, .• no sólo •or: ~•n P'·! 
te dP. l educncJ6n ce ln Ment ,Lino que 

sen focos rl les r r 

cu_ t:-:i.vo ce::.. l;:¡cu·. 

Los vicio:.; . 11jn•1u'1 r •.t · co e: 1 rcr 
es cn:E::rno , sino todo lo cüncr.·!'io . Lo ~ue 

es en s i el nl 1cer u~ . r v. tn 1 l tiL~oo 

R lo s umo Bl ur brc· 10 único · ut con~ i 

~uE: es nrotluci e cu neos r.1om1 r t:os dl 1 l .::_ 
cer ruLd-, y tot1o e l lo 11. conlll b, , un 

estnr u·ui lj br do y fe 1 i z cJ1 •,u r,r rc;on . 

Y e i Pl r yor l nLr in1 (( 1 Jl CE- r 

es l~ monctonf , el t ctor ~, ncr tivc 

del p l cer L~ el vi c io . 1 s cccjr,cu ndo 

CUi'lr·uic r est. c:.;c, e, .1 cr r se.: ccnviL ru. 

rn unR ocscsi~n o en un • t< t· n ir-
"Orb ·nte OC SU ;:,( r UI l ~l 0. d ;~nul r O 

im idL otr s <~cti .:ucc ~ y m~~. 1rrollos dE:: 

su r1::rson :!.iu.d . .... j rpl.o : un llur.n vino ,un 

buen br-indy,un buen Ch~mparnc , ~ uLdL ser 

un plecer tomarlos,incluso es saludnble. 

~ero cua ndo cualquier alcohol se convi­

erte en un vicio,en una necesidad cot~ 

diana , el placer se vuelve contr~ el h r m 

bre,y comienza una de las m~s lentas y 

penosas destrucciones del ser huma no. 

Testigos de este ejemplo,son los miles 

de alcoh6licos de este pais. 

Las e rogas pueden ser ~erfectos e~ 

timul,ntes del plac e r,¿cuantas orogAs 

en sus distint;is v ., riEOéides se utiliz'ln 

dentro 01 los farmacos y r edic.Jmentos 

para -.ilivinr o Rnul1r el dolor'l .1-'ero el 

desconocimicnlo , la nnl utiliz ci6n , c~ 

ando 1 oroga es un corr r:rcio sucio y o~ 

cu!"O, incd.-étZ de control ir ·Y [:n el que 

s61o unos pocos juegan con .os millo ­

nes OL: cse1:as y i•S vid~s ne ruchos , 

ah i es cu .. ndo puede aourecer 1 atril c~1 

r a de. pl cer: el n·undo del vicie, 1 aes 

trucci6n y 1nulnci6n üel indivi uo . Y 

por .... esrr ci · r1 •y r ue r econocer ruL e~ 

rr.unoo c;el vi~o p r lo~ curio:os y 

ventureros oe l., vid·. , tiene un ~ r'"n 

tr.,c Li va . 

Un "cub"ü.o " oesboc;..oo 

Gario en todo, tnrbien h ~Y dror< s y 

drog s , l .. s h·1y lJl nons y wur, s , exl:·o­

vcrtici.iS L introver-ciü<!.> , r;.-cit ntcs y 
amuer r:nntcs , fri'1s y ~rn :ts , p.r1 l.o:; 

pu ll"'onLs , r ra 1 ~ • . t;~ ~ e y cor o ne, e}. 

rr et ·.: .ntP. ;:<iré• la sanQrt= . 
Y r 1 roptl!"" 1 lE

0

S ' S'l cuma · l Vi 

no , r-uc si1.r-¡JrC" 1 ~ ·u~ tr;r.i rl s cono­

cient.:c s u dLnor"in .c~ór L o~jrLn , c~ ~­

cir : d! aondE orocede: , cor.o l t . t: bcru 

da, cono u be tor ,1rsf', e_ s · bo r ' u t:i• '1C: 

y .o!o e fccto~. r ue produce: . Jes¡; t,;cs, e tl i 

uno pu , n ccr ::on su cu~ rpc lo uc :e 

oc 1 t r n ' é,~ ... c­
ces c!P ir contr 
y .i- c ·i bo es E 1 

ºª r rr_.cn ' • 

.o~ i~btcilrs son e p~ 

SU CU' r- t. ''U' .] fin 
b:i r.n r0 ' :; ;i r cci co :::'l ... o 

Dt. lo 1-uc est:o~ convcnr::'.. t o < ~ t r 

UE. l c.ror 1 r;c !:.E. cor b b con m .. n' un 

cruz e s<.lv ,dor c.- f- s c..ci s, ni con 

pos-cur s íl tLrn listas . l i:: croe cu·:nc;o 

h y ruc cor1t-tirl-, , 1 n l¡-; r" ycr:f a1 los 

~sos se debe c~· b11~ir crn ·r b jo y 

sobre .:odo con ruch . cul turr1 . Por su~J ue~ 

to DU~d.::i el.aro ' UL no f"S1:0)- h :bl •nCú DE 

tr' fico cJL dro[-is , uc es h.:rint1 d, otro 

cost-co,-ur ~i r uE h·y ~ UF co~b tjr ~ 

no tiLnc n da auc vLr con los ponu:~r~~ 

" c¡:-1rellos 11 ~ue e n su rcyori c oe c .sos 

von de " tire.os" pcr l¡-~ vid.'.1 , 

Pero dE tocos ~ooos ,la re. liceo es 

muy distintc. en algun3s oc~sioncs,y s.?:_ 

empre h 1y auien p re:fiErt subirsr. lo== 

lomos de un"cé..ballo" sin saber bien don 

de se: rontn y cu.meo se est ' rriL<. he.y 

que ver lo biLn cue se v . ~l nrob_ema, 

es cu indo el "cdbnllo " comiFnz , .1 ~<1lo 

Pwr y no s1bGs tirnr de -3S ricncas o 

bien se hr. convertido en un "c,bé'llo" 

dc ..... boceoo auc te llcvn h¿ciu u~ ~rcci­

picio oh 1ci 1 un cn:le--jon sin s -i~ •• 

r\ nadi e se le íJUedc ncp •!r el e •ro 
pl 1Cer de si::r un jint tf' o un ~ ,r' .. zon.1 , 

pero sin ouc'1 est"mos . CE ro rn cu!'sil~ 
os de eruit 1ci6n y con lo ·ue curs~ 

una buE:nd cventuni dr jinete ~oCJrÍ "' nro 
porcionarsc otro tipo de pl~ct rcs y m' s 
salud":.bles . 

Ltrn v t z l~ m .nz~na 

Jolvi~~oo al ,rinci~io d( escG ~r 

t:fculo , lo único c:;ut. no tenno el ro E5 

, uF tipo a~ Jlcce r buscab nuest:r· nri 

mera p,'rir nta( ¡ por~uó fue: c.Vro 1-: de l t 

m nz~n .1¡n6?J:el r lHcEr d~l boc•co n 

uno frute exquisi t a o El rl iccr ~G ; ~­

s1r 11 _inen de lo prohibido . ~ru 1 fue 

un2 trRmpa,parn justific~r ouL tenemos 

que truuajar par < sEguir vivi 1ndo . 

Ln fin,son st-creto~ ac 1 hi~tori 

Ls dejo,oue con todo esto cel pl. ctr y 

1 i r:>Rnz:inu ,me he o:!.vidado c.;p un"'s '¡1n­

zan11s r elle--nas aue te::-n~o en el horno y 
cue con un auen vino quin ido ~u~dEn 

ser un pl cer ~ r1 todo goloso . 



La COMÍD A 

t 

o co ME. te 

119 2s pues de una comida per f rc ­
~s s~ss ~~-le s al ~xta-

si s amator =_c 
'10 11ento. 

, . 
', 1.::. _, ~ . :: r e -e ro 

L - s -- · ~ G ~ :- ·. , '. e .., s s o n s u s t a n-
e i as sus e e p t ~ ___ .._ r ... r ., _ r e l 

.) eo sexual , siendo cant ic. .r. los 
: 1 s __ 1 • : , ... J 2 ':> e les a tribu-

y e n p r o ~ e t • - c.· :-· r J r. ·_ - ·. e s • t.J es-
d e lo s d á t i l es y 1 as e x (, t ·_ e :" s :-~ -

. s . 1 - ~ -, t -. .l C\.S 1 e r m a l es y e o r r i e .!l 
¡.... - , d t. e s e e . .) e _ ...l. s .: s . , r.J l • L r e . :. t. c. o -

d a S la e S p e C i a S , h a y C J ., "C :. r ~ G ' -

..i.._ .. :"lC•_,S :l :- rcois iacos.La cienci a 
,... ·· ~- - ..... e --: [ 1 , u e ~, _ . ..1 t o r i d ad a 

la creencia en 1 33 · ~º ;3 8S 

J: ... lL.l. .'ltes de los alimentos y so­
lo rrr:c_ 1CL des zifro u i:-3i8COS q ue 
son , las cant 2riO'ls (J ;1 ,es,-:;. os -

~i.ol.-1) y la yoh imbina. Se conser­
-;: -, :J i ¡ 3 .: , .. :: - e es c .ritos o e nac e , 
siglos en los que se 1111r:: ,t,rr-1 corno 
-uestros a1t epasados creían en e l­
_los . 

1' E l o u e n :_ e r va es par r a g os 
y luego lo s fr{a en 1rasn y lu eg o 
vierta sobr e ellos con las yema s 
de nuevos con ca ndi ie1tos molidos 
y coma este plato cada día , se 
hará muy f\AL!'te pa r a el coito, y 
encontrará en él un estimulante 
de sus deseos amoro s os." 

Shaykh Nefzami (El jardfn 
perfumado/manual amatorio ~rabe~XVI) 

PASTELES FALI~03 : i n r8d: e~t s : 

l. u 10 t !Za ue n.:n tequilla dcrrntid3/u1n i: c! ­

za dp azuc H qlélss /un huevo bat!. ,o/l; 2 cucr 1r .'L 
oe vni iill;i/ /.. rieCiíls t 1zas de harina e : ,i.d..i . 

r 1 el S 9 ,,n ') r"' '1 r. G n 1] 1d l i: o.; L i 11 a Y el a Z U ­

C 1r .,:istr:i que es':. é li ::-~ y a ... -01·0 ... t:J . n n~dase el 
huev:J y P.ZC.LP.S: u~en . 1'1ezc.esc c.on ~ 3 .J::-i.na Y la 
vai 1:, l • . ~o:-i J:;t. i-;: j .iJ 1 'l e r:o:;t: -- ... - , • -::·" 

e falos • . oloque:-is~ 11 :...é'.l1t1r:iCJ Jt.; nar:1c unta-
da CD r i_l3 y c r 1eense 1 17 ... l du:ant e 9 
11in t;• _, , - ._ 1 r l.is f::ilas C1L! 1r., l i er..J ... e do -

rado s . 

' - , . , 
..J2,1 ..!s ru 1i_ 10 r E.~oart io entre los ham 
bri c;1t.o:; :,us bo:10~ r:.:::; ro no sus ha­
bichuelas. Pro hibi..Ó .J sus monja s co 
,,, rl.__s 1o rque "in partibus gen i tari 
Lus L-it illatio es producunt" (pro-­
oucc ~ ccs quilleos en las partes ge­
nital .3) . 

L 
, ~ 

o e u F? o ~ t .:. e .1 ar o es u u e ha y 
una leyenda alrededor do los a frodi 
s _;_ '"' ~, L. s , y ~ 1 L , i . i , ' l d y e mu c h o e l a l i :­
c~ c;: 1 t •. risi::olÓ ,.; ico ' sior1do muchos 
lo s p s i c ó l o g o s '1 u e s o s t i_ en en q u e lo s 
.J 1' ro c.i ;_ ::, i a c o s r es u l t a n e f i e a c es s i 
u 1L cr ..?f~ que Ju l_l.l -~ s'3 rlos . 

Menú: lº~ Couollas orgía ro mana 
u ¿ rroz ~~o vocador al pimiento/2º) 
·1-ruLria3 ciel cnu.no r aoo /Postre: paste-
l ,... , l . 
_e:::> 1 o i e os . 

~ L~aGo por su - uest o c on un buen 
vLno d : l'amo ur quo p uedas ha cer 
en casa con: JCroz , az ucar , nar3nj3s , 
J~in illa y canela. 

N o t_é! : N o i 1 l e l u i rn o s l a s r e e e t a s 
r. 2 tod o 21 ine nú por falta de e spacio 
p~ro la s pooeis con~eg~tr pidiendo­
l as a l cons ej o 02 rouac ción del Gri­
to. Otré!__Nota: A cie rt as personas a­
c o,sejamos adem~s del menú una visi­
ta a l cirujano , y a otras una mente 
más 11 rno de:-na 11 • Que os lo comais bien. 

/J 
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Salud "I 
Dinero 1 
Trabaio 1 
·Amor 1 

La sobriedad~serenidad,perfecci6n griega se convierten 

enagresividad,formas retorcidas,bruscos 

movimientos.De la sociedad del "Lagos" 

al caos de la sociedad burguesa. 

Emotividad y conocimiento del artista 

~.; 
~ !>;. 

r¡J ~ t 
p 

para con loscl~sicos.Elementos violentos, 

materiales puntiagudos.Cuerpo sufriendo, ,,-1r 

en frustaci6n y ha s tío. 

p o L V o E rJ EL AL n A • 

n Recuerdo aquella tarde ahorcada 

En la que nuestros labios se mojaban 

Con las aguas del Último aliento. " 

--

l' 



oticias del Ten a manO la nueva 

LUGAR 

• • 
en 
---

- _.. :\ 

1 ;¡..._ V 

El r ecuerdo,la tarde,el arte,la pasi6n,el amor, 

virtua l me nte vitalismo,conciencia de dolor,ansiedad de lo 

violable,ecos de la tragedia.Todo puede ser expresado.La 

h abilidad creadora de una noch e creadora o de qui~n o qu~ 

s abe quién ••• Sentir el deseo infinito de vomitar los sue­

ño s,los su eñ os del arte(lo social o no se halla presente), 

ruin as de l a memoria en el encuen t ro con la hi s toria,¿qui­

é n sab rá l o qu e s inti ó Claud io ,Diógenes,Tácito,o el escla-

vo grieg o? . 

Pero hav que inventars e la Historia y el valor 
e u ~ 
C<S .... o 
2 °'E ~siempre apagarlo en ella, diluirl o e n s u sp iros de grand ez a 
e e u u ,_; "' 
N · ¡;; - 0 
~¿~ · y altruismo deven~ado.Matar al Arte en el Hombr e baj o do-
u ..,·-

"'O . .::: - ::: 

. ~ ·§.. : mini os p o ten c i a 1 es de bu r bu j as p e rm tt n entes • Habrá que in ven-
b.C u o 
~-e 
§ ~; tarse los nuevos o viejos baremos de independencia meritoria 
e C<S >-­
C<S o. C<S 

~ g ~ o hacer resurgir de nuevo el epitafio: 
U.J 4.> o < :l e 
;; .D o 
z V> "'O v e :::> ~ C<S 

o :l 
"'O u 

" Rosa,! oh pura contradi cc i 6n , volup t uo-

sidad de no se r el sueñ o de nadie bajo 
Q) 

CD" 
tantos p~rpa d os ! " -· RA I N ER. Vi . RI L K E 

Q) 

:J 
Q. 
""' o 
GI = e 
~ 
:J 
Q) 

IS" n 
C»• 

""' n NSEÑANZA alejandro agustina cárcel 
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ui: ·uando n os pr oponemo s pens~r 
lo que es el Esta do en todos su s . 
ámbitos, no podemos más que sen- 1 J 
tir un súbito t e mor y sobrecoger- V 
nos. Esta e norme institución que 

una sola vía: l a socialización y 
ln or gani za ción del nctc rial, t odo 

• 
r e f e r i d o a 1 h o rn 'j r e e o rn o s e r s o e i al. 
Pe ro el fJ ro J l e rn a c.:i s t É. en 1 3 e o n e >a,.. 
xión de e s tas r elaci o ne s ; n8ra el 
a rtista tod o es t e con g l orn~ r ~d o d o viene determinád a por una s rela­

ciones sociales y po líticas, e n­
glo ba todo un mec a ni sm o com pa ra­
ble c a si al cu e rpo hu~ano. La PªE 

J r ;-; 1 2. e i o n r? :::; n o e x i ~., t e , y ~- i e x i s te 
1 e o s t.I e s t r u e t i v o • 

tí cu l a m á s d i v i s i ~; l e q u e s e r í a 1 a 
"célul a " y s u s d iv ersos cie;.i a rta­
mentos, donde c ab ría un análisis 
de relacione s de un niv el s uper­
rior de es tas partes . 

El Estado proyectaría además 
una se ri e d e funciones: 

- conducción y unificación 
la guerra 

de 

az a r 

condición del ejército 
técnica monetaria 
todo e s to so bre un espacio 
y un tiempo concretos. 
Toda una t e rminolo gía que por 
de la historia moderna s e ha 

conv e rtido e n un juego de monopo-
lios políticos arbitrarios . El e~ 

so es la importancia de esta ina­
ti tución que ha c a nalizado toda 
una serie de proyectos y redes por 

Las fue r zas r ue a c olo r nn el o 
cur so de 12 Histn ri 2 no cs t~n e n b 
j e r ~ r q u i z 2 e i ó n d e 1 ~ ~~ i n s t i t u e i o -
n ?s s in o e n e l av2 nc e dP l ~s masas 

1 ~ ' cJ ' .1 s o r e __ o s c. s ·e · o s ri o o e r n o s , y CJ e 
a hí el :JE"l f"lel iííl :1n r tCJ nte ciel in es-
t a h i 1 i s rn o e n l a !""3 o e i o rl ~.1. d ; n e 1 o ro -
letariado h é1 c:e íil an ejar el sabota­
je co mo un a de la s bella s nrt es ~ 
tidi a na s qu e acelerar6 e l r el oj de 
la Hist1Jri a tt. De 2hí f1 U D 12s t e s is 
d e f·l a r c u s e y L e f e · _ r 2 s o · ; r e 1 a d e s.§. 
r a r i c i ó n d e 1 !J ro 1 e t 2. r i ad o y e 1 f i n 
de 1 2 Hi s t ori a es ta~an confundie n-
d o s u s. s u e r·í o s e o n 1 a r e a 1 i e: ad / c o n-
f es a ndo d e e sa ma nera t a n torpe que 
habí a n s o ;íad o unic amente sobre l a 
r eali dad de e sa época . Ni dej a ndo 
a parte l a fu erza de l as masas en 
una disgregación que ayudada por 
miem b ro s ocultos de las altas je~B~ 

/ 
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/ quías institucionalizadas operan para 
hacer creer a la po olación que tiene al 
menos un en e mi g o e n c o m ú n c o 11 e l E s t a- , 
do y del que ésta la defiende a condi­
ción de no ser cuestionado por nadie, y 
es que existe u~a voluntad de:pronunci~ 
miento, porque la verdad como antiguo 
mito si amp re es revolucionaria. 

( Ante esto el artista plantea y acu 

I 

de a la Revolución como medida drástica 
y operativa de 1 cambio t r a ns ce n denta 1 , -;,¡ 
hist órico y moderno de la realidad: 

-el Estado debe recog or en leyes,prin 
cipios generales y enunciarnientos,to:: 
do lo relativo a la li teratu ra, escul 
tura, pintura y sobre t'odo arquitectu 
rs de autores vivos y no vivos, pero­
de inter~s oara el nueb l o . 

' 1 

- el arte de "vanguardia", residirá 
en la pro r, ia volu 11tad del Estado, y 
representará en G:timo término la efi 
cacia de éste so~re el pueülo. -
-el Estado rnisrno s e entenderá como u;-1a 
obra de a rte total y activa, instando 

/ 

a cada instante a la. recu 1, er3ción del 
mito burgués sobre el arte y la vida, 
dej and o paso a un análisis claro del 
tiempo y ilO cner en la tr 3.1pa de la h~ / 
rancia de que el arte es l o o r 1an iz3-
ción propia de las masas y el artista 
1 a vi nculo. c ·i Ó .1 entre o 11 os. 
-la arquitectura y e.1 11 enor r:ar t e la 
escultura tratarán de transformar l a 
r e a l i d a d a n LJ i e ;1 t n 1 rJ n n d o u n 11 i ni c i o 
de arte total" a la vida . 
-el a rtista será " asocial" y "social" 
siempre en los tér i11 inos que la van­
g uardia necesite y el Estado vea co-

1 r r e cco. 
Así puos 1 c c n. estos y otros principios, e l 
a rranqu e de la~ f u8rzas sociales como 
"células" con vida ¡Jropia trn.nsformarán 
desde la realidad hasta el propio con­
cep to de Arte y es tudiarán la forma de 
mayor conexión entre la ¡Jaturaleza y el 
hombre, entendiendo 6s ta como el conjun­
to donde se desarrolla e l hombre en sus 
fases más cognitivas y espirituales. 

V Se tenderá a vivir en u11a sociedad 
totalmente interaccionada con e l arte 
s iendo estímulo a la conci en ~i zac ión y 
propaganda d e los valores prirnarios y 
espirit ualfi'S del hombre sobre la Tierra 

~ 

! 

'· 

HI!'RMANOS VESNIN, EDIFICIO PRAVDA, 1923 

11-



SCNSACION QUE PRODUCEN LOS J AROINES )) 

_.._. 12. ;: --~ ::- :' : ~:'..:J. u cu J l _ u i r; r oa r 
c2 la de hi e r 0a co~ un man-­
t: 1 l u .., ... ; u '-' ~ r: o s y íil l.:l r 3 ni i t o 

a a q u e 1 1 .J 3 G s = .J, 1 .:: s c u m r e s -
: .._' 1 :is u i s r 1 ~~ G a ::J r.: e r ..:; i o r r· i o-

n e o ~1é1 n e:: : J l G l =e 2 :::- ar . . -
q 1 ,,.... ·.,....s c 1 l .... t 

, • . - - ,t.; '-' e .J. 1,1 e o , r ,-; .1 e 
a l l e t a r " o '. , :::: l 1 :_; ::J : r 3 mi :; n 
::e Lir,41no t.1R o::.ro s momen-
f--s s l · 
V l.- e :. • ..._ ' 1 l e :!.."" :_, .._. t..J ..., e l l r a 
e ... ,Jt.., • 1.L a Tri e Pal e Fo ntai·1s . .. 

A l :: u n s 11 -~ 2 ·1 • e e ·n J :- a r 1 o s · 

e o 1 ~ ,J F') ·o r 8 o oc a de la Ca l i f o r-
1 ! o r: l .... s L e 'J e , ,.- e r o éJ. m _·_ m e r e -

, , . . 
cu c rdan , mas prux ;_ :JS e 1 ,n 1 memo r-
r :a , l c3 scri:.cJos 3 Jsrben a y p uro s 
a e u ~ . .:i .:. :1 ;=- ¡ n c i J a ú i v e r 3 n o , a Ú n c o n s 

c ie1t • Y rs cue T,; p Pnle Font3ins 
'Juederi nacer osi bl, e l milagro de l 

,.... , . 
tie100 , y 3c10 r 1 r;scos y magicos 
como ln sensación que p ro ducen los 
jardi1os . 

Ue sdP el ·;ri 1o r disc o "Pac.i f ic 
3treet" s e tierie l a :-e :-isaciÓ r1 d e ha 
ce r vivi do esos so riidos o de ha ber­
l os s o1 'n do con él n :e rioridad , y no 
es que Pale Fontains utilicen cli­
c hé~ del poo sino que en ellos des­
cansa un es piritu familiar , como 
una ~xpe rienci a co mún que unica inen ­
te sao en reflejar los v e r J aderos 
a rtist as. 

Así nos introducimos en su lª 
lo con canciones como "R each " y 
" Something on my mind ", resonancias 
de otra época,guitarras acústicas 

y orquestación ácida, cálida, como 
aq uell a pluralidad de sonidos de un os 
Pekeniques loc a les, solos de verbe-
na y am bi..e .: tes sose qa do s, t ran q uilos, 
placente ros. O cancio1es como 11 Unless 11 

(l il más so11ocid a~ en un tono más "e­
l evado" y e3p iritual, los coros se 
fund3 n c on la tromreta y la excelen­
te orq ues tación nace n una pieza le­
genda ri a como pod ría haberlo sido e n 
e l 67 . 

El disco más re c iente "A cross 
the h itch e n table" es un e j emplo de 
evoluc ión y conerencma, e volución ha­
cia so~idos m~s crudos y la confir­
mación de THE PALE FOJTAINS co mo gru­
po. 

"ho y e s cucnamos j unto a la fuente , 
el milag ro del agua como los viejos 
que fueron partisanos y pongo la mú­
sica "something on my mind" ••• 
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Y va y se muri6 ~i alcplm- Lowry, ·se 
muri6 poco más allá del día de S.Ju­
a n,me creí que era el ~ltimo poeta mal 
di to,fue mentira,los poetas malditos 
están toda via por nacer,además,si miro 
bien,lo más 16gico vino a ser su pro­
pia muerte ,como aquello de una muerte 
anuncia da y bien anunciada .C~dR día, 
cada rengl6 n no era n sino un trozo te~ 
tamenta rio,eso es,~alc pas6 su tiempo 
haciendo testamento,un tes t amento gen~ 

al ,pero,claro,un testamento afin de e~ 
entas y nosotros,como rito primitivo y 

válido,sorbimos de su cadave r. 
Parece mentira,me hsbía dicho,y 

parecía mentira cuando no podía compre~ 

der como ~argerie . Bonner soport6 tan­

to tiempo al Lowry,contaron asi la his -
toria de su encuentro :~·. alcolm estaba en 

Los Angeles viviendo con un amigo,éste 

le dijo que concertase una cita con una 

tal M. Honner pues no t e nia tiempo y que 

~V- fa~ '1 b~ \Í "" '( 

si lo deseuba,acudiese con ellos,así lo 
hizo por tel~fono ,~' alcolm lleg6 a la ho 
ra pero el dicho amigo no,cuando vi~ a 
N.argerie. le dijo :-Eres ~" argerie?-¿ Tu 
Walcolm?despues se abrazaron hasta la 
llegada del tercero.Parece mentira p~ 
ro s6lo un hecho de este tipo puede ex -
plicar la uni6n de estos dos in oividuos. 
~argerie fue todo para halcolm,~argerie 
soport6 y cuid6 sus crisis alcoholicas 
y violentas, lo mim6 , corregía y recor­
taba sus manuscritos indl scifrables,con -
fiaba en ~l y dijo que en ~uropa no h~ 
bía sicoanalista para su marido porque 
su marido era un genio,y lo más jodido 
es que no se equivocaba. 

Lowry vivi6 de la fortuna del pa­
dre que apenas vio desde los dieciocho 
años, judicial o legalmente( como se diga) 
L. fue d~cl2 rado incompetente y durante 
gran tiempo los abogados de diferentes 
lugares le administraban los bienes que 
su padre le e nviaba . 

Del 34 é~.1 4é no regres , t a Europa , 

despues vuelt a a ,-\merica , despues vu e l­
ta a Europa y la muerte e n lngla t e rra . 
~· ás de un crítico a dicho qu e ~. alcolm 
s6lo hizo una obra decente,o me jor ,ex­
trao r dina ria en su vida:"Ba jo el volean" 
esto es rigurosamente f a lso,es cierto 
que m6s de diez años estuvo trBbajan-
do en la novela y que cuatro versiones 
hizo de ~sta,pero sus poemas y sus o­
bras inconclusa s son más que dignas,a 

lo mejor es que yo soy de los que aman 

a~. Lowry y desde esta perspectiva a­

morosa es dificil habl0r,pero ••• ¿porqué 
hay que miro r a un Rrtista desde una 
perspectiva fría?Todo ~alcolm para mi 

es igual de válido. 
Dificil de conocer son los pormeno -res de una vida pasada cuando la de M. 

no fue una vida de afamado autor lite­

r a rio(además,L. estubo dudando siempre ,, 
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de su verdadera capacidad como creador) 
es cierto que en 47,tras la publicaci6n 
d~ "Bajo el volcánº,· su nombre son6 y su 
obra fue traducida rápidamente, pero de 
ahi a la glorificaci6n va una inmensi­
dad. De todas formas hay algo que me i~ 
teresa saber, por ejemplo :f\i, .L. conocía 
la obra de Kafka,o al menos ciertas o­
bras ,pues su lectura seria tardía(en 
ingles F.~. se traduciría bien entrado 
el siglo )r. aleo l m hace referenc~a en cieE 
ta c a rta a su conocimiento de est.e otro 
individuo genia l,pero no se hasta donde 
se. i mp r egnaría de ~l,lo sentiría cerca 
porque sus mundos literarios est~n pr~ 
ximos , quitan~o el pri~er estrato narr~ 
tivo do n de surge la anecdota o trama(L . 
nos da un mu ndo calien Le,Kafka el entor -no frio)prGscindiendo de este queda l a 
mezcolanza de circunstancias p n r e j as , 
los conflictos que nrriba n de conde sea 
l a teoría de la condena ,es decir,nos h~ 
blnn de situnciones qu e aborda n al in­
divÍduo embroll~ndolo,abasallándolo,des 

/ -concert anJolo •.. de repente es de noche 
y me e ncuentro h élbla ndo de dos hombres 
por mi nmados,queria hablar de fv.L. y 
estoy habla ndo de mi ••• ahí está otra 
converg enciR de ambos autores: ~·1 . L. ha -bla siempre de M.L.,F.K. h a bla siempre 
de F.K.;sdemás los dos hu{a n de algo 
oue ine vitablemente los a lcanz6 ••. y a~ 
guíen oijo del complejo de edipo y el 
artista ¿edípico F.K.?¿edípico r,· .• L.?No s~ 

bemos. 
111,ajo el volcán" es l a cronica de 

una destrucci6n o de multuples destruc -ciones: ¿LE GUciT,\ Eci TE J1-\ ROit~ ·.'1UE c:::i SUYO? 
! ~VlTl ~UE bUd HlJLS LO OL~T~UYAN !decia 

~ale cu~ndo pienso que Val lejo y Lo wry 
coincidir{an seguro en París pero des­
conocí.endose, ¿c6mo hubiera til dRdo Va­
llejo l a obra de L.?¿literatura burgu~ 
sa y d ~cadente?no creo.Cesar,otra al-
ma sabia,reverenciará también a W.L. y 
ch~rlarán plácidamente allá,en el cielo, 

donde sin duda estarán por divinos y 
sufrientes. 

Lowry estuvo e n Granada en 1933 
donde conoce a Jan Gabrial y donde a 
lo mejor se cruz6 borracho con Federi -co(¿donde estaba F. en el 33?)Jan Ga-
brial fue su primera mujer,lo tubo 



que dejar en cuernvaca tres años des 

pues.En Granada estuvo con Conrad 

Akien, escritor americano a quien se 

encomend6 como pupilo y a quien su 

padre pagaba por ello,las relaciones 

con C • . A... fueron tambien un tanto ambi 

balentes.En Granada se tambale6 borra 

cho más de una vez burlado por 13 gen 
. -

te( pudo estar Federico en Granada a 

fi nes del 33).Ni Kafka ley6 a~ .L.,ni 

Federico ley6 a L.,ni Va llejo ley6 a 

Lowry;r· alcolm supo que en el 36 mata~ 

ron a un poeta en Granade.,Granada es­

tá Lejos como ~ejos está Uollarton,p~ 

raje pr6ximo a Vancouver(Columbia 5 r~ 

tanica, Canadá) donoe L. y t~ argerie tr~ 

bajaron con cierta p l a cidez durante 

los tiempos más limpios oue vivieron 

juntos,no en vano decla ra en "Uscuro 

como la tumba donde yace mi amigo"que 

sus días más felices fueron en el Ca 

nadá. 
Pero lo que en verdad a mi me pr~ 

ocupa del Lowry es la maldici6n del 

poeta :¿por~ué tienen que ser maloitos 

ciertos poetns clarividentesr¿es co~ 

oici6n imprescindible~¿es qué la cla­

rividencia lleva siempre a la maloi­

ci6n?¿ qué p aia aou:!,joder? 

No sé si es facil o dificil ~mar 

a r • • L. lo que si sé cuenta de él es 

ou e inspiraba en todas las muj e r e s con 

las que tomaba contucto( ~aurss oe co­

nocidos , esposas de amigos,sirvienta s 

de ami gos,monjitas que lo a t s ndieron 

cuando estuvo s n Francia borracho no 

más •• Jun instinto,no diré maternal,p~ 
ro s i de ternura hacia su persona a 

claras luces muy maltrechH. 

El estuvo en la prisi6n de úxa­

ca e n un ma nicomio de la be neficencia 
' en N.Y. en casas de reposo para nervi 

osos europeos ••• 
Como vereis me pierdo hablando de 

él,no s~ en que puede nued8 r esto ••• 

Lowry no vio el cometa Halley 

porque era muy niño,o tal vez por eso 

mismo si lo vio. Si ~ale hubiera pin -
t d do sus lienzos serian increibles, 

me lo veo de pintor,de pintura ha~ 

t a los huevos,perdiendo las telas 

por la calle y riendose1a~ 1os niños 

como de un Van Gogh de papel c a rt6n 

y me aflora el mismo problema:¿son 

necesarios todos estos tra nsitas te 

rribles pe ra alce.nzar la pura clari 

vi ~ encia inutil de este creador?se 

guramente no y Rhi lo jor~ido."Un 

hombre se fue de Cocay~n porQue su 

mujer era muy a dultera,vendi6 sus 

cortas posesiones y snli6 pitondo, 

a nd6 dur - nte dos di3 s y dos noches, 

despues,en el c awino,le ~obEron l a 

pla t a y pidi6 a los 1 ·4 drones que lo 

m t a r a n, estos así lo hicieron.Los 

lu.drons s no fueron t -: n md los"r:idem4s 

¿LE GU._; T 1 E ~J Te J .tiUI .. : .UL ~:....) _)UYL : 

! EVI TC: ]Ut: " LJ , , HIJL..J LC '. JE _.1T ~UY ,fJ ! 

Cstá cla ro:poco escl~rcccdor,aún ~ 

sí que decir ••• ¿Clé~rcnce L a lcolm 

Lowry nRcido en 19G9 ,n;u c; rto en 1957 

:copia r su epitafio por ~l mismo 

tra mudo: "f. a lcolm Lo\•;ry /Difunto del 

8 owery /.~JU pros2 era florid 2 /Y a ve_ 

ces reñia/Vivi6,de noch L ,y bebi6,de 

dia,/Y muri6 toca ndo e l ukclele." 

¿l•lJ r ;'is de ~ , .L. '!i nconcl usa s y 

di serie.das en el esp:tcio cientos, r~ 

dondeadas s6lo dos o tal v e z tres 

(Utramarina. Pa jo el volc~n.lscuro 
como la tumb a donde y 2ce r"i ,w igo .. ) 

De él se ha dicho b ~stante poro las 

voce. m~s nitida s a ún no nos h a n lle 

gado ni nos llegarRn. ~n V~ncouver 

un medico susurr6 a nte l a di f icul­

t ad de hale en distinguir la rela­

ci6n c a lcetín-zapJ to y la solicitud 

de ~arguerie para desaparecer el en -
tuerto,"he aquí un hombre que requi~ 

re mucho cuidado" .Otro individuo en 

un bar oe buscate qué sitio coment > 

ba:"me ba sta ver a este cabr6n un 

instante para andar contento cinco 

d!as, y no exagero". 1-\hi estaba ~ · .L. 

la muerte,su muerte fue sin duda 

(como citaba su parte m~dico)por de~ 
ventura,por la desventura de su ge -nio,por la desventura de su almf!. o 

por cientos de sumas infinitesimales 

~' 



de desventuras- aladas con o sin nombre 
además:¿LE GUSTA ESTE JAADIN QUE ES SU -
YO? 1 EVITE QUE SUS HI'1JS LO DESTRUYAN 1 a 

pureza,el conocimiento de los Misteri­
os que he traicionado y perdido.Haz 
que me quede de veras solo para que p~ 

-
demás;el consul dijo a la virgen de lo 
s que nadie tienen:~No hay explicaci6n 
para mi vida,por favor,que Yvonne lo­
gre aquello con lo que ha soñado ••• ¿so -
ñado? ••• una nueva vida conmigo ••• per-
miteme creer,por favor,que no todo es 
un abominable engaño de nosotros mis­
mos •••• Me he hundido muy bajo,permite­
me hundirme aón más para que asi pueda 
llegar a conocer la verdad.Enseñame a 
amar de nuevo,a amar la vida-tampoco e -
so ser~iría-¿En d6nde está el amor?Per -
miteme sufrir de verdad.Devuelveme la 

eda erar honestamente.Permitenos 
volver a ser felices en alguna parte, 
pero juntos,aunque sea fuera de este 
terrible mundo.!Destruye el mundo!-cla -m6 desde lo profundo de su cora z6n-. 
Los ojos de la Virgen miraban hacia ba 
jo la señal de bendici6n,pero tal vez 
no había escuc~adcf. La Virgen ni es cu­
chó entonces ni escuchó ahora,la Vir­
gen no escucha ••• podriamos blasfemar 
pero no lo hacemos porque¿ quien . es fv1. 

Lowry'?El había escrito: 11 A t-... argu~rie, 
mi es~osa." 

rn<' de s u e 1b. •e y " r r1 cr, :."rr r Ln~. e:. 

c1n·rj~s dt novel rlcj 1n e Li el 

v i • j con µ.f). . ~( xir:o . LJo r <;ti vi·· jP 

S'"'C 'r' 1 L . ~ tr-rj, .1 n e• "( curo ca 

mo l· tur:1h i rJonrJE y. Cl mi r1irio " clr. r,u 

bl .. c-.c 6n r ' 'tur .. . l 'J4u . -,inurn r n ( ~:= 
. --X J C O dondr; r !' d( t.r ni::1o y rJ'.·port cloLc n 

un.- si tu ción 1' f l'j n )· or no h hLr p• 

r no un; r u 1• t 1 en ; 1 •8. ,e, ' t. n 1 ·•u - -

t:Jlic cir'5n r<ti " ju !' 1 Jolc !·n" . 1 t~í .-

Llcr ~n • Yorl' ' r rr ·· • rt cir'5n 
de 1 nove rrcir n ·,utJli'. o •, L . ·u~-

o 
'.] 

e 
o 

Cla r ence 1 .lcolr Lowry n.1cc el :•L 

de j u lio de l!?b1 en l~e~-. e ri[!hon , lngla­

t c rra , hijo de f~milin nrinernoa , Ge su 

j uventu d m~s primer • se conoce poco ; sc 

p r epJ.ra p ra el i nr r eso e n ,~ mbridrr , 

tie n e Y~ problemas Anudas con el ~lco­

hol y con su propin conflictivj dad , cse 

ribe poemas y rel~-;tos,en @ erl.J, rc<1-

de n uevo como culderero y vi .j 1 , 1or~ 

ega , en el~se rr..idUil en filolu¡¡f. In 

glesa,en 1~33 oub~ic . su prim8r: ,uvPl 

"Ul tramarin •" y viajr. ~ Grun1d. con L: . 

Aiken donde con ce ~ 1 actriz ~mteri­

c::ina Jan Gobrial . t:n ~ se Cds:-. en 1- ¿ 
ris con Jan , Lst<> sE Vd a il.York por l.-; 

tensi6r que entre ellos sL rbspin. y al 
poco tiC;;mpo Lowry Anda en su busc • , se 

reconcilian ._!;Qt.i ... La est<'.nciu. en ; 1. Y. 

' •nl'CP. rn un 't f'O !.' t,l r • ic'\n y '"'ro ­

l ~1nd l.Jorr chl r < . 

u... 

lo descalab r a y es inrrcs~do en un s i 

quiatrico de la beneficencia municip¡l, 

Uur Rnte todos estos ar 1os no h ci j do 

de escribir y tr•z ir csuozn! .1 J64 -V1 

ñjn ~ Los .ngcles con J n,dc -llf 

r.6xico y se est. ·bleccn r n .;uf'rn.v ·ci 

donde er rü zn 1 cscribi r 11 jo e Vol 

c'n".l 3'/,-,u 1 st· do crccicn l r.-; c.ti ­

ficil,'uc cri is y su', rucin~ uorr r:h1 

r •S ti 1crn ~uc J n, e s nt 1' , ln e! jr d; 

finj tiv •r r:nti • ·n .t.,;uc rn v e· 

r:nt1 nciic.lt s ,nrr ~ !:i tu ción 

:iu~ se rPs"' i'.•ll' y nor su r'1 

r r· lo• 
\l. . 

" 1 t;) c 
' .o rh 

vir! es Hnc rc( l •dn r ur n e trit! s 1 15 

n vid·1des. Tsrrj b ll • LJ.8--1 o" •t ' r 1 os 

c.r. $
0

U r•·cirJ 'U • C in dl f'\'xicn ,I l r 1 

Los ,n1•e LC's, e.once . i("!u< : nrr cl10 y 

en un cr;t tu .icc1lorico .:.ticil u ll 

t~rn1in r,' :iruc tr ·•j •neio 1n " JO r 1 

vmlc~n··.~.-1).nocl . ~.,v_?: 
1j R v, ncouv1 r.1 • lo sif'UC' un r 1 ell ~ 

rucs . L~~ .- •A ·ivor6in de J •• y ~e~ 
s cun IA • .f.>. vi Vl n d. l · 'JC n' J 6n • io­

n t1, nl1 .u . cJr< y se in· t l n t n un.i 

c-':J·, ,, sit..u·d, l'n J0 1 · rton,p ·r•j1 pr~ 

ximo ,1 Vdncouvlr.~.-Tr b. ,i nL(I. Y 

l\,)nn "ll .io el vol c 'n", son tirmpo!:; de 

rf'l •tivn . Jlnt.ivj iu d.f'J..!' ::rr.p.·r .ci n­

rJiblF n r o .. r rir·unJ:>id 1d y continui­

d tJ 11 tr h ~n el' •,u 1 ri10. n '· nd­

vi d drl ~hn ·ar fjn li/ 1 rl"' su 4!! 

ve rsi6n ce 1 . nov!;lP r UL h _,je.o nvi 

, d 1 n 1 uch •s r cü tor-:!G y rr>chi'Z rli" 'ic­

tcn~tic ·•m f ntc. Es! ri'"ro ·110 rd:i~ ~·u 
c bi'~n,~ir:rdcn 1lnunos m nu~critos . 

f ;• le c"'e deses•'C r .. do~. -1;o n ' ruP-

-.. 

1~4l - 1J4 . • -Vii:.j in , l" 1 y ~· , hé.•Ciu t "iris 
desde -1111 ¡ ., rten H It •lir íJ ir.• f eco­

r r ido turisticO . JU situ•ción enncion 11 

es ae licélda: rierrietu·1s borr2chrr·'S , '!uto 

ac resiones ff si cns , desfl(1dri r. ion8s nor-
v :rios d1 as, 1riresiones h ci<' t ''r( uc ríe 

, re•JOSA en CftS"I de unos conocido:- Pn 

Fr •nci' y n riresp ·1 CJol L rton .1 ~U.­

l~b4 . - Ln tKllsrton escribe curntos y 

pobmRs, tr.~I .ijc'! en di vers..,s obr '!> 1 rr ~ 

sin tr- nnj nr~ r ninrundl rxcv tunndn " l scu 

ro como lr. tur b · •.• ")de ln CU e' 1 dejp ~ 
n manuscrito r•uy rLol onde ao ( un PUR no 

finRliz~do)ren!a un contrvto editorial 

pero SL lo ·inu la ron. l::.n \lro~ to OP. 1.1~ 4 _ 

abandonaron uoll 'rton p r.1 reflres:r un 
t· r 1em110 a t.uropn t nunc., VC' 1 vero a Ganad~) 

se E:stablecen en ,ici li ll.fdur,mte unos 

meses.~ .• -t rpw!riE. anrusti 1d1 y :11·-ir 

m da por el t8rrible estido de su eSJlO­

so vuelve -i Inglnterrd y En Londres e~ 
inores1do lara tr1tamicnto siouintrico. 

l:lt·6. -1 ás estabilizado1 f. ale decide :•1-

quilar una Crlsit[l en el pueb lo de Ripe 

al sur de lnglaterra,s~gue L.re&ative.­

mente cst1-.ble y trul.Jajando 1 tn·mcas y 

bélrrRnc ,•s.~. -El V de junio, desnues 

de haber bebido y de verse a corr •lado 

por una fuerte tension,discute con~. 

estri 1.emerosn por Gus repetidos inten­

tos de '1gresi6n sale tJP • <1 cosa y p;1-

s11 la noche justo enfrente con L1 ve­

cina.A la manana siguiente v~elve parfl 

ver que tul se encuentrl-1 ~·ale ,Lowry 

está ~uerto por exceso de bnrbituricos 

y alcohol, el juez llam6 aquellr : 11 1, uer­

te por desventura" ,no se equivocc1va. 
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Antonio Carreño M. 

LA LATITUD QU~ TI~NE FIJTA 

La latitud que tiene rota, 

y los sufrimientos que deslizan naturalidad: 

los días van pasando mediante la vida, 

contra las rocas fortalece su amistad 

de personaje. 

Fuerte como viento y mar, 

realizando tu comportamiento 

hacia la senda de la joven guitarra. 

El movimiento poco a poco se va 

de los carruajes que nos hablan. 

Rodaje inquieto seg6n la sirena, 

rinc6n cerrado de lágrimas, 

viejo puente.Se oscurece. 

( 

LAS FACHADAS NEG8AS 

Todo sigue igual 

como antes tu beso 

en la frente adolescente 

de la victima del universo, 

de la bella sonrisa. 

Agradable viento sobre su boca 

y acaricia el libro. 

Tiene la voluntad de timbre. 

Por arcén se divisan 

las altas montañas 

del frente fria. 

Nueva mañana sobresaliente, 

y es el sol de la tijera que disfrutan 

las fachadas negras de la calle seca. 

Fotografía en marfil 

de triste bordillo. 



1 

i' 

LAS PRADERAS NEGRAS DE BATALLA 

La copa es gran premio de la organizaci6n, 

de las superiores o de las opiniones. 

Se adelantan en ocasiones 

sobre la tierra mojada, 

como los espíritus 

se esconden por la selva. 

La virgen,o la caja,se detiene en el fondo 

de la arena amarilla. 

Corren las praderas negras de batalla. 

TARDE DESBORDAr· .. IENTO DE BARRO 

Está la tarde, 

se marchita de agua, 

de cumplimiento abierto 

como el eclesiastico que tiene sentido 

en la barra de un pub. 

Contra la imaginaci6n, 

entre la naturaleza 

de esa mujer 

quieta de tristeza, 

el amor se deposita 

en la acera, 

c6mplice de la noche,o la tardeJ 

de lluvia y grises pájaros. 

UNA NIÍ\4A 

Una niña abre la puerta; 

alcanza a un señor, 

la señora espera. 

Se oye la masica de una radio 

con ese vigor de bast6n 

entre una linda cerveza. 

Su prima lee a compás, 

de la masica. 

.¿y 



f 
me 

Dónde estuvo Ch¿~gall a c a so'l f~adie 
dijo ouién e r a pero descubrí,na da 

m~s v e r un a ob r a suya , a u e se tra t a ba 
de u n poE t a ,de un na rrador lírico,del 
a. rtist a. c1u c es te ti e mpo qu e t a n ma l-v.:!:, 
vimo s nccesitaba;~l cu e nta .Chagall no 
e s un pintor maldito l t a l vez sobren los 
creadores mal ditos)las represe ntaciones 
de ChaQell son la jus t a medida c e l a 
mel ancolí~ ,de l a t ri s t eza ,de l desespero. 

No dir~ lo ~ u e se debe decir , pri ­
~ero por..__que no , secundo por--.qu e no lo 
s ~ y tercero por-qu e lo qu e y o siempre 
he dese~do es po de r vol 3r e n e sos uni­
v e rsos de melancol!n plácidR , e ntra r e n 
s u s cuadros y, prGcisar1e nte, lo que más 
mE jode , ahorita mismo , es h Rber perdido 
e s8 c a p a cidad infa ntil de s umersi6n e n 
imágen e s de l i e n zo,no tener cinco años 
y flot~r e ntre l a f a una delica da de a ­
mantes , novios , violin es , pájaros, c a bras •• 

1 

.penetrar a l as casa que nos esboza,es -cucha r l a m~sica , que,sin duda,está de~ 
troo En todos sus cuadros hay m~sica,el 
tiempo es inde finido,o mejor,el tiempo 
transcurre de otro modo y en otro lugar; 
Chagall ·encuentra el encla ve temporal 
que la poesia busca y yo,a la desespe­
r 2 da, sin ser un niño y con estos días 
turbios que se nos amontonan h a go lo 
ina udito por penetrnr e n toda la icono -grafí n "chagalesca",por s umergirme en 
ese medio,un ejemplo,mejor ning~n eje~ 
plo.Los relojes de Chagall ma rca n una 
hora indeterr.iinada que bien podria n ser 
las diez, Rhora no son las diez ,el sol 
me espanta ,todo me espanta ,todo espanta, 
las palabr as est á n en esa maraña espe­
sa pero sin n a cer,esperando,tal vez,una 
cla ve exac t a que no existe ni existirá, 
a pesar de todo me a cuerdo de:"El tiem -po no tie n e oril las " y de aquello que 
dijo:"S6lo es mío el p a is que se halla 



en mi alma",entonces todo queda claro, 
"El tiempo no tiene orillas",un río,una 
pareja amandose,las casas,el reloj,el 

violín alado,el p~ndulo alado,todo ala -
do,ingrávido,Chagall es eso:la ingravi -dez,la teoria del amor,la teoría del 
vuelo,sus azules,sus rojos,Oh,dios !Cha -gall y no poder entrar,volar tambien. 

El se autorretrata con siete dedos, 
tª torre Eiffel al fondo,ventanitas de 
Paris,flotando seres y flotan Go Rusia . ' 
No dir~ de Chagall y el onirismo. 

"El violinista en la aldea",los cua 
dros de ~1 arc siempre con música.~, arc Ch; 
gall llega a Paris en 1910,amista con 

Modigliani y Soutine,ellos se mu a r en o 
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se ·matan , Chagall les sobrevive. Yo no 
quiero entrar en los cuadros de Soutine, 

' ._ tam~ su obra, pero las tremebundas r~ 
presentaciones de S. no están en Chagall . 
"El pendulo de ala azul" otra vez azul 
"otra vez el reloj ma rca ndo l a hora in-

detenninada que bien podr!an ser l a s di­
ez, un gallo encima, l a calle desierto y 

otro anciano, a zul y la nieve,el pueblo, 
l a vida y de repente entrar:sa lta r por 
el humo rle l a casa,el hoga r prendido,la 
mesa dispuesta,la luz inciert~ y lejos 
de esta barbarie sentir l a plácida tris -
teza a la que Chagall nos invita,Ch 8ga l l 
es la mediada porque la medida lleva ba 
en l a sangre,la medidn del desarreglo 
y "f.: i novia con guantes negros". 

Chagall crea otro tiempo y otra di 
~ -

mensi6n a l a cua l no podemos entr :r y de 
l a cual s6lo podemos aprehender lo m~s 
ligero. Sentir de nuevo l a a ldea cua ndo 
aquí llegR e l desi e rto,sofia r en es8s pl~ 
cidas camas que nunca existieron ni exi~ 
t iran porque moriremos t e rriblemente pa ­
r a que Ch agall nos sobr eviva ,nos sob~e­
vuele. 

Esto se irá a l ca r a jo pero aquel 
que entre en el unive r s o de Chagnl l nu~ 

ca se morirá,~' . He rna ndez hn dicho: "Tu 
sabes,Federico G.L., que soy de los cue 
gozan una mu erte diari a 11 .LLega a mi otra 
obra suya "El muerto",el violini st.., c( s~ 

empre música ) sobre l a ca s a de l zCTp , tero, 
e l cielo qu e tr~e la dul c e congoj3 del 
velatorio,el c ~ daver e n la c 1lle con seis 
ca ndela bros, pero no: " Doble r etra to con 

vaso de vino", e l ria Ovind ,la mujer PºE 
t anda al artista en hombros , las ca s a s, 
s iempre l a s casas, a l fondo •.. pero o tro 
r> oeta que no a l a ba a los peces di j o:"! Y 
si despues de t antas pa l 3bras,no so br e­
vive la pa l a bra ! !Si despues de l a s a l a s 
de los pájaros,no sobrevive el p~ j~ro 

a l a do! ! ~ás valdría en verda d, que se lo 
coman todo y aca bemos! 

Chagall no se ha muerto,a lo me jor nos 
morimos todos. 
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C 1 N E DISCOS 

" Despues de unos aRos en el silen­
cio vuelve F. Regueiro con "padre Nue§_ 
tro", una historia de curas y de "auto 
descubrimiento" espiritual. 

"..Jl.gue en las pantal l as co n éxi to 11 Par i s­
Taxa s11 de l dir ec t or lJ i m lJen de rs, con la 
exci t'..:lnte Natass i a Ki nsk i .en tre e l re­
part o. 

11Tambien oo dr emo s ver a q uí mi s mo 11 Brazil 11 

de Ter r y Gilli am o 11 LB c onde s a desc a lza" 
de J .L. 1'1a nk iwicz. 

N Yá está circulando por el pais el 
Últi mo disco del g rupo má s fa moso de 
Manchester (?): The Smiths. Y desmenti 
da la l ª noticia de su actuación en las 
f ies t as de S . Isidr o (Madr i d ( . En su 
luga r los Cure ¿valdrá la oena? 

Otro disco reciente es el segundo de 
Violent Femmes "Hallowed ground". La 
psicodelia de la California de los 85 
nos i n va de. 

Y desde Inglaterra lo Último de los 11 so 
sos" China Crisis "Flaunt the imperfec:­
tion" 

Los Talking Heads en directo: "Stop Ma­
king Sense". Sólo para amantes de lo 
excesivo. 

N Pronto el Último mini lp de Golpes 
Bajos " Devocionario" y el interesante 
Lp recopilatorio de grupos "malditos" 
espaRoles por Oro, del que cabe desta~ 
car la ho r nada de Donosti: "La Dama se 
Esconde" y "Dulcan Dhu" de lo mejor. 




