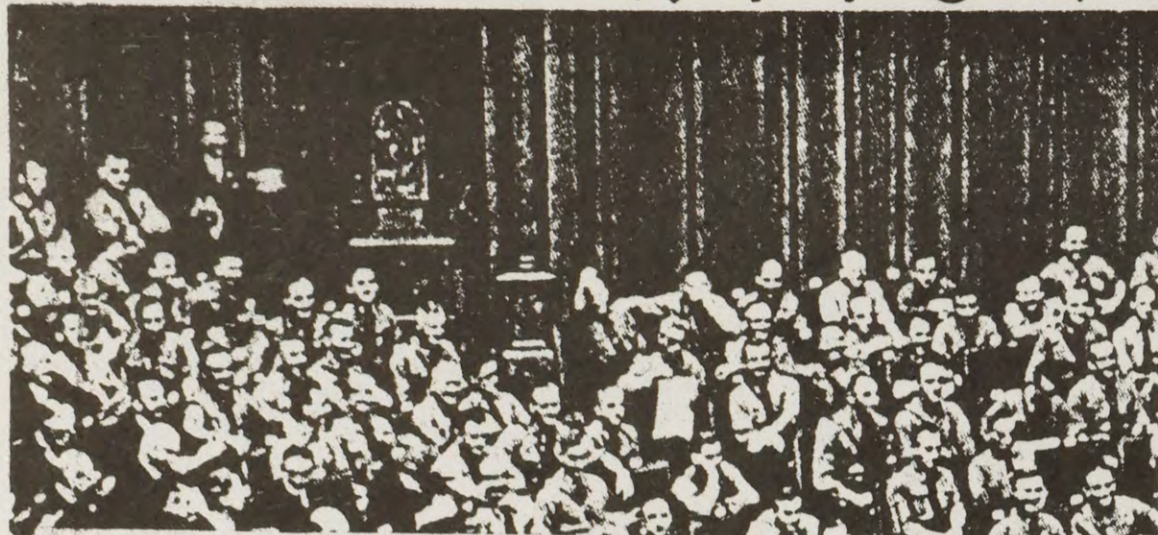


# El Grito . 5



133/200

Alcay - 85



Luchar contra la barbarie es luchar también contra la decadencia, es esta frase de Kavafis nos explica que los habitantes de una ciudad esperan a los bárbaros que no llegan porque, en cierto modo, representaban una solución y una respuesta a su eterna languidez. Pero vosotros no os dais cuenta de que los bárbaros ya han llegado. Los bárbaros no son más que quienes los necesitan, nosotros mismos que venidos del profundo viaje alrededor de la noche no os dejamos dormir.

Y es que el Grito ha vuelto, aunque no sabemos para que soltar un pájaro tan tenso y veloz en esta férrea cúpula que nos cubre: desde el pico Alto Jorge hasta la cima del monte Planell, hasta su única y atronadora ubicación: el cementerio de los cipreses. Pero como sus hijos de la tierra y de esta árida historia que nos cubre damos un valor estético a la maraña de nuestras vidas y dejamos correr esa transcendencia tan moral y a veces repetida del ritmo de la literatura y el arte, porque somos la repetición de la historia del arte y no creemos que seamos portadores de nada nuevo sino, tan solo herederos de ese Gran Fantasma que asola Europa, el valor supremo del arte en decadencia.

Seamos quizás un poco más próximos a las obras de arte y un tanto necrófilos en revivir lienzos muertos y manuscritos de más de cien años que son la capa de aquello que en estética se llama "Techné" y que el hombre tanto ha querido recuperar para justificarse una y mil veces con el profundo sentir de la Historia.

Qué bueno decir esta frase: "Un genuino amante de lo bello podría no entrar nunca en un museo, sino en su propio museo, en el museo de la Muerte", qué difícil de expresar lo que no está en nosotros, lo que flota en eso que el propio artista llama belleza y como dijo Miguel Angel Buonarroti: "Un gigante de tanta altura que a nosotros no nos ve. Al sol y a las altas torres aspira."

Inseparable con la historia y el hombre, plasmamos el gran placer que produce la concordancia con la Naturaleza, todas las fuerzas telúricas que desde nuestros padres, en el Neolítico, llevamos dentro. Estudios más abiertos determinan una única frase: "Una raza que ama la belleza ocupa el mismo lugar en la Historia que una época de amor o entusiasmo ocupa en una vida individual".

Aquí, en las estribaciones de los últimos plegamientos orogénicos y con el alma cerca del Dios profano de la divina Comedia, surge como una tormenta, en la memoria de una noche de verano, la única y definitiva revista de un tiempo, voz de un baluarte tan necesario y retrospectivo como las últimas hordas sobre la Roma imperial, la última y perdida batalla por la invasión en Normandía de los ejércitos derrotados que un día tanto amó Ezra Pound, Y toda la grandiosidad expresionista de 1.905-1.931, una ganancia tan importante como el visitante que por ve primera llega a estas tierras y en sus desplazamientos comprende la sospechosa mirada del tiempo, de la luz y del color, y se pregunta necesariamente dónde está esa luz y ese cielo mediterráneo y comprende, y se sumerge en la estructura del puente metálico de la vía férrea Valencia-Cuenca, y acaba desnucado y perdido como Byron en Grecia por los más lóbregos lugares de esta tierra, pasto de lagartijas y abejas que se descomponen en Carcalín con su cuerpo amargo de girasoles que aquí nunca existieron. Y su cuerpo cae dejando un leve suspiro hueco que se transforma en un grito armonioso, de ese color tan azul que concuerda con la Naturaleza que lo envuelve.

En sí, su retina aún retiene, como embalsamada, la última imagen de un cuadro que sigue abarcando todo a la gran pureza del mar, cerca casi de ese viento ahora le desliza los cabellos y gime en la noche, y es que es indefinible que los valores estéticos dejen de ser absolutos y propios.

## EL GRITO

# SUMARIO

EN ESTE NUMERO DEL GRITO HAN PARTICIPADO :

Ximo Aldás en el diseño de la portada, Cheroni con "Crónica de invierno" (pag.4), Ricardo Masmano en las fotos de "Vuñol bajo la cúpula", (p.7) Anacleto Ferrer con "El Grito" (pag.10), Chimo Guarro con "Sobre el placer, la equitación y otros vicios" (pag.11), Betty Gal con "La comida afrodisiaca o Cómete una rosca" (pag.13), Alejandro Agustina con "De par en par" (pag.14), Rafael Ferrús con "Estado y arte" (pag.16), Domingo Martinez G. con "The Pale Fountains o la sensación que producen los jardines" (pag.18), Francis Ruiz con "Malcolm Lowry, por los hilos de la barbarie" (pag.19) y "Chagall" (pag.25) y Antonio Carreño con "Poesía" (pag.23)

ESTE NUMERO DEL GRITO

HA SIDO MONTADO POR  
EN "EL ARTE - EL EQUIPO  
27 1 ) católicos  
LIER" (reyes



**EL GRITO**

EL GRITO nº 5 Mayo 1.985 AÑO II

tirada: 200 ejemplares

COLABORA: CONCEJALIA DE CULTURA Y JUVENTUD.



CRO N I CA

DE

I I N V I E R N O

**U**n invierno más. Otro invierno, mal que nos pese, se ha marchado, sin darnos cuenta.

Y mientras lo ocurrido todavía permanece en algún lugar recóndito de la memoria dispuesto a ser recuerdo u olvido; nosotros trataremos en esta crónica urgente de reconstruir espacios, situaciones, miradas de gente, signos, modas y músicas de fondo, así como el olor a frío, la nieve y la vida que durante ese tiempo fue un poco de cada cual. Aunque al final, todo quedará reducido a una imagen errónea, tal vez más reconfortante, del último invierno en Buñol.

**E**n la rememoración, en la crónica personal del invierno, que la primavera, como perfecto preambulo del paraiso, ha convertido ya en un enorme fantasma blanco y difuso, se mezclarán a estas horas la realidad y el deseo, la nieve con la cerveza; posiblemente resulte interminable volver a reconstruir cierta cronología que pueda acercarnos en la ficción a lo que en verdad fuimos durante ese tiempo.

A pesar de todo, existen otras crónicas, otros malabarismos que nos desvelen el relato colectivo, la foto fija que irremediamente impresionó entre nosotros el frío invernal, y a la que podremos volver cuantas veces deseemos, si entre todos rescatamos sus vestigios.

De entre lo que sucedería en algun rincón de la imagen grisácea del recuerdo, emerge esa mirada, esa exacta inexpressión de un joven que, cruzando las piernas fuma un cigarrillo, también interminable, en una actitud de espera perpétua; él, sin mirar, mira a todas partes, él, sin escuchar, sin moverse, sin hablar siquiera, aguarda, o quizás naufraga, bajo "el gran masturbador", en un oceano de melancolía hacia alguna orilla, amarrado a mil sensaciones que a la vuelta de la esquina nunca han existido.

En la imagen igualmente existe el regreso, la vuelta a las mismas cosas, a los mismos sitios, al recogimiento.

Esa posición de retorno, de letargo mediterraneo, fomenta paradójicamente la risa y la neurosis, nos situa en un punto de partida permanente, siempre acompañado de alcohol. La vida que se comprime se hace más asequible al consumidor y transforma en frívolo al viernes, íntimo al sábado y apocalíptico al domingo por definición.

La relación social encossetada en ese triángulo la ampliaban minuciosamente el resto del tiempo "los de guardia"...

A la otra parte del tedio, el ocio. El ocio como necesidad, la diversión, la carcajada abundaron en el pequeño lugar permitido.

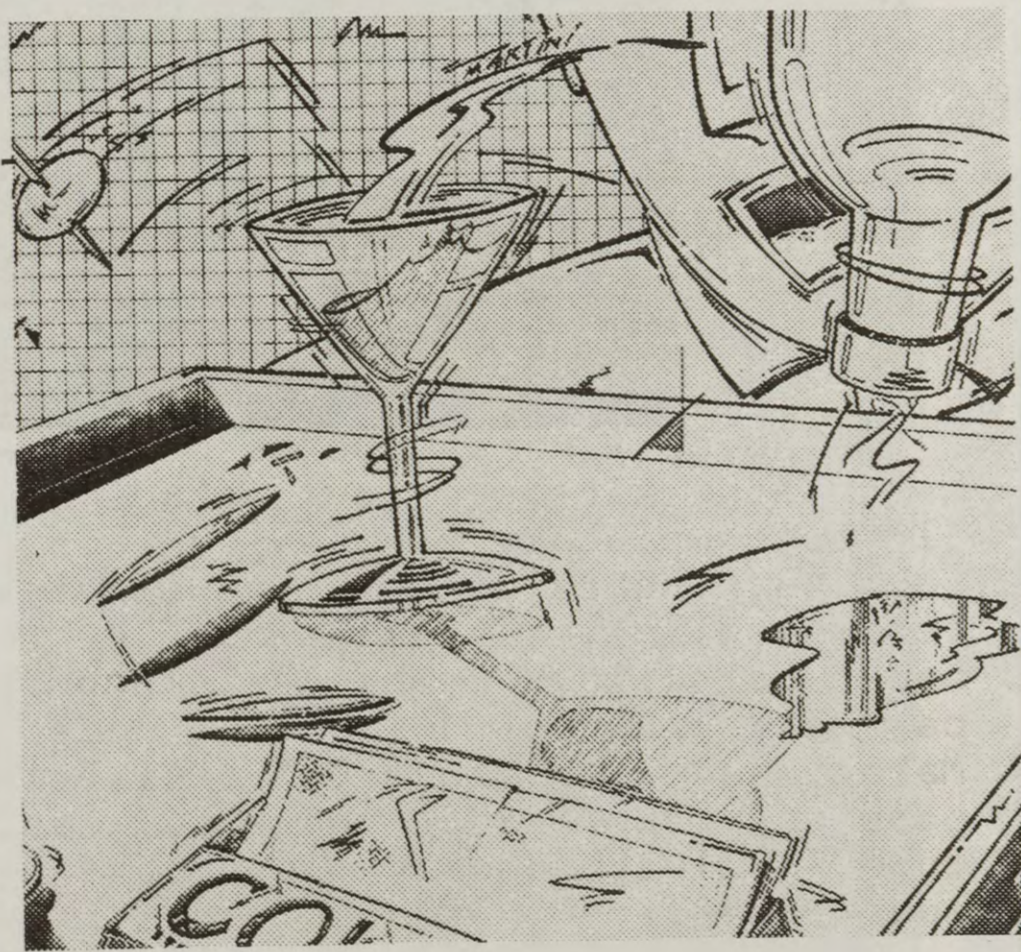
Hubo muchas ansias, y bailes mescalínicos y tertulias desenfre-

nadas y más bailes psicodélicos en pistas desiertas donde a la vez otros conversaban sobre la llegada del Haley o la radio, y más allá alguien dormía.

Muy variado, eso sí, el reparto que hizo Dionisos de su gratitud. Por el contrario, no hubo bebida standard, como hace ya veranos fue el "gimlet" o el "gintonic". Se añoró el sol y las mangas cortas, pero cayó la nieve purificadora, bíblica. Se siguió fumando rubio más que negro, y varios se hicieron al "Davidoff". Prevaleció el asiento a la barra, se transnochó regular y se impuso con brutalidad la nueva moda gastronómica de comer antes de acostarse.

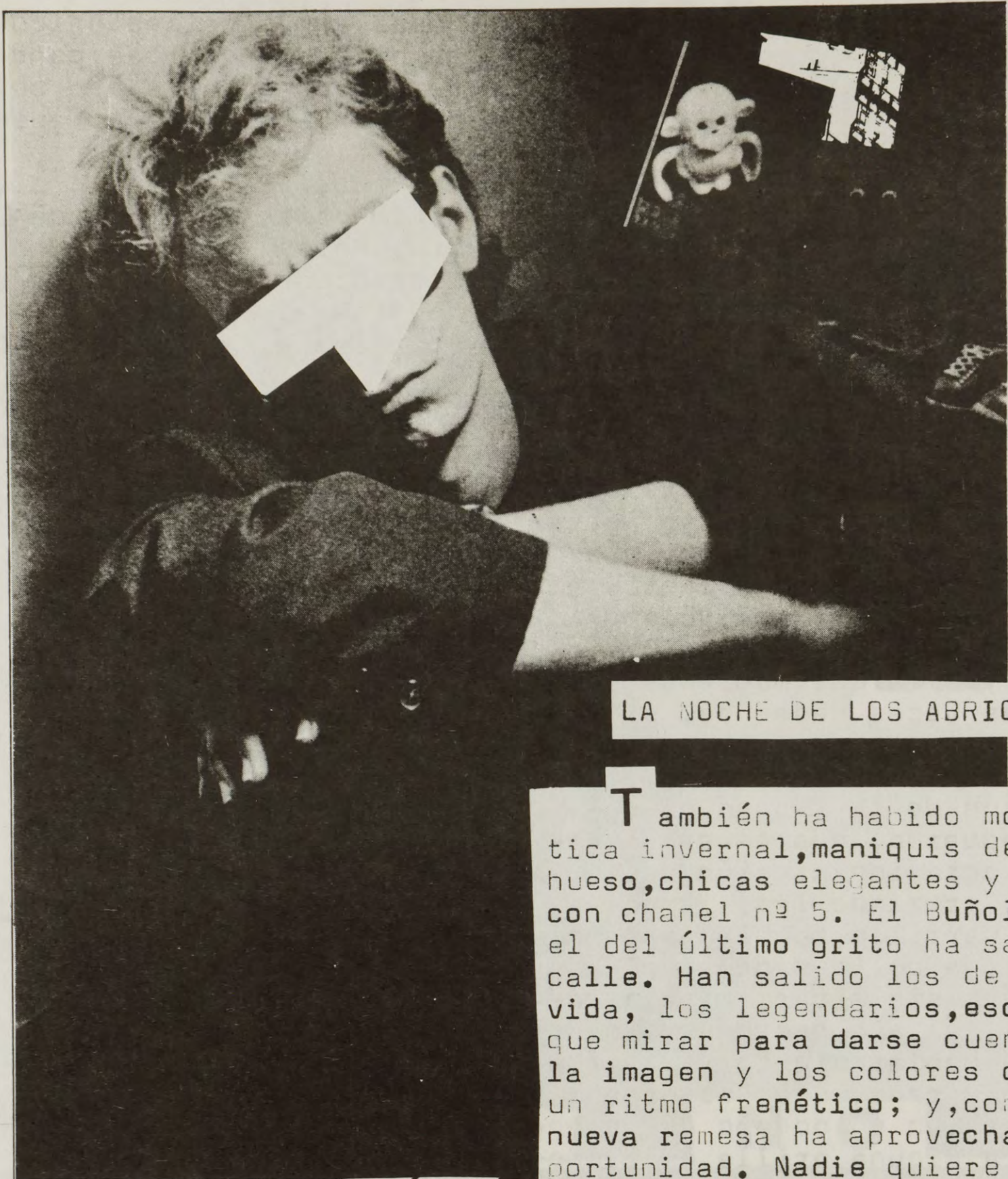
El invierno fue casi un recorrido por los mismos sitios aunque con más ropa, fue poco más, tuvo sus momentos, sus días, sus horas, y siempre a radecimos un buen día de sol.

Ahora que ya no existe está bien recordarlo.



DEL FLIPER AL CALLO

**P**or eso de que nada es igual de un año para otro, por eso, quizás, del reciclaje constante y permanente de las cosas como fundamento indispensable de una cómoda rutina, el invierno fue espléndido para los juegos de mano, para el ocio no técnico: EL FUTBOLIN.



## LA NOCHE DE LOS ABRIGOS LARGOS

Horas y horas, noches de sábado enteras alrededor del estadio, llenos completos, turnos, liga por parejas, hinchas, disputas, camilleros con mescalina, masajistas con cerveza en botellin, y campeones. Auténticas estrellas del dolor de muñeca, Maradonas del callo artificial, Iribars en porterías de ensueño, y, sobre todo, callos, muchos callos entre los mejores.

El invierno, que transformó la antigua anécdota de feria en espectáculo multitudinario, posiblemente no podrá reemplazarlo hasta que alguien muy inteligente consiga un modelo de "marcianos" con pantalla gigante tridimensional; entonces, el tiempo de ocio, el sagrado tiempo individual, se convertirá, degenerando aún más, en una sesión de cine mudo en donde otras estrellas harán mil maravillas mientras los demás observan sentados, y los camareros serán aposentadores de un espectáculo demencial. Los listos harán apuestas.

También ha habido moda, estética invernal, maniquis de carne y hueso, chicas elegantes y jóvenes con chanel nº 5. El Buñol moderno, el del último grito ha salido a la calle. Han salido los de toda la vida, los legendarios, esos que hay que mirar para darse cuenta de que la imagen y los colores cambian a un ritmo frenético; y, como no, la nueva remesa ha aprovechado su oportunidad. Nadie quiere perder ningún tren.

Con "vespa" o "sin vespa" la gente ha ido y venido de Chapí a Patrón, oxigenado sus armónicos, románticos, nostálgicos abrigos largos de los años del esplendor de Hollywood, sus sombreros de capone sus gafas oscuras, antídoto de la resaca, sus peinados cortos como su propia vigencia, camisas en blanco y negro, zapatos y su aroma a Matt Bianco, su posmodernidad, a veces bien entendida, a veces no alcanzada.

Buñol, sin ser un escaparate Universal, ha sacado lo que tenía, lo mejor de cada uno y como siempre se ha notado ...

"Recordar a una chica paseando sobre el puente de la posmodernidad, enfundada en una delicada gota de moda es precioso, ahora bien, ¿corremos el peligro de mirarla a los ojos y encontrarlos ausentes, vacíos, "tristes aunque no se note por su expresión"?

V

UÑO

L

BAJO

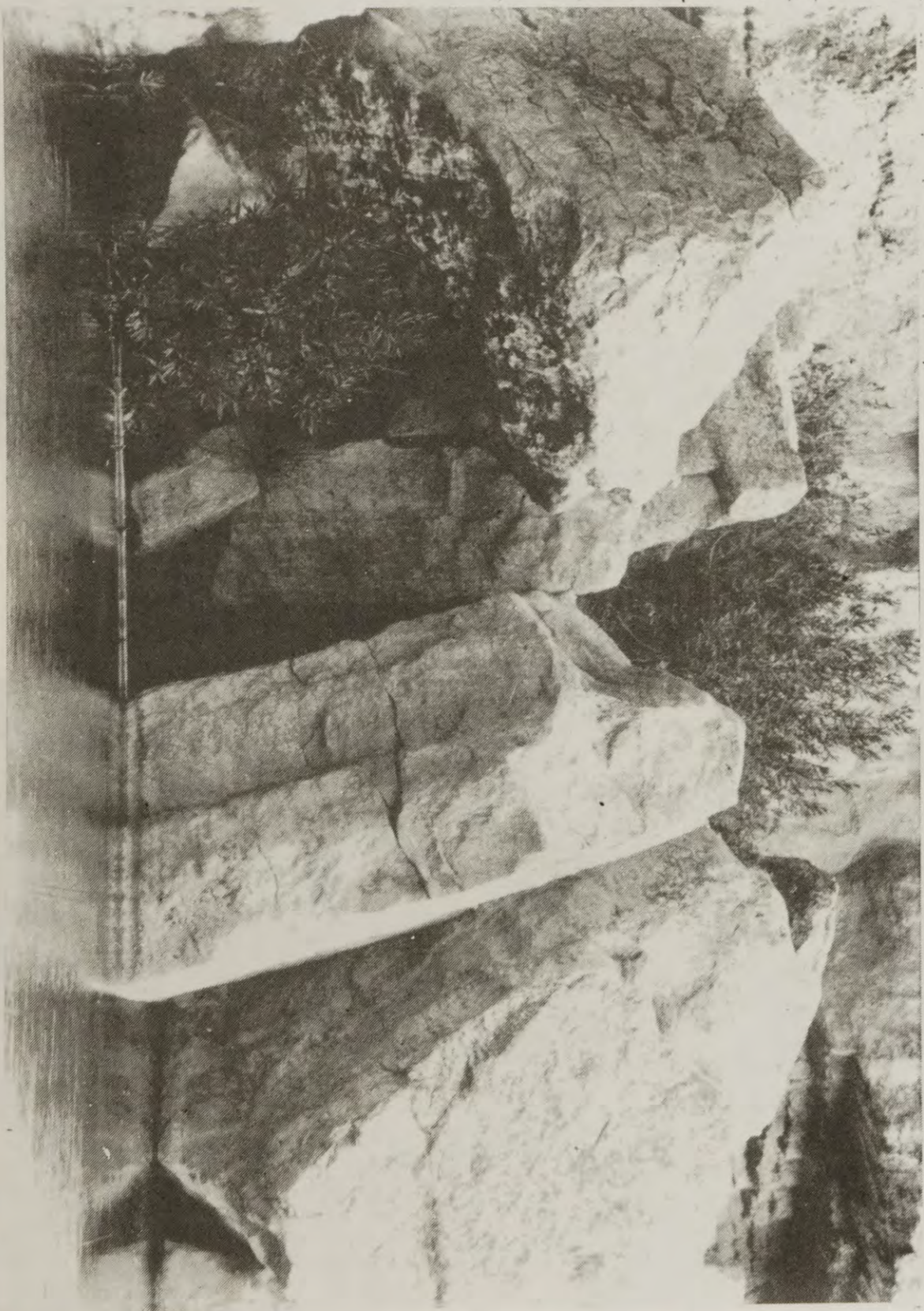
la

cupula



72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128

3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61



100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128

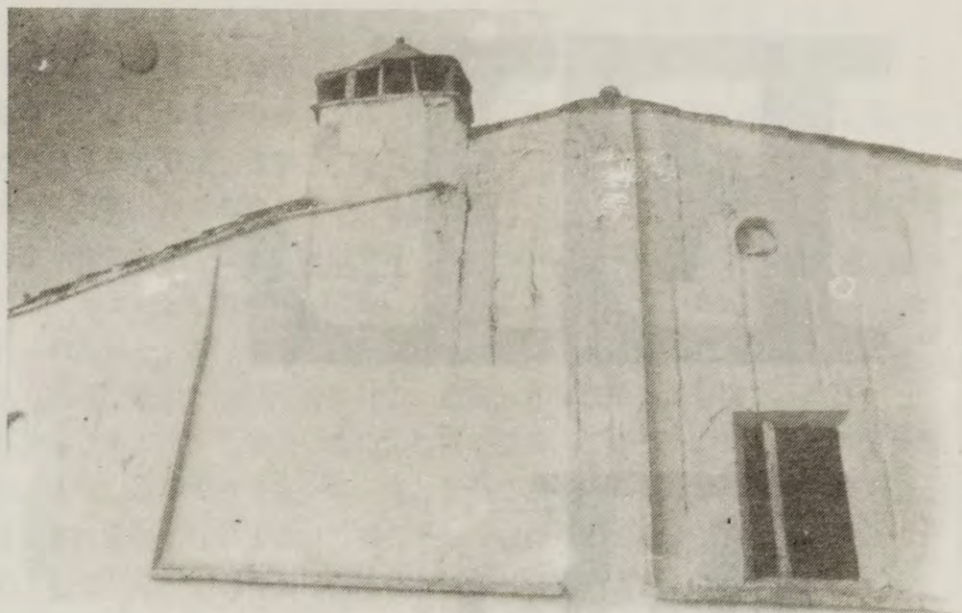
20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40

100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128





Era en la prisión de nuestras miserias, en la luz que dió más miedo que vida, en las cúpulas que albergaban otras cúpulas, donde se podía comprender que todo era hecho como metáfora displaciente de un verbo sin nombre, con una



historia que podía remontarse para hacernos soñar que tal vez fuimos otra gente, las piedras inmóviles albergando un discurrir que bien podría ser otro, el valle como un embudo absorbiéndonos. Un orbe infinito de coberturas sobre nosotros. Una vez caía sin fin un futuro cadaver.

Estar muertos, o estar siendo muertos, no vivir entre la paradoja. A la memoria de este desierto que tan inutilmente amamos.



EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL

EL



¿Has oído gritar de noche al oso-caballo  
oo-oo-oo-oo  
o al coyote en la noche de luna  
uuuuuuuuuuú?  
Pues eso mismo son estos versos.

Ernesto Cardenal

¿Qué significa gritar? ¿Cuándo y por qué gritamos? No veo marco más propicio para abordar estas cuestiones que una revista cuya cabecera vocea, más que grita, el título EL GRITO.

En su acepción más neutra gritar es simplemente "levantar la voz más de lo acostumbrado", siendo el grito una "voz sumamente esforzada y levantada". Pero afilemos más el estilete del lenguaje y tracemos algunos cortes por donde hurgar en la confusa masa semántica de esta palabra/grito, pues hay formas y formas de levantar la voz y, además, ¿quién puede arrogarse sin rubor la astracanada estadística de determinar el promedio tonal de nuestras voces, como si se tratara del Producto Interior Bruto de las cuerdas vocales, cuantificando en decibelios lo que es costumbre y lo que la excede?

Una segunda acepción menos difusa que la anterior define la palabra grito como la "manifestación vehemente de un sentimiento general". En tanto que manifestación, el grito es simplemente el acto de mostración -verbal o no- de un sentimiento que apuntalamos con vehemencia, es decir, impetuosa, apasionada o violentamente. La cualidad/intensidad de lo que damos a conocer viene a solapar paradójicamente a la cantidad/volumen de voz con que lo hacemos público. Podemos hablar, pues, de un grito dialécticamente elevado que no es ya "confusión de voces" (griterio), sino superación acorde de las disonancias del tumulto. Este grito es la sal de nuestros afectos, lo que los hace perceptibles es el medio más directo para hacer nos llegar tan patéticos mensajes. Una emoción sin grito es mera efectación, pura pose. ¿Acaso no es un grito ahogado el del dolor cuando nos atenaza la garganta y nos empuja al llanto? ¿No son gritos transferidos el aplauso, la carcajada y el abrazo?

Rastreando a vuelapluma en las dos mitologías más influyentes en la cultura occidental, la del cristianismo y la del paganismo helénico, hallamos indicios suficientes para desarrollar-aunque aquí sólo apuntamos-una genealogía del grito.

Para los cristianos, el Verbo es la segunda Persona divina de la unidad esencial que es el inefable misterio de la Santísima Trinidad; nosotros, los hombres, figurillas de fango moldeadas a imagen y semejanza de este supremo Hacedor, somos el grito, la mueca que le recuerda al Modelo, la precariedad de los materiales motivo de la distorsión. Yahvé idea el ardid de la manzana para cargarnos el pecado y la culpa, después nos da el grito para suplicarle, la penitencia para honrarle y la promesa de la redención. Prometeo, por el contrario, no es el creador, sino el bienhechor inmediato que roba el fuego de la fragua de Hefeso para entregárselo a los hombres y hacerlos sabios y poderosos como dioses, el fuego deviene en Grecia razón y palabra (logos). Entre nosotros, León Felipe -poeta prometeico- convierte el barro del Edén en "ladrillo", para tirarlo a Dios/con la fuerza de la blasfemia o la plegaria.../y rom-

perle la frente.../A ver si dentro de su cráneo está la Luz...o está la Nada."

Desde Platón y su caverna de metafísicos claroscuros, el hombre se sabe reflejo y eco e inventa la filosofía como el grito especulativo de quien quiere conjugar su destino de sombras y sentirse modelo e imagen de sí mismo, en eso consiste la reflexión pura. Se despierta así en el grito la voluntad de negarse como eco para renacer como palabra y, más tarde, ocupar el lugar del Verbo. El siglo XX nace a la razón liberando a Prometeo, en un acto de justicia histórica y teológica, de los grilletes de la opresión al grito de Marx "¡Proletarios de todos los países uníos!", del pecado al grito de Nietzsche de "¡Dios ha muerto!" y de la culpa, con el gran grito mental que es el psicoanálisis de Freud. Así el cristianismo, a su pesar y sin saberlo, ha contribuido a desencadenar a Prometeo, que ha partido-según se dice-hacia al Olimpo a ver si aviva las brasas de la fragua de Hefeso. Sólo nos cabe esperar que vuelva pronto.

## sobre EL PLACER, la EQUITACION y



Todo comenzó por aquella manzana. Aquel simple y placentero bocado que nuestros padres bíblicos hurtaron del árbol prohibido. Nos condenó ante los ojos de Dios obligándonos a salir del paraíso de los sueños y ganar el sustento con el sudor de la frente. Pero si el trabajo es la cruz que la historia a dado al hombre para sobrevivir, la necesidad de vivir bien y cada vez lo mejor posible sigue siendo la constante que marca los pasos de todo ser humano. Vivir bien es un placer y los placeres en su amplia diversidad son tan necesarios como la sangre que circula por nuestras venas y mucho más necesarios cuando peor es el nivel de vida.

### EL PLACER

Por desgracia y en estos últimos años de este "cambalache" de S. XX, se confunde bastante la idea de placer. En unos casos no se valoran y aprecian ciertos placeres cotidianos y sencillos que quedan ocultos por la monotonía o los deseos de buscar lo nuevo, experimentar nuevas sensaciones. En otros casos, cuando las condiciones de vida están por debajo del nivel medio o bien rozan

do la miseria, la angustia vital produce un mayor deseo de placer que lleva a encontrarlo donde no lo hay o en la utilización de estimulantes que por momentos satisfagan el ansia, aunque pasado su efecto te devuelvan a una realidad más oscura en los casos más normales o a un pozo sin salida en los casos más graves.

Pero, ¿qué es el placer? Es tan diverso, los hay para cada sentido del cuerpo, en cada función que realizamos, íntimamente ligado al cerebro y los sentidos. Lo que para mí puede ser placer, para ti no puede serlo y viceversa. Sin duda, el placer cabalga en el equilibrio de la mente y el cuerpo, siendo en ocasiones tan breve como un abrir y cerrar de ojos pero tan inmensa como para hacer rebosar tu cuerpo de energía, haciendo una dicha el hecho de estar vivo.

Y al igual que no podría escribir en un artículo una relación de todas las cosas y hechos que me producen placer, tampoco podría con las que me son desagradables. Necesitaría un libro. Pero hay placeres que son básicos y por suerte comienzan a ser bastante comunes, entre ellos y por citar algunos tendríamos: La salud, el placer de que el



TROS

vicios

CH

cuerpo responda a nuestras necesidades, realidad que muchas veces no percibimos pero que deseamos con ansiedad cuando alguna parte de nuestro cuerpo no funciona como deseamos. El equilibrio y serenidad mental, básico para poder percibir todo tipo de placeres; una mente agobiada por el "stress", un agotamiento psíquico es incapaz de controlar cuantos problemas le aparecen y por lo tanto difícilmente puede percibir los placeres tal como son, en todo caso los percibirá como una balbula de escape ante el agotamiento. El gusto, el buen comer, beber, con ingredientes naturales y haciendo de la cocina un arte que requiere tiempo y su trabajo puede convertirse en un placer con terrenos inmensos donde explorar. El cultivo del sabor puede convertirse en una fuente inagotable de placeres. El sexo, tan básico como cualquier necesidad vital, con una mente abierta, sin limitaciones, ni represiones, es y ha sido a lo largo de toda la historia uno de los placeres más cotizados y perseguidos, en él se encuentra el mayor de los placeres; el orgasmo.

El arte; la música, la imagen, la pintura, escultura, ropa... no sólo forman parte de la educación de la mente, sino que

son focos reales para el desarrollo y cultivo del placer.

Los vicios. Ningun estado de placer es eterno, sino todo lo contrario. Lo que es en sí el placer es breve en el tiempo a lo sumo el nombre lo único que consigue es producir cuantos momentos de placer pueda y todo ello le conlleva a un estar equilibrado y feliz de su persona.

Y si el mayor enemigo del placer es la monotonía, el factor más negativo del placer es el vicio. Es decir, cuando cualquier estado de placer se convierte en una obsesión o en una parte tan importante de su ser que llega a anular o impide otras actitudes y desarrollos de su personalidad. Ejemplo: un buen vino, un buen brandy, un buen Champagne, puede ser un placer tomarlos, incluso es saludable. Pero cuando cualquier alcohol se convierte en un vicio, en una necesidad cotidiana, el placer se vuelve contra el hombre, y comienza una de las más lentas y penosas destrucciones del ser humano. Testigos de este ejemplo, son los miles de alcohólicos de este país.

Las drogas pueden ser perfectos estimulantes del placer, ¿cuantas drogas en sus distintas variedades se utilizan dentro de los farmacos y medicamentos para aliviar o anular el dolor? Pero el desconocimiento, la mala utilización, cuando la droga es un comercio sucio y oscuro, incapaz de controlar y en el que sólo unos pocos juegan con los millones de pesetas y las vidas de muchos, ahí es cuando puede aparecer la otra cara del placer: el mundo del vicio, la destrucción y anulación del individuo. Y por desgracia hay que reconocer que el mundo del vicio para los curiosos y aventureros de la vida, tiene un gran atractivo.

#### Un "caballo" desbocado

Como en todo, también hay drogas y drogas, las hay blndas y curas, extrovertidas e introvertidas, excitantes y amermantes, frias y sensuales, para los pulmones, para el estómago y como no, directamente para la sangre.

Y a las drogas, les pesa como al vino, que siempre hay que tomarlas conociendo su denominación de origen, es decir: de donde procede, como está elaborada, como debe tomarse, el sabor que tiene y los efectos que produce. Después, cada uno puede hacer con su cuerpo lo que le de la gana, sólo los imbeciles son capaces de ir contra su cuerpo que al fin y al cabo es el bien más preciado de toda persona.

De lo que estoy convencido es de que la droga no se combate con ninguna cruzada salvadora de especies, ni con posturas paternalistas. La droga cuando hay que combatirla, en la mayoría de los casos se debe combatir con trabajo y sobre todo con mucha cultura. Por supuesto queda claro, que no estoy hablando de tráfico de drogas, que es harina de otro costado, que sí que hay que combatir y no tiene nada que ver con los populares "canellos" que en su mayoría de casos van de "tiraos" por la vida.

Pero de todos modos, la realidad es muy distinta en algunas ocasiones, y siempre hay quien prefiere subirse a los lomos de un "caballo" sin saber bien donde se monta y cuando se está arriba hay que ver lo bien que se va. El problema, es cuando el "caballo" comienza a galopar y no sabes tirar de las riendas o bien se ha convertido en un "caballo" desbocado que te lleva hacia un precipicio o hacia un callejón sin salida.

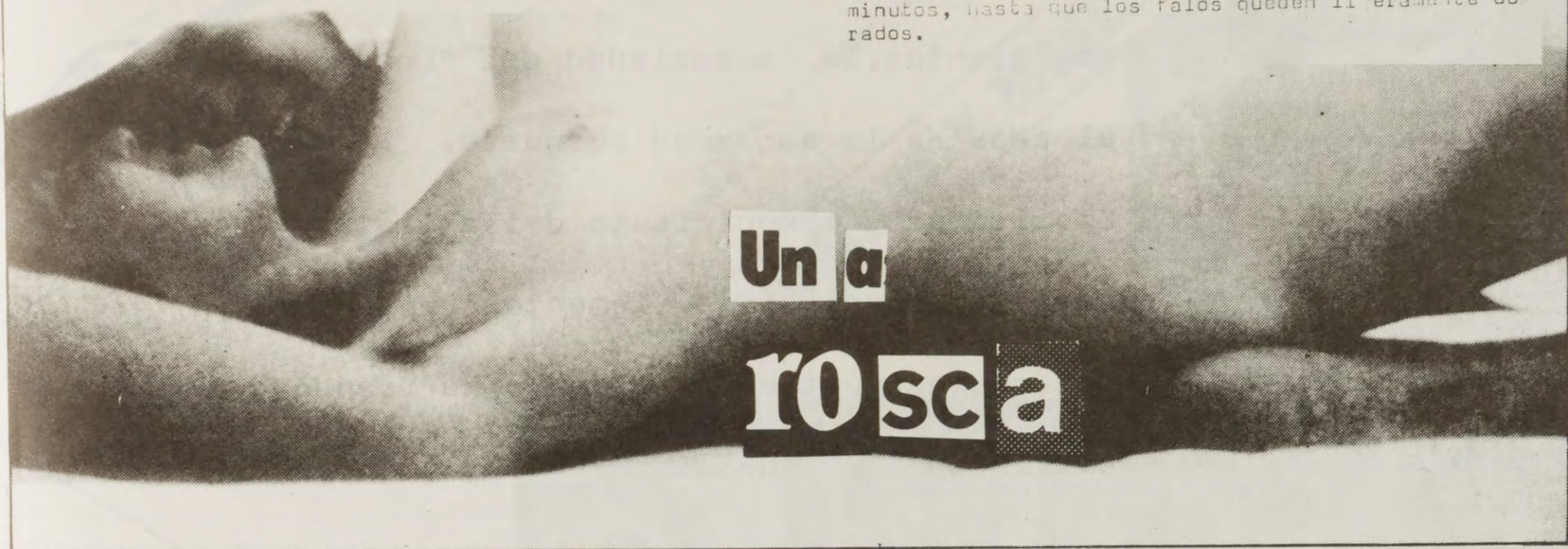
A nadie se le puede negar el caro placer de ser un jinete o una amazona, pero sin duda estamos a cero en cursillos de equitación y con lo que cuesta una buena aventura de jinete podría proporcionarse otro tipo de placeres y más saludables.

#### Otra vez la manzana

Volviendo al principio de este artículo, lo único que no tengo claro es que tipo de placer buscaba nuestra primera parienta (¿porqué fue Eva la de la manzana? ¿no?): el placer del bocado a una fruta exquisita o el placer de pasar la línea de lo prohibido. Igual fue una trampa, para justificar que tenemos que trabajar para seguir viviendo.

En fin, son secretos de la historia. Os dejo, que con todo esto del placer y la manzana, me he olvidado de unas manzanas rellenas que tengo en el horno y que con un buen vino quinado pueden ser un placer para todo goloso.

# ¿ CO ME te



## PASTELES FALICOS: ingredientes:

1. una taza de mantequilla derretida/una taza de azucar glass/un huevo batido/1/2 cucharada de vainilla/2 medias tazas de harina cernida.

Hagase una crema con la mantequilla y el azucar hasta que esté ligera y esponjosa. Añadase el huevo y mezclese bien. Mezclese con la harina y la vainilla. Con esta pasta háganse pasteles en forma de falos. Coloquense en una bandeja de horno untada con mantequilla y horneense a 175° durante 9 minutos, hasta que los falos queden ligeramente dorados.

**D**espues de una comida perfecta somos más susceptibles al éxtasis amoroso que en cualquier otro momento.

Dr. Haus Balzli

Los afrodisiacos son sustancias susceptibles de estimular el deseo sexual, siendo cantidad los alimentos a los que se les atribuyen propiedades afrodisiacas. Desde los dátiles y las exóticas papayas hasta las normales y corrientes cebollas pasando por casi todas las especias, hay cantidad de alimentos afrodisiacos. La ciencia moderna concede poca autoridad a la creencia en las propiedades estimulantes de los alimentos y solo reconoce dos afrodisiacos que son, las cantáridas (la mosca española) y la yohimbina. Se conservan sin embargo escritos de hace siglos en los que se muestra cómo nuestros antepasados creían en ellos.

"El que hierva espárragos y luego los fría en grasa y luego vierta sobre ellos con las yemas de huevos con condimentos molidos y coma este plato cada día, se hará muy fuerte para el coito, y encontrará en él un estimulante de sus deseos amorosos."

Shaykh Nefzami (El jardín perfumado/manual amoroso árabe S.XVI)

San Jerónimo repartió entre los hambrientos sus bollos pero no sus habichuelas. Prohibió a sus monjas comerlas porque "in partibus genitibus titillationes producunt" (producen cosquilleos en las partes genitales).

Lo que está claro es que hay una leyenda alrededor de los afrodisiacos, y que influye mucho el ambiente psicológico, siendo muchos los psicólogos que sostienen que los afrodisiacos resultan eficaces si uno cree que vayan a serlos.

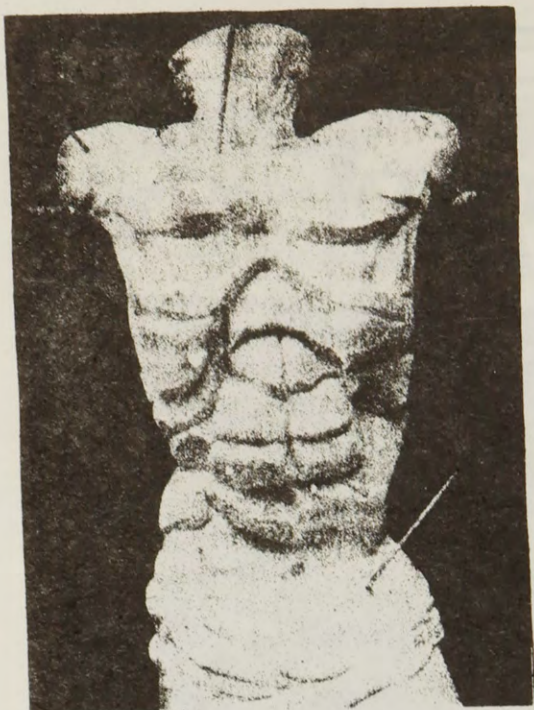
Menú: 1º) Cebollas orgía romana o arroz provocador al pimiento/2º) Truchas del enamorado/Postre: pasteles fálicos.

Regado por supuesto con un buen vino de l'amour que puedas hacer en casa con: jerez, azucar, naranjas, vainilla y canela.

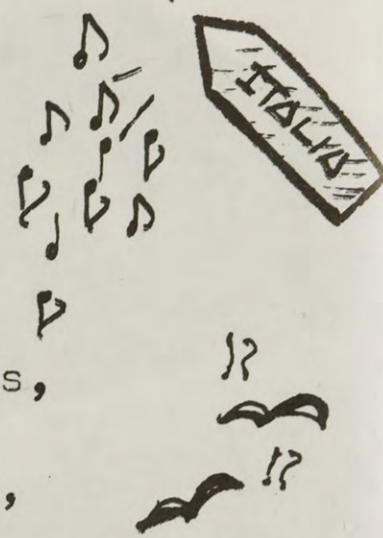
**Nota:** No incluimos las recetas de todo el menú por falta de espacio pero las podeis conseguir pidiendolas al consejo de redacción del Grito. **Otra Nota:** A ciertas personas aconsejamos además del menú una visita al cirujano, y a otras una mente más "moderna". Que os lo comais bien.



# DE PAR EN PAR



La sobriedad, serenidad, perfección griega se convierten en agresividad, formas retorcidas, bruscos movimientos. De la sociedad del "Logos" al caos de la sociedad burguesa. Emotividad y conocimiento del artista para con los clásicos. Elementos violentos, materiales puntiagudos. Cuerpo sufriendo, en frustración y hastío.



POLVO EN EL ALMA.



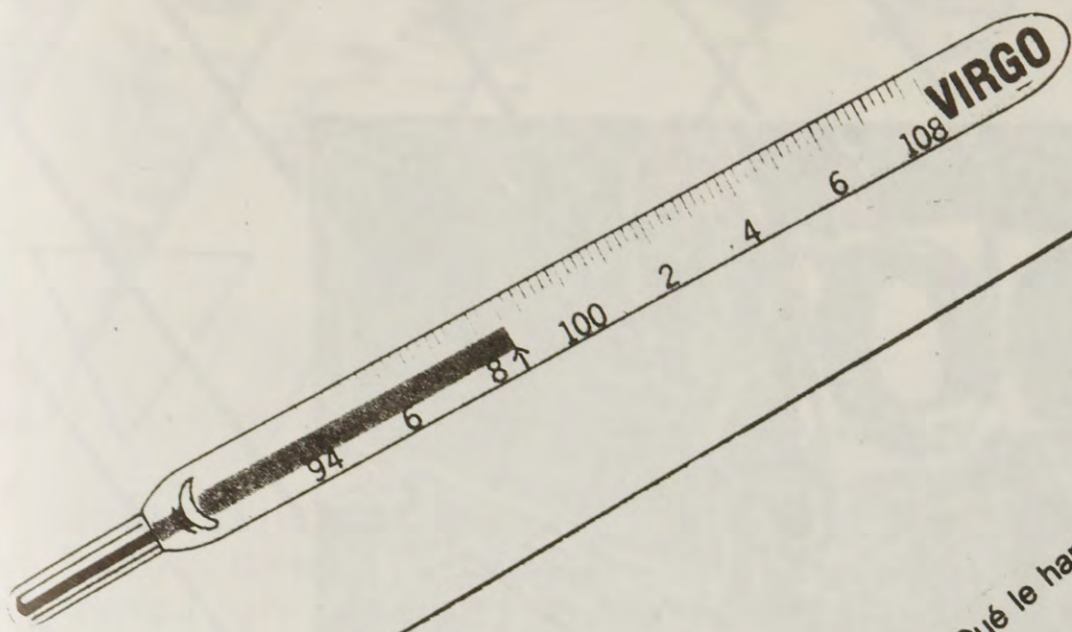
¡ Por primera vez en España!

" Recuerdo aquella tarde ahorcada  
 En la que nuestros labios se mojaban  
 Con las aguas del último aliento. "



MAN RAY

- Salud
- Dinero
- Trabajo
- Amor



¿Qué le han inyectado después de la operación?

VITAMINAS Y MINERALES



# ES DIFERENTE

EL LUGAR

Para gritar

El recuerdo, la tarde, el arte, la pasión, el amor, virtualmente vitalismo, conciencia de dolor, ansiedad de lo violable, ecos de la tragedia. Todo puede ser expresado. La habilidad creadora de una noche creadora o de quién o qué sabe quién... Sentir el deseo infinito de vomitar los sueños, los sueños del arte (lo social o no se halla presente), ruinas de la memoria en el encuentro con la historia, ¿quién sabrá lo que sintió Claudio, Diógenes, Tácito, o el esclavo griego?.

Pero hay que inventarse la Historia y el valor siempre apagarlo en ella, diluirlo en suspiros de grandeza y altruismo devengado. Matar al Arte en el Hombre bajo dominios potenciales de burbujas permanentes. Habrá que inventarse los nuevos o viejos baremos de independencia meritoria o hacer resurgir de nuevo el epitafio:

" Rosa, !oh pura contradicción, voluptuosidad de no ser el sueño de nadie bajo tantos párpados! "

RAINER.M.RILKE

ser como debe: DIOS

UN VIAJE a la nostalgia, de vez en cuando, es bueno para el espíritu, siempre y cuando no se vaya uno a vivir allí.

- Dan Barolovic

# ENSEÑANZA

alejandra agustina cárcel

alejandra agustina cárcel



↗ Cuando nos proponemos pensar lo que es el Estado en todos sus ámbitos, no podemos más que sentir un súbito temor y sobrecogernos. Esta enorme institución que viene determinada por unas relaciones sociales y políticas, engloba todo un mecanismo comparable casi al cuerpo humano. La partícula más divisible que sería la "célula" y sus diversos departamentos, donde cabría un análisis de relaciones de un nivel superior de estas partes.

El Estado proyectaría además una serie de funciones:

- conducción y unificación de la guerra
- condición del ejército
- técnica monetaria
- todo esto sobre un espacio y un tiempo concretos.

Toda una terminología que por azar de la historia moderna se ha convertido en un juego de monopolios políticos arbitrarios. El caso es la importancia de esta institución que ha canalizado toda una serie de proyectos y redes por

una sola vía: la socialización y la organización del material, todo referido al hombre como ser social. Pero el problema está en la conexión de estas relaciones; para el artista todo este conglomerado de relaciones no existe, y si existe le es destructivo.

Las fuerzas que aceleran el curso de la Historia no están en la jerarquización de las instituciones sino en el avance de las masas sobre los Estados modernos, y de ahí el papel importante del inestabilismo en la sociedad; "el proletariado ha de manejar el sabotaje como una de las bellas artes cotidianas que acelerará el reloj de la Historia". De ahí que las tesis de Marcuse y Lefebvre sobre la desaparición del proletariado y el fin de la Historia estaban confundiendo sus sueños con la realidad, confesando de esa manera tan torpe que habían soñado únicamente sobre la realidad de esa época. Ni dejando a parte la fuerza de las masas en una disgregación que ayudada por miembros ocultos de las altas jerar



quías institucionalizadas operan para hacer creer a la población que tiene al menos un enemigo en común con el Estado y del que ésta la defiende a condición de no ser cuestionado por nadie, y es que existe una voluntad de pronunciamiento, porque la verdad como antiguo mito siempre es revolucionaria.

Ante esto el artista plantea y acude a la Revolución como medida drástica y operativa del cambio transcendental, histórico y moderno de la realidad:

-el Estado debe recoger en leyes, principios generales y enunciamientos, todo lo relativo a la literatura, escultura, pintura y sobre todo arquitectura de autores vivos y no vivos, pero de interés para el pueblo.

- el arte de "vanguardia", residirá en la propia voluntad del Estado, y representará en último término la eficacia de éste sobre el pueblo.

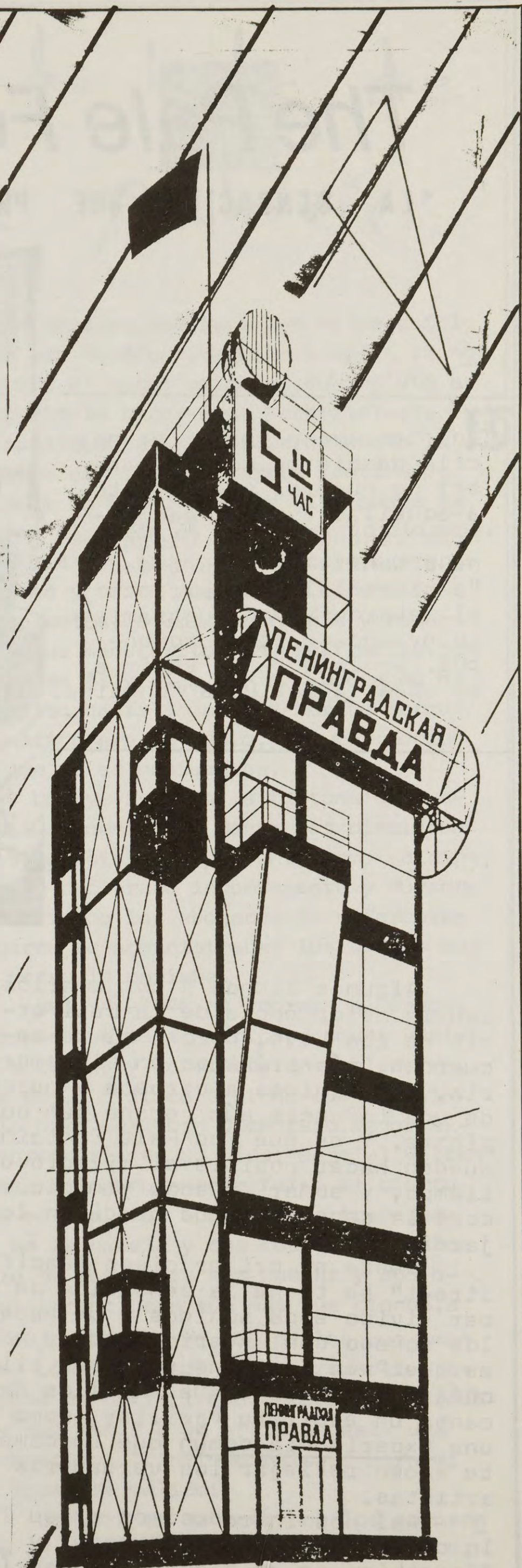
-el Estado mismo se entenderá como una obra de arte total y activa, instando a cada instante a la recuperación del mito burgués sobre el arte y la vida, dejando paso a un análisis claro del tiempo y no caer en la trampa de la herencia de que el arte es la organización propia de las masas y el artista la vinculación entre ellos.

-la arquitectura y en menor parte la escultura tratarán de transformar la realidad ambiental dando un "inicio de arte total" a la vida.

-el artista será "asocial" y "social" siempre en los términos que la vanguardia necesite y el Estado vea correcto.

Así pues, con estos y otros principios, el arranque de las fuerzas sociales como "células" con vida propia transformarán desde la realidad hasta el propio concepto de Arte y estudiarán la forma de mayor conexión entre la Naturaleza y el hombre, entendiendo ésta como el conjunto donde se desarrolla el hombre en sus fases más cognitivas y espirituales.

Se tenderá a vivir en una sociedad totalmente interaccionada con el arte siendo estímulo a la concientización y propaganda de los valores primarios y espirituales del hombre sobre la Tierra.



HERMANOS VESNIN, EDIFICIO PRAVDA, 1923

# The Pale Fountains

“ LA SENSACION QUE PRODUCEN LOS JARDINES ”

Una terraza o cualquier parcela de hierba con un mantel de cuadros y me remito a aquellas escenas campes- tres diseñadas por Giorgione o Manet; el placer de "abrisse" al campo frente al letargo y enclaustramiento urbano de otros momentos. Es la hora de venir a escuchar a The Pale Fontains.



Algunos llegan a compararlos con la mejor época de la California de los Love, pero a mí me recuerdan, más próximos en mi memoria, los sonidos a verbena y puros de una infancia aún verano, aún consciente. Y es que The Pale Fontains pueden hacer posible el milagro del tiempo, y sonar frescos y mágicos como la sensación que producen los jardines.

Desde el primer disco "Pacific Street" se tiene la sensación de haber vivido esos sonidos o de haberlos soñado con anterioridad, y no es que Pale Fontains utilicen clichés del pop sino que en ellos descansa un espíritu familiar, como una experiencia común que únicamente saben reflejar los verdaderos artistas.

Así nos introducimos en su lp con canciones como "Reach" y "Something on my mind"; resonancias de otra época, guitarras acústicas

y orquestación ácida, cálida, como aquella pluralidad de sonidos de unos Pekeniques locales, solos de verbena y ambientes sosegados, tranquilos, placenteros. O canciones como "Unless" (la más conocida) en un tono más "elevado" y espiritual, los coros se funden con la trompeta y la excelente orquestación hacen una pieza legendaria como podría haberlo sido en el 67.

El disco más reciente "A cross the Kitchen table" es un ejemplo de evolución y coherencia, evolución hacia sonidos más crudos y la confirmación de THE PALE FONTAINS como grupo.

"hoy escuchamos junto a la fuente, el milagro del agua como los viejos que fueron partisanos y pongo la música "something on my mind"...

# Malcolm Lowry; por los hilos de la Bavaria



**Y** va y se murió Malcolm Lowry, se murió poco más allá del día de S. Juan, me creí que era el último poeta maldito, fue mentira, los poetas malditos están todavía por nacer, además, si miro bien, lo más lógico vino a ser su propia muerte, como aquello de una muerte anunciada y bien anunciada. Cada día, cada renglón no eran sino un trozo testamentario, eso es, Malc pasó su tiempo haciendo testamento, un testamento genial, pero, claro, un testamento afin de cuentas y nosotros, como rito primitivo y válido, sorbimos de su cadáver.

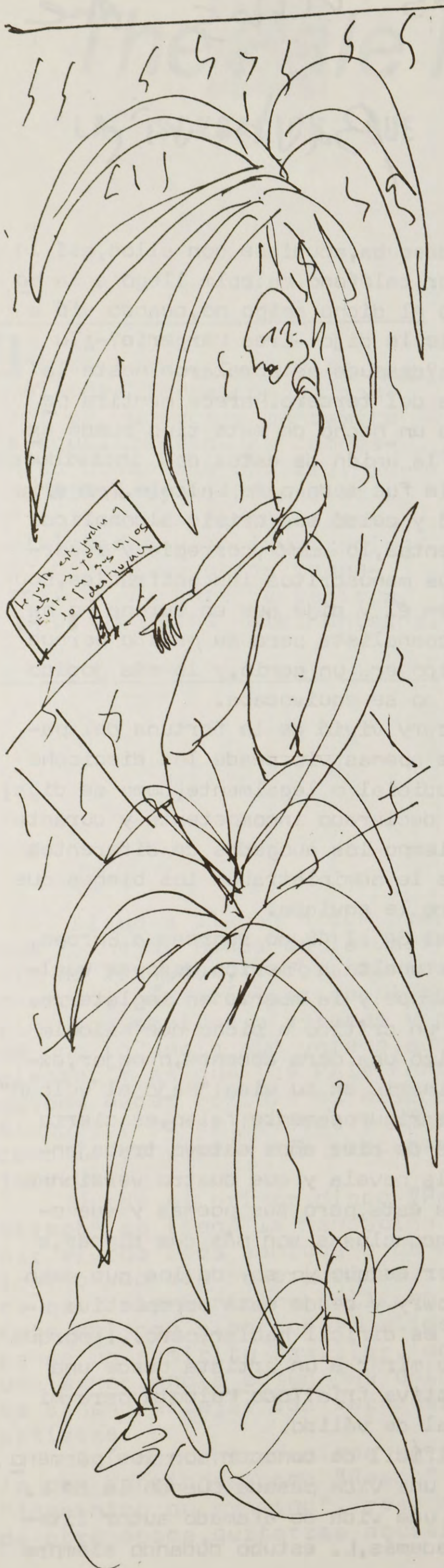
Parece mentira, me había dicho, y parecía mentira cuando no podía comprender como Margerie Bonner soportó tanto tiempo al Lowry, contaron así la historia de su encuentro: Malcolm estaba en Los Angeles viviendo con un amigo, éste le dijo que concertase una cita con una tal M. Bonner pues no tenía tiempo y que

si lo deseaba, acudiese con ellos, así lo hizo por teléfono, Malcolm llegó a la hora pero el dicho amigo no, cuando vio a Margerie le dijo: -Eres Margerie? -¿Tu Malcolm? después se abrazaron hasta la llegada del tercero. Parece mentira pero sólo un hecho de este tipo puede explicar la unión de estos dos individuos. Margerie fue todo para Malcolm, Margerie soportó y cuidó sus crisis alcohólicas y violentas, lo mimó, corregía y recortaba sus manuscritos indecifrables, confiaba en él y dijo que en Europa no había psicoanalista para su marido porque su marido era un genio, y lo más jodido es que no se equivocaba.

Lowry vivió de la fortuna del padre que apenas vio desde los dieciocho años, judicial o legalmente (como se diga) L. fue declarado incompetente y durante gran tiempo los abogados de diferentes lugares le administraban los bienes que su padre le enviaba.

Del 34 al 48 no regresa a Europa, después vuelta a América, después vuelta a Europa y la muerte en Inglaterra. Más de un crítico a dicho que Malcolm sólo hizo una obra decente, o mejor, extraordinaria en su vida: "Bajo el volcán" esto es rigurosamente falso, es cierto que más de diez años estuvo trabajando en la novela y que cuatro versiones hizo de ésta, pero sus poemas y sus obras inconclusas son más que dignas, a lo mejor es que yo soy de los que aman a M. Lowry y desde esta perspectiva amorosa es difícil hablar, pero... ¿porqué hay que mirar a un artista desde una perspectiva fría? Todo Malcolm para mí es igual de válido.

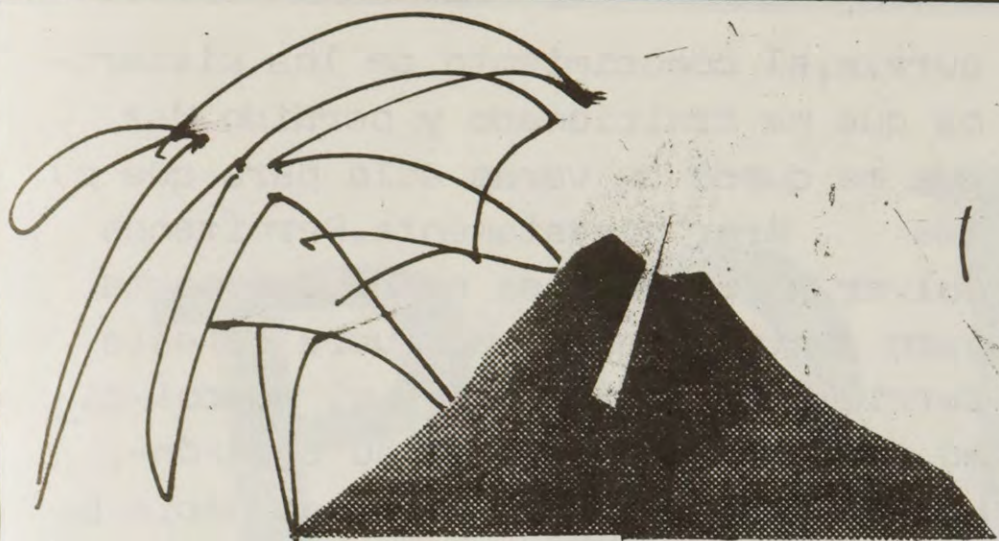
Difícil de conocer son los pormenores de una vida pasada cuando la de M. no fue una vida de afamado autor literario (además, L. estuvo dudando siempre



de su verdadera capacidad como creador) es cierto que en 47, tras la publicación de "Bajo el volcán", su nombre sonó y su obra fue traducida rápidamente, pero de ahí a la glorificación va una inmensidad. De todas formas hay algo que me interesa saber, por ejemplo: M.L. conocía la obra de Kafka, o al menos ciertas obras, pues su lectura sería tardía (en inglés F.K. se traduciría bien entrado el siglo) Malcolm hace referencia en cierta carta a su conocimiento de este otro individuo genial, pero no se hasta donde se impregnaría de él, lo sentiría cerca porque sus mundos literarios están próximos, quitando el primer estrato narrativo donde surge la anécdota o trama (L. nos da un mundo caliente, Kafka el entorno frío) prescindiendo de este queda la mezcolanza de circunstancias parejas, los conflictos que arriban de donde sea la teoría de la condena, es decir, nos hablan de situaciones que abordan al individuo embrollándolo, abasallándolo, desconcertándolo... de repente es de noche y me encuentro hablando de dos hombres por mi amados, quería hablar de M.L. y estoy hablando de mi... ahí está otra convergencia de ambos autores: M.L. habla siempre de M.L., F.K. habla siempre de F.K.; además los dos huían de algo que inevitablemente los alcanzó... y al quien dijo del complejo de edipo y el artista ¿edípico F.K.? ¿edípico M.L.? No sabemos.

"Bajo el volcán" es la crónica de una destrucción o de múltiples destrucciones: ¿LE GUSTA ESTE JARDIN QUE ES SUYO? ¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN! decía Malc cuando pienso que Vallejo y Lowry coincidirían seguro en París pero desconociéndose, ¿cómo hubiera tildado Vallejo la obra de L.? ¿literatura burguesa y decadente? no creo. Cesar, otra alma sabia, reverenciará también a M.L. y charlarán plácidamente allá, en el cielo, donde sin duda estarán por divinos y sufrientes.

Lowry estuvo en Granada en 1933 donde conoce a Jan Gabriel y donde a lo mejor se cruzó borracho con Federico (¿donde estaba F. en el 33?) Jan Gabriel fue su primera mujer, lo tubo



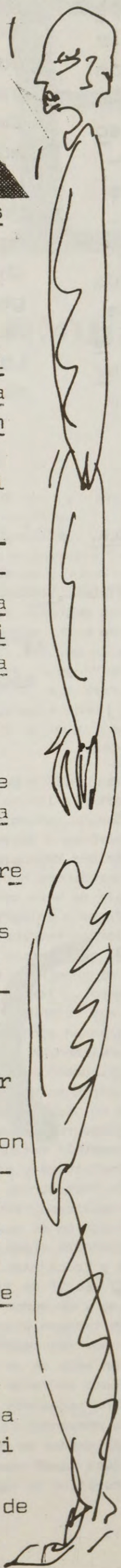
que dejar en Guernvaca tres años despues. En Granada estuvo con Conrad Akien, escritor americano a quien se encomendó como pupilo y a quien su padre pagaba por ello, las relaciones con C.A. fueron tambien un tanto ambibalentes. En Granada se tambaleó borracho más de una vez burlado por la gente (pudo estar Federico en Granada a fines del 33). Ni Kafka leyó a M.L., ni Federico leyó a L., ni Vallejo leyó a Lowry; Malcolm supo que en el 36 mataron a un poeta en Granada, Granada está lejos como lejos está Dollarton, paraje próximo a Vancouver (Columbia Britanic, Canadá) donde L. y Margerie trabajaron con cierta placidez durante los tiempos más limpios que vivieron juntos, no en vano declara en "Oscuro como la tumba donde yace mi amigo" que sus días más felices fueron en el Canadá.

Pero lo que en verdad a mi me preocupa del Lowry es la maldición del poeta: ¿porqué tienen que ser malditos ciertos poetas clarividentes? ¿es condición imprescindible? ¿es qué la clarividencia lleva siempre a la maldición? ¿qué pasa aquí, joder?

No sé si es facil o dificil amar a M.L. lo que si sé cuenta de él es que inspiraba en todas las mujeres con las que tomaba contacto (madres de conocidos, esposas de amigos, sirvientas de amigos, monjitas que lo atendieron cuando estuvo en Francia borracho no más..) un instinto, no diré maternal, pero sí de ternura hacia su persona a claras luces muy maltrecha.

El estuvo en la prisión de Oxaca, en un manicomio de la beneficencia en N.Y. en casas de reposo para nerviosos europeos...

Como vereis me pierdo hablando de él, no sé en que puede quedar esto...



Lowry no vio el cometa Halley porque era muy niño, o tal vez por eso mismo si lo vio. Si Malc hubiera pintado sus lienzos serían increíbles, me lo veo de pintor, de pintura hasta los huevos, perdiendo las telas por la calle y riendosele los niños como de un Van Gogh de papel cartón y me aflora el mismo problema: ¿son necesarios todos estos transitos terrribles para alcanzar la pura clarividencia inutil de este creador? seguramente no y ahí lo jodido. "Un hombre se fue de Cocayán porque su mujer era muy adultera, vendió sus cortas posesiones y salió pitando, andó durante dos días y dos noches, despues, en el camino, le robaron la plata y pidió a los ladrones que lo mataran, estos así lo hicieron. Los ladrones no fueron tan malos" además ¿LE GUSTA ESTE JARDIN QUE ES SUYO? ¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN! Está claro: poco esclarecedor, aún asi que decir... ¿Clarence Malcolm Lowry nacido en 1909, muerto en 1957: copiar su epitafio por él mismo tramado: "Malcolm Lowry/Difunto del Bowery/Su prosa era florida/Y a veces reñía/Vivió, de noche, y bebió, de día,/Y murió tocando el ukelele."

¿Obras de M.L.? inconclusas y diseñadas en el espacio cientos, redondeadas sólo dos o tal vez tres (Utramarina. Bajo el volcán. Oscuro como la tumba donde yace mi amigo.) De él se ha dicho bastante pero las voces más nítidas aún no nos han llegado ni nos llegarán. En Vancouver un medico susurró ante la dificultad de Malc en distinguir la relación calcetín-zapato y la solicitud de Marguerie para desaparecer el entuerto, "he aquí un hombre que requiere mucho cuidado". Otro individuo en un bar de buscate qué sitio comentaba: "me basta ver a este cabrón un instante para andar contento cinco días, y no exagero". Ahí estaba M.L. la muerte, su muerte fue sin duda (como citaba su parte médico) por desventura, por la desventura de su genio, por la desventura de su alma o por cientos de sumas infinitesimales

de desventuras aladas con o sin nombre además: ¿LE GUSTA ESTE JARDIN QUE ES SU YO? ¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN! además; el consul dijo a la virgen de los que nadie tienen: "No hay explicación para mi vida, por favor, que Yvonne logre aquello con lo que ha soñado... ¿soñado?... una nueva vida conmigo... permíteme creer, por favor, que no todo es un abominable engaño de nosotros mismos... Me he hundido muy bajo, permíteme hundirme aún más para que así pueda llegar a conocer la verdad. Enseñame a amar de nuevo, a amar la vida - tampoco eso serviría - ¿En dónde está el amor? Permíteme sufrir de verdad. Devuélveme la

*Cronología*

Clarence Malcolm Lowry nace el 26 de julio de 1909 en New Brighon, Inglaterra, hijo de familia adinerada, de su juventud más primera se conoce poco; se prepara para el ingreso en Cambridge, tiene ya problemas agudos con el alcohol y con su propia conflictividad, escribe poemas y relatos, en 1930 embarca de nuevo como calderero y viaja a Noruega, en el 32 se gradúa en filología Inglesa, en 1933 publica su primera novela "Ultramarina" y viaja a Granada con C. Aiken donde conoce a la actriz americana Jan Gabriel. En 1934 se casa en París con Jan, esta se va a N. York por la tensión que entre ellos se respira y al poco tiempo Lowry anda en su busca, se reconcilian. 1935. La estancia en N. Y. lo descalabra y es ingresado en un hospital psiquiátrico de la beneficencia municipal.

Durante todos estos años no ha dejado de escribir y trazar esbozos. 1936. - Viaja a Los Angeles con Jan, de allí a México y se establecen en Cuernavaca donde empieza a escribir "Bajo el Volcán". 1937. - Su estado emocional es difícil, sus crisis y sus arduas borracheras hacen que Jan, eventualmente, lo deje definitivamente. En Cuernavaca por malos entendidos, por la situación política que se respiraba y por su desaliento de vida es encarcelado durante todas las navidades. Terrible. 1938. - Los abogados de su padre lo sacan de México. Llega a Los Angeles, donde sigue borracho y en un estado psicológico difícil de terminar, sigue trabajando en "Bajo el volcán". 1939. - Conoce a Marguerite L., viaja a Vancouver. L. lo sigue un mes después. 1940. - Se divorcia de J.G. y se casa con M.L. viven de la pensión asignada por su padre y se instalan en una cabaña situada en Dollarton, paraje próximo a Vancouver. 1940. - Trabajan (él y M.) en "Bajo el volcán", son tiempos de relativa apacibilidad. M. es imprescindible para dar rigurosidad y continuidad al trabajo de su marido. En la navidad del 44 dan por finalizada su 4ª versión de la novela que ha sido enviada a muchas editoras y rechazada sistemáticamente. Ese mismo año ardió su cabaña, pierden algunos manuscritos. Malc cae desesperado. 1945. - Con la que

ma de su cabaña y para recorrer los escenarios de la novela recién leada viaja con M.L. a México. De este viaje sacará L. el material para "Oscuro como la tumba donde yace mi amigo" de publicación postuma. 1946. - Llegan en México donde es detenido y deportado (en una situación kafkiana) por no haber pagado una multa en 1948. Aceptan la publicación de "Bajo el Volcán". 1947. - Llegan a N. York por la presentación de la novela recién publicada, L. permanece en un estado de tensión y profunda borrachera.

1948 - 1949. - Viajan, él y M., hacia París desde allí parten a Italia para recorrido turístico. Su situación emocional es delicada: perpetuas borracheras, auto agresiones físicas, desapariciones por varios días, agresiones hacia Marguerite, reposa en casa de unos conocidos en Francia y regresa a Dollarton. 1950 - 1954. - En Dollarton escribe cuentos y poemas, trabaja en diversas obras largas sin terminar ninguna (exceptuando "Oscuro como la tumba...") de la cual deja un manuscrito muy redondeado (aun que no finalizado) tenía un contrato editorial pero se lo anularon. En agosto de 1954 abandonaron Dollarton para regresar un tiempo a Europa (nunca volverá a Canadá) se establecen en Sicilia, durante unos meses. 1955. - Marguerite angustiada y alarmada por el terrible estado de su esposo vuelve a Inglaterra y en Londres es ingresado para tratamiento psiquiátrico. 1956. - Más estabilizado, Malc decide alquilar una casita en el pueblo de Ripe al sur de Inglaterra, sigue L. relativamente estable y trabajando a trancas y barrancas. 1957. - El 27 de junio, después de haber bebido y de verse acorralado por una fuerte tensión, discute con M. esta temerosa por sus repetidos intentos de agresión sale de la casa y pasa la noche justo enfrente con la vecina. A la mañana siguiente vuelve para ver que tal se encuentra Malc, Lowry está muerto por exceso de barbitúricos y alcohol, el juez llamó aquello: "muerte por desventura", no se equivocaba.

pureza, el conocimiento de los Misterios que he traicionado y perdido. Haz que me quede de veras solo para que pueda orar honestamente. Permítenos volver a ser felices en alguna parte, pero juntos, aunque sea fuera de este terrible mundo. ¡Destruye el mundo! - clamó desde lo profundo de su corazón-. Los ojos de la Virgen miraban hacia bajo la señal de bendición, pero tal vez no había escuchado. La Virgen ni escuchó entonces ni escuchó ahora, la Virgen no escucha... podríamos blasfemar pero no lo hacemos porque ¿quién es M. Lowry? El había escrito: "A Marguerite, mi esposa."



En Dollarton, con Margerie

OBRAS DE LOWRY Y SOBRE LOWRY QUE PODEIS ENCONTRAR:

"Ultramarina" Bruguera  
 "Bajo el volcán" Bruguera y Seix Barral  
 "Oscuro como la tumba donde yace mi amigo" Bruguera  
 "El volcán, el mezcal, los comisarios" Tusquets  
 "Ghostkeeper y relatos de juventud" Pretextos  
 "M.L. Poemas" Colección Visor de Poesía

"Malcolm Lowry. Una biografía" autor: Douglas Day. Fondo de Cultura

# POESÍA

Antonio Carreño M.

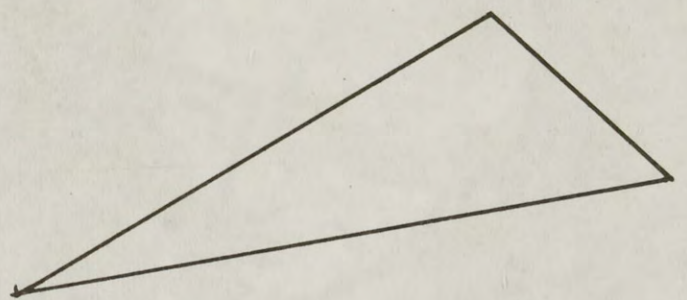
LA LATITUD QUE TIENE ROTA

La latitud que tiene rota,  
y los sufrimientos que deslizan naturalidad:  
los días van pasando mediante la vida,  
contra las rocas fortalece su amistad  
de personaje.

Fuerte como viento y mar,  
realizando tu comportamiento  
hacia la senda de la joven guitarra.

El movimiento poco a poco se va  
de los carruajes que nos hablan.  
Rodaje inquieto según la sirena,  
rincón cerrado de lágrimas,  
viejo puente. Se oscurece.

e



LAS FACHADAS NEGRAS

Todo sigue igual  
como antes tu beso  
en la frente adolescente  
de la víctima del universo,  
de la bella sonrisa.  
Agradable viento sobre su boca  
y acaricia el libro.  
Tiene la voluntad de timbre.  
Por arcén se divisan  
las altas montañas  
del frente frío.  
Nueva mañana sobresaliente,  
y es el sol de la tijera que disfrutan  
las fachadas negras de la calle seca.  
Fotografía en marfil  
de triste bordillo.



**E**

#### LAS PRADERAS NEGRAS DE BATALLA

La copa es gran premio de la organización,  
de las superiores o de las opiniones.

Se adelantan en ocasiones

sobre la tierra mojada,

como los espíritus

se esconden por la selva.

La virgen, o la caja, se detiene en el fondo  
de la arena amarilla.

Corren las praderas negras de batalla.

#### TARDE DESBORDAMIENTO DE BARRO

Está la tarde,

se marchita de agua,

de cumplimiento abierto

como el eclesiástico que tiene sentido

en la barra de un pub.

Contra la imaginación,

entre la naturaleza

de esa mujer

quieta de tristeza,

el amor se deposita

en la acera,

cómplice de la noche, o la tarde,

de lluvia y grises pájaros.

#### UNA NIÑA

Una niña abre la puerta;

alcanza a un señor,

la señora espera.

Se oye la música de una radio

con ese vigor de bastón

entre una linda cerveza.

Su prima lee a compás,

de la música.





Dónde estuvo Chagall acaso? Nadie me dijo quién era pero descubrí, nada más ver una obra suya, que se trataba de un poeta, de un narrador lírico, del artista que este tiempo que tan mal-vivimos necesitaba; él cuenta. Chagall no es un pintor maldito (tal vez sobren los creadores malditos) las representaciones de Chagall son la justa medida de la melancolía, de la tristeza, del desespero.

No diré lo que se debe decir, primero porque no, segundo porque no lo sé y tercero porque lo que yo siempre he deseado es poder volar en esos universos de melancolía plácida, entrar en sus cuadros y, precisamente, lo que más me jode, ahorita mismo, es haber perdido esa capacidad infantil de sumersión en imágenes de lienzo, no tener cinco años y flotar entre la fauna delicada de amantes, novios, violines, pájaros, cabras..

.penetrar a las casa que nos esboza, es cuchar la música, que, sin duda, está dentro. En todos sus cuadros hay música, el tiempo es indefinido, o mejor, el tiempo transcurre de otro modo y en otro lugar; Chagall encuentra el enclave temporal que la poesía busca y yo, a la desesperada, sin ser un niño y con estos días turbios que se nos amontonan hago lo inaudito por penetrar en toda la iconografía "chagalesca", por sumergirme en ese medio, un ejemplo, mejor ningún ejemplo. Los relojes de Chagall marcan una hora indeterminada que bien podrian ser las diez, ahora no son las diez, el sol me espanta, todo me espanta, todo espanta, las palabras están en esa maraña espesa pero sin nacer, esperando, tal vez, una clave exacta que no existe ni existirá, a pesar de todo me acuerdo de: "El tiempo no tiene orillas" y de aquello que dijo: "Sólo es mío el país que se halla

# CHAGALL

en mi alma", entonces todo queda claro, "El tiempo no tiene orillas", un río, una pareja amándose, las casas, el reloj, el violín alado, el péndulo alado, todo alado, ingravido, Chagall es eso; la ingravidez, la teoría del amor, la teoría del vuelo, sus azules, sus rojos, Oh, dios! Chagall y no poder entrar, volar también.

El se autorretrata con siete dedos, la torre Eiffel al fondo, ventanitas de París, flotando seres y flotando Rusia. No diré de Chagall y el onirismo.

"El violinista en la aldea", los cuadros de Marc siempre con música. Marc Chagall llega a París en 1910, amista con Modigliani y Soutine, ellos se mueren o



LA JOVEN ACROBATA (Museo Nacional de Arte Moderno - Paris)

se matan, Chagall les sobrevive. Yo no quiero entrar en los cuadros de Soutine, amó su obra, pero las tremebundas representaciones de S. no están en Chagall. "El pendulo de ala azul" otra vez azul "otra vez el reloj marcando la hora indeterminada que bien podrían ser las diez, un gallo encima, la calle desierta y otro anciano, azul y la nieve, el pueblo, la vida y de repente entrar: saltar por el humo de la casa, el hogar prendido, la mesa dispuesta, la luz incierta y lejos de esta barbarie sentir la plácida tristeza a la que Chagall nos invita, Chagall es la mediada porque la medida llevaba en la sangre, la medida del desarreglo y "Mi novia con guantes negros".

Chagall crea otro tiempo y otra dimensión a la cual no podemos entrar y de la cual sólo podemos aprehender lo más ligero. Sentir de nuevo la aldea cuando aquí llega el desierto, soñar en esas plácidas camas que nunca existieron ni existirán porque moriremos terriblemente para que Chagall nos sobreviva, nos sobrevuele.

Esto se irá al carajo pero aquel que entre en el universo de Chagall nunca se morirá, M. Hernandez ha dicho: "Tu sabes, Federico G.L., que soy de los que gozan una muerte diaria". Llega a mi otra obra suya "El muerto", el violinista, (siempre música) sobre la casa del zapatero, el cielo que trae la dulce congoja del velatorio, el cadaver en la calle con seis candelabros, pero no: "Doble retrato con vaso de vino", el río Dvina, la mujer portando al artista en hombros, las casas, siempre las casas, al fondo... pero otro poeta que no alaba a los peces dijo: "¡Y si despues de tantas palabras, no sobrevive la palabra!! Si despues de las alas de los pájaros, no sobrevive el pájaro alado!! Más valdría en verdad, que se lo coman todo y acabemos!

Chagall no se ha muerto, a lo mejor nos morimos todos.



## C I N E

" Despues de unos años en el silencio vuelve F. Regueiro con "padre Nuestro", una historia de curas y de "autodescubrimiento" espiritual.



" Sigue en las pantallas con éxito "Paris-Texas" del director Wim Wenders, con la excitante Natassia Kinski entre el reparto.

"Tambien podremos ver aquí mismo "Brazil" de Terry Gilliam o "La condesa descalza" de J.L. Mankiwicz.

## D I S C O S

*The SMITHS*



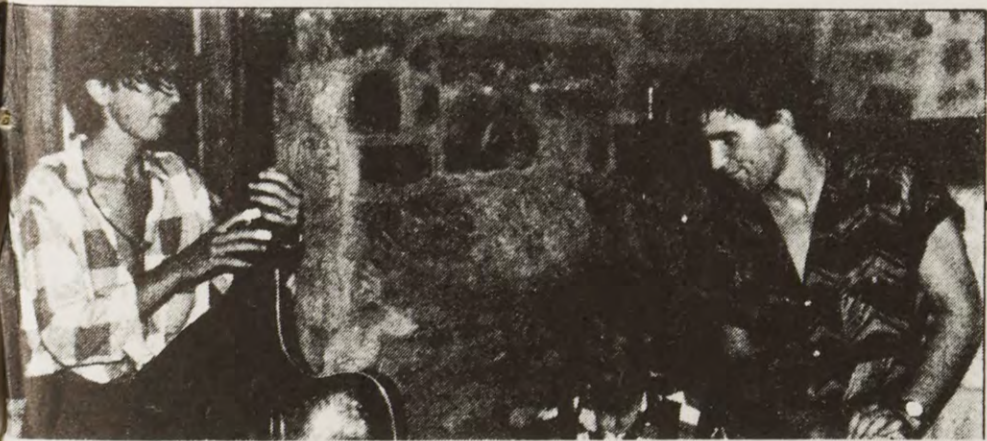
~ Yá está circulando por el pais el último disco del grupo más famoso de Manchester (?): The Smiths. Y desmentida la 1ª noticia de su actuación en las fiestas de S. Isidro (Madrid). En su lugar los Cure ¿valdrá la pena?

~ Otro disco reciente es el segundo de Violent Femmes "Hallowed ground". La psicodelia de la California de los 85 nos invade.

Y desde Inglaterra lo último de los "sos" China Crisis "Flaunt the imperfection"

Los Talking Heads en directo: "Stop Making Sense". Sólo para amantes de lo excesivo.

~ Pronto el último mini lp de Golpes Bajos "Devocionario" y el interesante Lp recopilatorio de grupos "malditos" españoles por Dro, del que cabe destacar la hornada de Donosti: "La Dama se Esconde" y "Dulcan Dhu" de lo mejor.



# EL GRITO

