

numero uno

marzo 2003



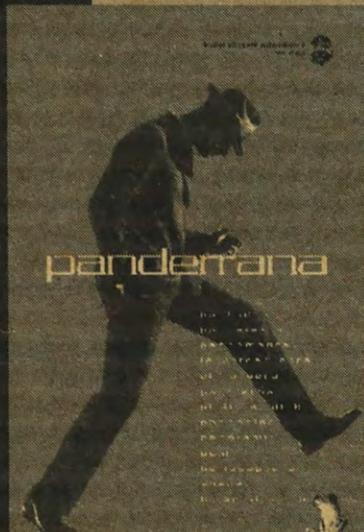
La verdad secuestrada
Cueva Turche
Sentimientos de un manifestante
Panamericanismo
Es la economía, estúpido
El Blues de la Navetta
Pan de Eros
David Cronenberg
Solaris
El pianista
Amen
Bummer
Del sonido manchester al Brit.pop
Joe Jackson
Analogica vs. digital

Dibujo de Portada: Pepe Sánchez

la verdad secuestrada

Y OTROS DAÑOS COLATERALES

Lo primero agradeceremos a todos vuestra ayuda y colaboración desinteresada y sobre todo a: **Michel** por sus generosas fotos, **Manolo Cubitas y Picola, Pichana, Juli y Victorino, Manuel Pastor, Achauli, Paco Rasca, Los Chorrarock, A Juanjo, A Sigi y Mariló** por molestarse en venderlos, **a los que están, por su apoyo y a los que no, porque nos sirven de referencia.**



A toda acción en la Naturaleza le sucede una reacción, -Newton dixit-, y a un hecho que creíamos de tan buen rollo como el **panderrana** no ha tardado en salirle una reacción más bien alérgica. Una reacción sobre los contenidos y las opiniones hubiera sido algo lógico y saludable (algo que deseábamos para no parecer un medio al uso), pero no esperábamos

ninguna polémica por algún tipo de "competencia cultural". Yo creo y posiblemente la mayoría de los que editamos la revista que ninguna iniciativa de este tipo va en contra de otras, más bien todo lo contrario, en la cultura se suma, y la diversidad es enriquecedora.

El **panderrana** no ha necesitado buscar a nadie para completar estas páginas, nuestro presupuesto no lo permite y porque pensamos este proyecto más bien como un lugar de encuentro. Si alguien piensa que la revista excluye a alguien deliberadamente, se equivoca.

Y bien, pasando página y haciendo balance de este primer paso que hemos dado, no podemos por menos que sentirnos de alguna forma complacidos. Se ha intentado distribuir en la mayoría de sitios, la gente en general se va implicando, ha gustado en general... Aunque en realidad tanta complacencia nos haya hecho parecer unos benditos, y no es que no nos guste, es que el simple hecho de no haber creado ninguna polémica, salvo esas pequeñas grietas

en el casco, nos deja un poco decepcionados. Desde el principio pensamos que si algo de lo dicho "afectaba" es que dimos en el clavo, y si no hemos dado en lo esencial, todo se andará.

Como decíamos en el número anterior la revista debe ser un foro de reunión de distintas sensibilidades para actuar desde lo creativo ya sea por el arte y sobre todo con la palabra. Y en este momento más que nunca la palabra debe tener la oportunidad ante la sinrazón bélica y la negación de la verdad.

Decía un amigo que hay momentos en los que "la realidad debería imitar al arte", y no por pura cuestión estética sino por una necesidad de afrontarla con un mínimo de ingenio y de voluntad. Hoy sin embargo no corren buenos tiempos para actuar creativamente, ya no sólo con la libertad que se supone en el actuar diario, sino lo que es más grave, en el simple hecho de opinar.

En estos días de furor guerrero se hace necesaria la dialéctica, la confrontación de posturas para desvelar en lo posible la verdad, imponer el sentido común que cada vez más cerca está del sentido del humor y revivir de alguna forma a los que tienen secuestrada la opinión. Ya sabemos que no es fácil hacerlo desde este tipo de publicación tan limitada, pero ante el asco que provoca oír los telediaristas y la prensa subvencionada, esta es la forma más a mano que tenemos para seguir pensando que no estamos del todo locos.

panderetas



Seguimos sumando voces contra la barbarie que se anuncia contra el pueblo iraquí, aunque algunos sólo vean "malvados pacifistas" en las manifestaciones del día 15 en todo el mundo.

En la portada hemos intentado un pequeño homenaje a las víctimas de la guerra a través de la palabra y con el apoyo gráfico de un dibujo de José Sánchez.

Tanto tiempo deseando oírlo y al fin, tenemos la III República en España, tuvo que ser el hermanito de Bush. En esto sí, le tomamos la palabra.



Aunque esto de la ignorancia compulsiva debe ser congénito, de todos es sabido el grado de curiosidad intelectual de Bush, incapaz de recordar cualquier dato político del mundo, y menos de ubicar un país (que no sea el suyo) en el mapa.



Estamos esperando **artículos**, ilustraciones, cómics o **sugerencias** para el próximo número, enviarlos preferiblemente en formato de texto editable o al menos mecanografiado, no más de 1 folio por artículo, **a los locales colaboradores**, a cualquier colaborador o en la dirección electrónica:

gestion@kadar.com



Mamografía de Aznar en su última visita a la Casa Blanca, naturalmente es Bush quien muestra su poder armamentístico, J. Mari, el del bigote.

Volviendo a los de aquí, la alcaldesa Rita Barberá (o la caricatura de su propio ninot), se permite tacharnos de **insolidarios** por oponernos al paso de sus basuras por las calles de nuestros pueblos. Como bien dice Alfons Cervera "las palabras son un juguete perverso en la boca infame de los desalmados".

La empresa pública RENFE va a habilitar trenes especiales para la manifestación oficialista a favor del Plan Hidrológico. El pasado 15F parecíamos sardinas en lata, y eso que no regalaban bocadillos ni paella. Sin palabras.

Seguimos en lucha, pues los jueces sicarios del poder vuelven a cerrar otro periódico (sin sentencia firme). Este es sólo el principio. El control total de los medios para su propaganda pasa por aniquilar a los menos afines. Si alguna vez escribir fue un delito, seguiremos delinquiendo.

Lo que si es de vergüenza, no sé si delito, es el tratamiento por parte de C9 de la Manifestación Contra la Guerra en Valencia. No más de 2 minutos en el noticiero de la noche mientras alardeaban del despliegue de medios para cubrir la manifestación del mismo día por la misma causa en París.

Qué hacer con... la cueva turche

Mira, pues ya que nuestros gobernantes, en un alarde de conoconimeto del "bien común" y el "interés general", han decidido cablearla, electrificarla y (supongo que algún día) iluminarla para que el trasunto de bueñolerikos que prefieren autoexcluirse del circuito oficial de alcoholikos y drogadictos de medio pelo puedan dedicarse activamente a la conservación del 1/2 ambiente, podríamos aprovecharla también como...

PUERTA INTERESTELAR de entrada a otras dimensiones. Y ya que las luces se verán desde todos los confines de la galaxia se podría hacer una pista de aterrizaje para que pueda bajar cualquier otro ex-trambótico ser que quiera venir a gastarse los dineros de las subvenciones de la CEE para el 1/2 ambiente.

Un **PARQUE TEMÁTICO** en el que poder practicar deportes de alto riesgo como intentar cruzar el río descalzo, pisar latas, cristales, objetos de PVC (y de otros vecinos también populares).

Una **EXPOSICIÓN DE GRIFERÍA NATURAL**, y así aprovechamos y enseñamos a nuestros jóvenes cuánto hemos aprehendido de la tradición hidráulica árabe, y cómo hay que echar un tubo de plástico desde una acequia hasta una cascada para poder "poner la cascada" en las diferentes fiestas del pueblo. Y aprovechamos y les enseñamos también cuáles son los procedimientos a seguir para recoger el agua que se pierde cuando ese tubo se rompe, cómo esparcir más pedacitos de plástico por la montaña, y si, además, se puede cometer un delito contra los propietarios del agua pues tanto mejor para educar en "cómo funciona realmente este mundo".

Una **CUEVA CUBIERTA**. La rellenamos de hormigón para que el volumen de agua no cueste tanto de calentar, y echamos una lona (por lo del frío, jajaja) desde la quinchica de Antolín hasta la casa fantasma.

Un **VANDALÓDROMO**. Y ya que casi no queda ni una farola ni un foco entero podría el ayuntamiento facilitar un grupo electrógeno por las noches para que, en las "Prácticas de Vandalismo", no hubiese peligro ninguno de accidente y en vez de ir nuestros jóvenes "dando palos de ciego" fuesen to ciegos dando palos, a poder ser al agua.

También hay quien piensa que podríamos tener un **PARQUE NATURAL** arreglado con puentes de madera y materiales integrados con el entorno. Limpiarlo no solo en las fiestas de guardar. Y utilizarlo tanto de reclamo para el turismo ecológico, como para la educación de los niños y ejemplo de reserva biológica y ecosistema típicamente mediterráneo y cárstico.

Se admiten sugerencias... pero deberíamos invitar al presidente de la ONCE para que venga a una inauguración nocturna. A ver... que tal.



sentimientos de un manifestante

Celso Luján

Ocurre pocas veces en la vida, pero en algunos momentos uno siente la preesencia de lo inefable a su alrededor. Como si aquel atardecer en el que te pareció captar el aura de un instante y se te fueron erizando cada uno de los pelos de tu cuerpo, mostrase, simplemente, la descarnada evidencia del fundamento último de cualquier vida, "lo irrepetible". Aquello "uno" de lo que no se puede inducir método alguno. La imposibilidad del lenguaje para nombrar lo singular, el acontecimiento, el instante. Efímero, demasiado efímero. Pero no por ello insuficiente para explicar en qué consiste estar vivo. Precisamente en eso. En sentirse parte de lo irrepetible. En volar enchido de grandeza experimentando lo minúsculo de la existencia, humana, infinitamente humana por pequeña.

Miles, y miles, y miles, y miles de personas unidas, todos a una como en Fuenteovejuna, desgarrando sus gargantas al grito de NO A LA GUERRA, al grito de SÍ A LA VIDA. ¡Qué lástima para él que no fue! Qué bien por aquellos que llegaron a sentir la angustia de no poder gritar más en un torrente de personas colapsado tan sólo explicable por dinámica de fluidos. Vasos comunicantes de bípedos implumes e irracionales que ya están hartos del modelo de opresión occidental y han decidido oír a su corazón, quizá a su rabia. Y esto sólo es el principio...



Jose Luis Carrascosa

Panamerit- canismo

Vamos a profundizar en las causas que han llevado a los estados unidos a convertirse por iniciativa propia en el modulador de la política (económica, social y cultural) del mundo y en artífice de múltiples conflictos belicistas, en pos de la posesión de la verdad "revelada" y el garante de la libertad del "mundo libre".

Todo imperialismo tiene raíces ideológicas. Ya en el siglo XIX Nietzsche formulaba la idea del superhombre y la voluntad de poder como garante de un pueblo de imponerse a los demás (Zaratrustra, 1885) o consideraba valores éticos como la objetividad y la solidaridad como conductas inferiores (Más allá del bien y del mal, 1886); Ernest Haeckel pronuncia el Darwinismo social, que defiende la selección y la supervivencia de los más fuertes. Estas ideas preconizan otras, aparece el prestigio nacional y la autodefensa (que exige una política internacional basada en la fuerza y en la guerra y que hace preciso el rearme "navalismo de Mahan"); aparece la conciencia de misión, es decir, la idea de EEUU de función dirigente o hegemónica sobre toda América (panamericanismo de Monroe, que postula la prohibición de toda injerencia europea en el nuevo continente, América para los americanos). En UK la nombran como misión histórica del pueblo británico de llevar la civilización al mundo (defendida por autores como Thomas Carlyle, Robert Shelley y Rudyard Kipling). La doctrina Monroe

LAS SEMILLAS DEL MAL

esconde el propósito de asegurar la hegemonía de los EEUU sobre América y a esa política se le llamará "Imperialismo del dólar" (intento de anexión de Cuba 1853 y de la República Dominicana en 1854, el bombardeo y desembarco en Nicaragua en 1857, el desembarco en Uruguay en 1860, las tropas americanas intervienen en Méjico en 1876 y en Chile en 1891, campaña dirigida por Pulitzer y Hearst contra la presencia de España en Cuba que desata en 1898 la guerra hispano-norteamericana con la ocupación de Cuba y Filipinas y, sobretudo, del canal de Panamá, que supone la separación de Colombia y la explotación del mismo acrecentando el dominio del atlántico). Esta doctrina supondrá la rotura de otra política de no injerencia en Europa, tras el llamado "telegrama Zimmermann", el cual intentaba atraer a la guerra a México, a favor de Alemania a cambio de ayuda a la reconquista de los territorios perdidos). Se matizará en la época de Roosevelt con su política de buena vecindad en 1934, y la llegada del anticomunismo que concentrará las intenciones americanas en su contención (OTAN,

guerra de Corea, apoyo a la China nacionalista, "guerra fría", Vietnam, etc). Sin embargo, se continuará interviniendo en América Latina, reactivándose en la era Kennedy

(Alianza para el progreso, que tenía por objeto la revolución pacífica en Sudamérica, Bahía de los Cochinos, intento frustrado de invasión a Cuba, etc). Otros datos son la preparación por la CIA de los militares que sesgarán dictatorialmente la democracia (Videla, Stroessner, Pinochet o Noriega entre otros) durante la segunda parte del siglo XX. De todos es conocida la responsabilidad del premio Nóbel de la paz Henry Kissinger en la sublevación contra Salvador Allende. En fin, aquí quedan reflejados unos pocos datos sobre el inicio del imperialismo de EEUU y su especial incidencia en Sudamérica, que en la actualidad es mucho menor con la progresiva democratización del continente (aunque lo de Venezuela huele).

Sin embargo, EEUU sigue cambiando de enemigos y objetivos económicos, y es la hora de los enemigos con subsuelo petrolífero, para asegurarse el abastecimiento de oro negro, que tristemente hará en el futuro la lucha más encarnizada por la supremacía. Y lo más lamentable aún es el apoyo del gobierno español al todopoderoso y con ello contribuir a un dominio todavía mayor de la ONU (organización títere de los EEUU) y a la masacre de inocentes.



... es la economía, estúpido

le dijo Clinton a "papá Bush" y le ganó las elecciones

Tras el 11-S, muy pocos estadounidenses convinieron en artículos de prensa que era hora de pedir perdón, perdón por toda la trayectoria avasalladora de los U.S. para con el resto de la Humanidad y concretamente con el mundo árabe. Tanto se les achaca a los Palestinos los atentados suicidas (el terrorismo ni de estado ni de ningún otro tipo, un asesinato es un asesinato) como a Israel se le protege... Craso error, sigue el ocultamiento sistemático del genocidio Palestino por el nazi-sionista-estado del eretz Israel (el gran y bíblico Israel). Son ellos los expansionistas. En la raíz misma de la creación del estado sionista está la expulsión de 3,5 millones de palestinos de aquella época. Israel les niega -a ellos y sus descendientes- el derecho a volver a su tierra. Pero

personas que nacimos antes del color en la TV y muchos otros por algunos dignos documentales, retenemos en nuestras mejillas y en nuestros iris el agrio dolor (como si fueran exterminadores nazis, Auswitch, Dachau, Treblinka, Gestapo, SS, CIA...) producido por las imágenes de la matanza de May-Lay. Vietnam, una guerra de exterminio...50.000 víctimas US por más de 500.000 en cada lado Vietnamita. En May-Lay se obtuvo la prueba gráfica que en decenas de aldeas Norvietnamitas los US negaban. Consistió en la filmación de cómo fueron gaseados por Napalm en la aldea y sus alrededores. Las más famosas fotos de guerra son tres: Las matanzas nazis, Hiroshima y Nagasaki, May-Lay o cómo quemar vivo al enemigo que tú declaras. Vietnam del Norte

(seamos serios, cuántos países realmente son democracia?) también es cierto que no ha sido una potencia expansionista... Es la economía, estúpido.

- Si algún país es el belicista nº 1 ese es US. Tras la caída de la URSS, US es hoy en día el responsable del 75% del comercio legal de armas a nivel mundial. Al mismo tiempo se gasta en armas el 50% del gasto en armas llevado por los gobiernos. Si vis pacem parbellum? ...Es la economía, estúpido.

- Irak, con las coordenadas marcadas por la CIA, pudo a duras penas contener a la infantería iraní que en el peor de los casos la cuadruplicaba en número, pero a través de la NASA, la CIA en tiempo real daba a Sadam la información sensible de sus satélites (fue un montaje o

la economía, estúpido, es un eje estratégico US de contención del Islamismo que cobra mayor importancia tras el KO de Rusia y la Repúblicas musulmanas, turcomanas, muchas de ellas el área.

Bien, una aclaración sobre Irak. **Zona norte**, población kurda, petróleo, sí, reservas posibles, muchas. **Zona centro** y algo del suroeste, irakíes sunitas, dentro de ellos la ciudad de Takrit. Clan de Takrit: varias familias tribales entre ellas la de Sadam componen casi el total de los 100.000 miembros de la guardia republicana de Sadam, más decenas de miles de funcionarios y cuadros del resto del ejército regular irakí, más un generalato. Obviamente ellos son la dictadura. Petróleo casi inexistente en comparación al que hay en las zonas norte y sur. **Zona sur**, irakíes shiitas de influencia religiosa iraní (Iran es el único país shiita de la Tierra), el 75% como mínimo de todo el petróleo iraquí. Cómo iba US a defender a shiitas (pro iraníes) y kurdos (proindependientes y antitúrcos (aliado genocida de US)? Bueno, llegamos al final, La Guerra del Golfo



por contra, casi el resto del mundo U.S. les tachó de locos, antipatriotas, etc.

- Desde la Guerra de Golfo más de 600.000 niños iraquíes han muerto, debido al embargo impuesto a Sadam por Inglaterra y U.S., bajo el programa "petróleo por alimentos" de las Naciones Unidas (títeres de EEUU y del mundo anglosajón) U.S. decide qué cantidad va a Kuwait (daños de guerra) y dentro de esto, qué cantidad va a empresas U.S. que son las que repararon los daños de guerra, y qué cantidad va a Irak, y en qué se gasta.

- De todas formas Sadam en su contrabando de petróleo con Jordania y Siria, bien podría dedicarlo todo a las medicinas que necesita su pueblo. Pero seguro que no lo hace, un sátrapa es siempre un sátrapa. Que nadie piense que un NO A LA GUERRA es un sí a Sadam, No! A Sadam se le deben quitar las armas de destrucción masiva, en eso estará de acuerdo toda la "Humanidad" pero muchas

jamás inició hostilidades contra el territorio US.

Insistimos, a Sadam se le quitarán las armas, pero a Rusia, China, Francia, Israel, Paquistán, India, GB y US,... quién se las quita, como a Corea del Norte.

- No seas temerario, puedo luchar en dos frentes al mismo tiempo (bueno mejor dicho, podrá enviar soldados,... el "hijobush" sólo ha luchado con las botellas) Y ahora esta, por vía diplomática, por qué, por China y Rusia? por algo será, pero en cualquier caso, Corea del Norte tiene más de 800 misiles (el verano pasado disparó uno de prueba que atravesó el espacio aéreo de Japón) y no tiene petróleo pero sí armas de destrucción masiva.

- Irak pagó a buen precio (decenas de miles de millones de dólares) armas durante 10 años de guerra Irak-Iran, incluido gas sarin, que de buen grado los vendieron los USA (la mitad de las armas es el gas) Francia y GB.

no?) - Años después y tras advertir la embajadora US en Irak que había preparativos de invadir Kuwait, no le hicieron caso (como si los satélites de la NSA, no lo supieran, como si los agentes de la CIA no lo supieran) Cómo interpretar que no le incitaron a la invasión de Kuwait, para tener ellos la exclusiva mercantil del petróleo Kuwaití a precios de favor, y la excusa de tener el iraquí, Otravez es la economía, estúpido.

- Cómo entender que "Papa Bush" no acabara la tarea?...bueno, las cosas de palacio van despacio.

- Cuando se acaba la Guerra del Golfo decenas de agentes US intoxican las zonas sur de exclusión y las del Norte... Conclusión: Son gaseados por Sadam con lo que le regaló US. Gases tóxicos y la revuelta aplastada. Por cierto, en sus repliegues, los kurdos llegan al Kurdistan turco y allí son gaseados por? Turquía, otro a la lista del "eje del mal"?...No,...es

la cobró USA, Alemania, Japón, etc. (algo pagaría Aznar, perdón, nosotros los españoles, o acaso el dinero que gastan los políticos, es de ellos?) Esta se la cobrarán en petróleo, con Aranco 2 que es Aranco 1 o más sencillamente Aranco? Tras nacionalizar Arabia Saudí el petróleo, la única compañía del mundo que podía extraer petróleo era la nacional Aranco, 51% dictadura real saudí y 49% cuatro compañías US más la angloholandesa Shell. También se lo cobrarán reconstruyendo lo que ellos destruyeron como en Kuwait, dentro del programa "Petróleo por reconstrucción" tras la invasión. Serán ellos los que digan, "es la economía, estúpido" o quién, cómo, dónde, cuánto. Y para finalizar hay quien habla de una futura federación Jordano-Iraquí para que Israel pueda seguir (cuándo descansa de matar palestinos?) expulsándolos lejos de Tel Aviv. Volvemos pues a decir que "un crimen es un crimen".

El Blues de la Navetta

Delmundo Milà.

Pudo ser un sueño. Cierta es que aquella tarde dos niñas jugaban en la calle Sevilla, una ante la otra, con la placidez en la cara y la inocencia prolongada en unas manos que se agitaban en aspa, rítmicamente, al sonido de una cancioncilla. ... "Mi hermaño se fue a Buñol, ñol, ñol / para veér como era Buñol, ñol, ñol...."

A la misma hora, en el número 9 de Guillem Sorolla, Modesto Valiente cuadraba de un toque certero la visera de su gorra negra marca de la casa y enfilaba senda, Borrunes abajo, hacia el Huerto Ferrer. Sólo se le vio una mirada junto al río. Sólo un gesto de frío en el blanco edificio del Portal. Lo que aquel hombre cavilara en el largo trecho que discurre paralelo al Barranco de los Mudos sólo él compartió con el silencio.

A las siete de la tarde del siete de marzo de 1997, todo estaba en su sitio en el número 9 de la calle Sevilla. Iniciar algo nuevo es el sentido estricto de

inaugurar, aunque siempre hay momentos en que las cosas parecen repetirse, doblarse, girar su esencia, revivir la muesca dentada en el acople perfecto de la cerradura. Ese fue un momento de esos. Modesto Valiente giró la llave, empujó la puerta, miró hacia atrás, sonrió y alguien, ¿El fotógrafo?, (¿Quizás E. Hernández ?) proyectó con la luz de su flash un fognazo seco que iluminó la estancia.

Era nuestra Navetta... **"La que no concebiría escuelas, dogmas, ni iglesias; La que estaría aquí pero también podría estar allí; La que sería idea, gesto, emoción y postura; La que creería en los árboles, en los gatos y en las personas; La que apostaría por un milenio del espíritu, de la emoción y el sentimiento; La que estaría más lejos de René Descartes que de Wellington, capital de Nueva Zelanda; La que no viviría de rentas (a pesar de algunos concejales que lo metabolizaron en sus células. ¡Viva el Psicodrama); La que sería simple, simple como un chiquillo, esplendorosa como una nube, vieja como un olivo..."**

Extracto del bello manifiesto de la Navetta.
Francis Ruiz

Con la llave todavía en su mano derecha volvió la mirada. Durante un segundo recorrió cada rincón de aquella estancia. Junto a la puerta colgaba un cartel, a duras penas, sobre una tela de saco que hacía las veces de parabán. "Presentación del libro- La sonrisa del idiota- de A. Cervera. Julio de 2001".

Dicen los vecinos que el alma se le escapó a pulmón abierto por aquellos ventanales; que nunca antes oyeron una danza semejante de electrones vibrar por el tendido eléctrico; que el mundo de los vivos no comprende de acordes en La menor, ni de luces azules que se mueren de amor por un "blues de la navetta".

Lo cierto es que cuando giró la llave y cerró la puerta, sólo dos niñas cantaban en la calle Sevilla. Una frente a la otra. Con la inocencia prolongada en sus manos... "Y al veér como era Buñol, ñol, ñol / dio la vuelta, dio la vuelta a Buñol, ñol, ñol..."



Pan de eros

por Archibaldo

El Caviar

-Así no -dijo él- así no. Hazlo tú solita. Mientras, yo me ausentaré un instante en mi pensamiento. Llena tus pezones -continuó- tu vientre, tu ombligo y la boca de tu sexo de él, como describiendo el camino que tu quieres que siga con mi lengua ansiosa.

Fue entonces cuando se hizo el silencio. Los dos, en la penumbra de la habitación y sin tocarse ahora, fueron cumpliendo sus ordenes. Él viajó por paisajes de aguas transparentes, atravesó los bosques de secuoyas, cruzó los desiertos, las selvas y recorrió las ciudades más bellas y remotas de la tierra.

Ella indicó todos sus puntos con las perlas negras, con la destreza de una cazadora que desea ser cazada, de una hembra ardiente rugiendo en la niebla.

-Acércate -dijo ella con voz líquida- Ven a comer tu plato favorito, el fruto negro de los peces de oro: las perlas negras. Hazme con tu boca -continuó mientras se extendía completamente sobre la cama- lo que las abejas hacen con los almendros. Llévame en tí ahora y para siempre.

Él comenzó por los pezones y fue lamiendo y lamiendo un vertiginoso recorrido que llegó hasta las puertas de su sexo, abierto como las granadas en septiembre. Ahí se detuvo, y mientras contemplaba aquel manjar le dijo:

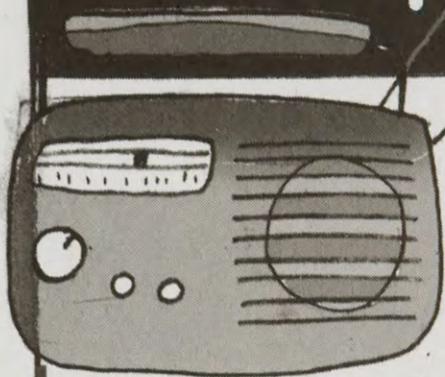
-Como hombre de buenos hábitos, tengo siempre por costumbre, antes de comer, tomar el aperitivo.

Se incorporó, y al tiempo que untaba la punta de su polla con algunas perlas, acercó a boca de ella que al instante la engulló y exprimió con la intensidad del regaliz de nuestra infancia.

Un minuto después y completamente empitonado, le abrió las piernas de par en par y tomándolas por los tobillos se las flexionó y atravesando el mismo mar de perlas negras, llegó hasta el fondo una y otra vez, hasta que el blanco se fundió con el negro mientras ella y él bramaban.



PANDEFUEL NEWS



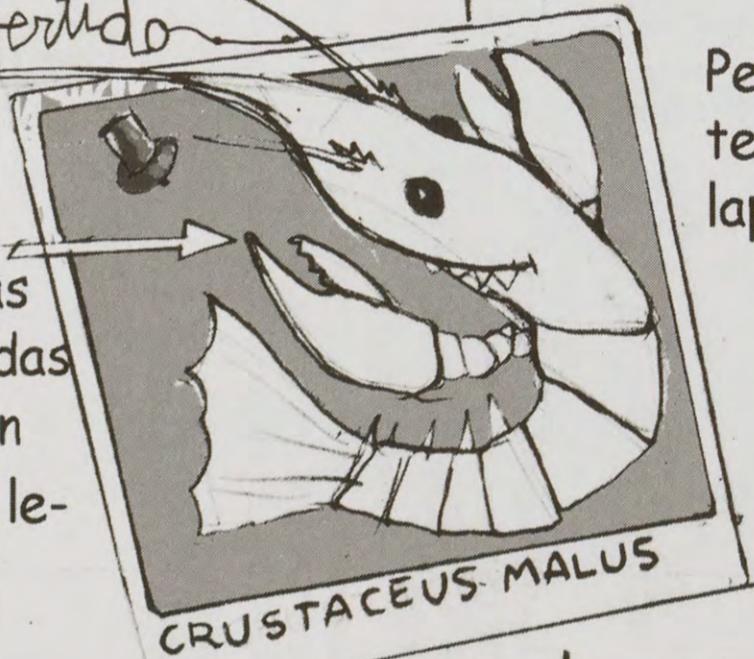
año 2345 una nueva
catástrofe reciente
frente las costas

gallegas...



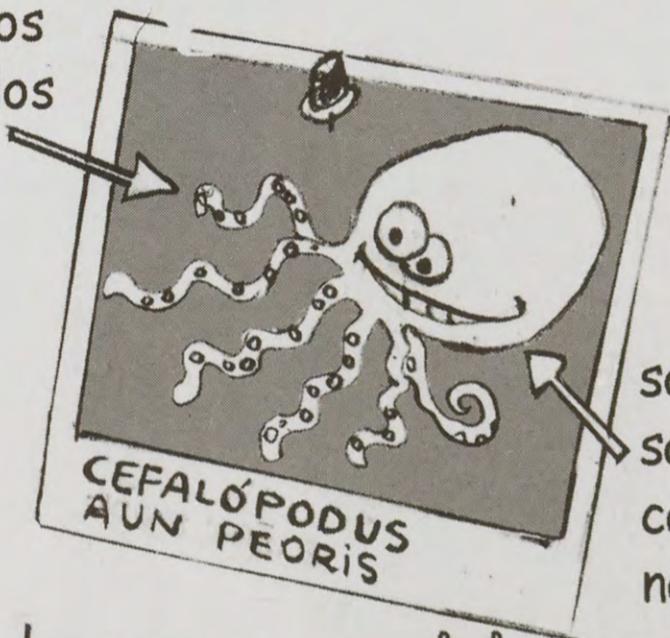
nuestro tranquila marse está llenando de unos
extraños animales, estos bicharracos están mu-
yenos de antenas y patas seguramente producidas por
el vertido

Pinzas
afiladas
y con
mala le-
che.



CRUSTACEUS MALUS

Peligrosos
tentáculos
lapa.

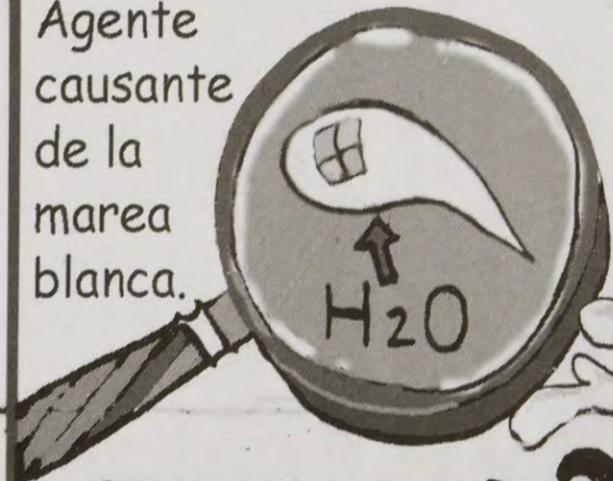


CEFALÓPODUS
AUN PEORIS

sonri-
sa so-
carro-
na.

lo más terrible de todo es la pureza del vertido
que está disolviendo el negro paisaje de
nuestro viscoso mar "atlapetroleus."

Agente
causante
de la
marea
blanca.



Ratones, policías y los N. Y. Yankees

Petar Popara y Marko Dren



El orgullo de la gente está susceptible, sobretodo si esa gente susceptible son Robocopses Justicieros o Rambos del Roquillo que matan su insaciable ego haciéndose respetar a base de castigos.

En este pueblo tan cercano a Yatova, los que juraron la ley, defenderla y respetarla, cruzaron los dedos de la izquierda mientras levantaban la mano derecha para lanzar al aire tan bonito juramento que vemos sin parar en las series de policías americanos, donde el malo es el pobre, seguramente negro, y el bueno es el rico, y si el malo es rico, al final se arrepiente, y gasta su dinero en obras benéficas; pues esto en Buñol no pasa, en Buñol no hay grandes asesinos, ni Lex Luthor veranea en Alborache, ni los supervillanos Marvel se dejan caer por aquí. Lo único que sucede es que algún chiquillo escribe algo en la pared, que hay muchos mamoncillos sin casco, que el que tiene la moto que hace mas ruido es el mas macho.... Pequeños problemas..... Pero tenemos la nueva patrulla X con su acta de denuncias en el coche de las lucecitas, que siempre apagan para llegar a los sitios por

sorpresas y poder lanzar sus bonitos y morales sermones sobre el respeto luciendo sus galones de papel albal y sus gorras de jugadores de béisbol. ¡ Ten mucho cuidado con lo que dices! Pues en caso de contestar, te amenazarán con denunciarte hasta que mueras de aburrimiento, perseguirán tu coche o moto cuando esté aparcado y hablarán de ti con los nuevos "catchers" y bateadores contando lo antisocial y subversivo que eres y como ellos te han parado los pies, siendo la única verdad que una vez y a escondidas te rompieron unas bombillas y salieron huyendo cobardemente con sus risas maliciosas y sus exageradas historias.

Y de repente un día ¡¡tachaaaaan!! Tres contra uno, lanza batea, base uno, base dos, la pelota se pierde en el firmamento, Home Run y mientras vas borracho te meten un puro, te ríes en su cara, te dicen que vas a ir a juicio por reírte de su "equipaje" deportivo y como tienen problemas para enlazar las palabras pese a que eres tu el borracho y delincuente verbal, pues, te hacen recoger una colilla que acabas de

tirar al suelo y te obligan a tirarla a una papelerera ¿ será para que se prenda fuego y puedan denunciarte de verdad? Probablemente será que las colillas no se echan a las papeleras a no ser que estas lleven complemento de cenicero. Pero no importa compadre, su vida es el béisbol.

Es curioso ver a una persona que no aprendió a hablar de pequeño, y a fuerza de oír a hablar de los demás consiguió semi dominar los rudimentos del castellano, decir "usted" a los demás y continuar hablando de "tú", es una sensación contracultural increíble, pero si tienes un Silvestre Rambo cubriéndote las espaldas, encima armado, puedes decir lo que quieras a quien quieras y como quieras.

Y alguna noche, al llegar a casa se pregunta ¿ Nosotros?, ¿Qué somos?, ¿Hombres?, ¿ O Ratones?..... – Bah!, Que importa, MI VIDA ES EL BEISBOL. (Y corre a la nevera a por un trozo de queso).

relatos Desaparecer

Roberto Zanón

Una gota de sudor resbaló por mi mejilla, una gota fría como el hielo, aunque Junio estaba ya bien avanzado. Me encontraba en el pedestal sagrado que era la entrada del Instituto, magnificante sobre todo lo que tenía por debajo de mí. Estaba solo, tenía frío, ¿por qué?. Estaba solo, había dos grupos de chavales parlotando sobre temas sin importancia. Pero... ¡qué frío hacía! Mi mano pareció ponerse en movimiento hacia el bolsillo. ¿Qué agarraría? Un cigarro, pensé. Sí, necesitaba fumar pero... No, no fumaba. Mi mano hizo un torpe amago y fue a parar a mi mejilla, chopada, a cinco grados bajo cero. Miré a mi alrededor y... ¡qué grandes eran todos! ¿No eran jugadores de baloncesto? No. Miré a la puerta, gigante y riéndose de mí. Estaba en lo cierto aunque me resistía a creerlo. Estaba menguando. ¿Qué coño me pasa? Salió Alberto, lo saludé y nada, no me vio. Todo crecía, todo. Hablaba, nadie escuchaba, miraba hacia todas partes. ¿Era una broma de mal gusto? ¡Que acabara ya! Pero no. La papelerera estaba ahora dos metros por encima de mí. Ahora ya gritaba, pero no, no... sólo se reían a carcajadas. Lloraba, gritaba, y nada, nada... ¿Me había merecido yo esto? Tal vez, pero... ¿por qué se reían? No sabía qué situación era esa, ni lo he llegado a comprender aún ahora, cuando me encuentro en el estómago de esta hormiga. Me encuentro bien, ya por fin calentito. Recuerdos a... aghhh.....

David Cronenberg



EL PROFETA DE LA NUEVA CARNE

El director canadiense David Cronenberg ha vuelto a la carga recientemente con "Spider" (2002). La película opta por una estética desoladora y opresiva (totalmente a contracorriente del cine actual) para narrarnos la historia de Dennis "Spider" Cleg.

Recién salido de una institución psiquiátrica y desde una destartada pensión, Spider repasa los turbios acontecimientos de su infancia que le llevaron al manicomio. Este ejercicio de introspección en la mente de un esquizofrénico, la telaraña a la que alude metafóricamente el título, nos hará enfrentarnos cara a cara con las obsesiones, miedos, frustraciones y complejos del personaje protagonista. Una serena cámara centrada totalmente en los gestos y en las poquísimas palabras balbuceadas por Ralph Fiennes encarnando a Spider, una fotografía tenebrosa y perfecta a cargo de Peter Suschitzky y una banda sonora minimalista exquisita regalada por Howard Shore, ayudan a sacar adelante este arriesgado proyecto. No dudaría a la hora de incluir esta pequeña maravilla en la próxima edición del 'Vivir de Cine'.

El encanto de la Nueva Carne

David Cronenberg es, sin duda, uno de los directores más sobresalientes del panorama actual. Con una carrera de lo más coherente, sus preocupaciones no han cambiado mucho a lo largo de los años, pero sí la manera de filmarlas,

llenando su última etapa de joyas incontestables. La enfermedad es el tema central de su obra, que deriva en otros tantos como la psicología, la adicción o las mutaciones del cuerpo como consecuencia de los trastornos psicológicos, núcleo central de su primera etapa y de donde viene el término Nueva Carne para acuñar estas transformaciones. Pero vayamos por partes. Las primeras películas de Cronenberg son inquietantes productos de terror que, a consecuencia de su estilo deslavazado, directo, brutal y a veces sexual, podrían acercarlas demasiado a las legiones de producciones semi-gore de serie B (incluso Z) tan en boga en los últimos setenta y primeros ochenta, aunque fácilmente se puede apreciar en ellas una carga argumental mucho más profunda. En "Vinieron de dentro de..." (Shivers, 1975), "Rabia" (Rabid, 1976) y "Cromosoma 3" (The brood, 1979) se pueden advertir líneas argumentales similares: la rebelión del cuerpo frente a la mente en forma de transformaciones involuntarias y en ocasiones horribles, la existencia de corporaciones dispuestas a aniquilar toda desviación individual en la sociedad al precio que sea y la irresponsabilidad del hombre con respecto a su poder. Los científicos, como falsos demiurgos, crean situaciones que escapan a sus manos, como los parásitos "sexuales" de "Vinieron...", el aguijón vampírico de la protagonista de "Rabia" o la terrible camada de descendientes de Nola en "Cromosoma 3". Esto provoca

la rebelión de los cuerpos como proceso psicosomático amplificado, desencadenando verdaderos monstruos para la sociedad que deben ser exterminados por el bien del colectivo, manteniendo así el Orden: los supuestos monstruos se convierten así en víctimas bajo el prisma de Cronenberg.

Después de la famosa pero, en mi opinión, menor "Scanners" (1980) llega la obra mayor que podría resumir toda su primera etapa: "Videodrome" (1982) supone un perfeccionamiento en el estilo y una formulación uniforme de sus obsesiones. James Woods interpreta a Max Renn, responsable de un pequeño canal de televisión. En la búsqueda de contenidos novedosos para la programación topa de bruce con Videodrome, un programa de ultra-violencia diferente que provoca adicción y controla a los televidentes por medio de alucinaciones (que a su vez causan tumores cerebrales). A partir de aquí comienza la pesadilla del protagonista, que debe luchar contra los controladores de Videodrome y contra la rebelión de su cuerpo a las alucinaciones en forma de transformación. En esta película aparece explícitamente el término Nueva Carne para definir el estado que alcanza el cuerpo de Max Renn, y que se aplica desde entonces a la obra del canadiense. "Videodrome" es una película filmada en tonos de color saturados, y con escenas inolvidables como la pantalla de televisión que besa y abduce literalmente a Max o la utilización de una apertura

Bibliografía

"Cronenberg por Cronenberg", Chris Rodley
"David Cronenberg: La estética de la carne",
J.M. González-Fierro
Revista "Dirigido", nº 203

abdominal en forma de vagina para guardar una pistola, encantos posibles gracias a la Nueva Carne. Aparecen dos nuevas ideas con fuerza en esta película: el tema de la adicción y la imposibilidad de discernir entre realidad y sueño o alucinación. No en vano, por aquellas fechas ya hacía cábalas para adaptar la "infilable" novela de William S. Burroughs "El almuerzo desnudo" (The naked lunch), que toca muy directamente estos temas y que pasaba por ser una de las lecturas de cabecera del director. Por estas fechas Cronenberg también trabaja en el guión de "Desafío total", adaptación del relato corto de Philip K. Dick "Lo recordamos por usted al por mayor". Finalmente dejaría este proyecto que llegó a dirigir en 1990 Paul Verhoeven de forma muy distinta a la concebida por él. En 1983 dirige "La zona muerta" (The dead zone), correcta adaptación de la novela de Stephen King pero que no aporta nada nuevo a su carrera.

Perfeccionando el estilo

Después de esta pausa llegan dos de sus obras cumbre, "La mosca" (The fly, 1986) e "Inseparables" (Dead ringers, 1989). Las dos películas tienen, además, un tono más intimista de lo que su cine había sido hasta entonces. En "La mosca", el canadiense tomó de partida un clásico de ciencia-ficción de serie B de los años cincuenta para hacer un falso remake, y digo falso porque son dos películas totalmente distintas más allá de que en ambas un hombre acabe tomando el aspecto de ese insecto. La versión Cronenberg es una alegoría de una enfermedad terminal, y va mostrando poco a poco la degradación del cuerpo de Seth Brundle

(interpretado por Jeff Goldblum) de una forma que llega a ser realmente repulsiva para el espectador. Seth va tomando poco a poco conciencia de que va a abandonar su existencia humana igual que un enfermo de cáncer terminal sabe que tarde o temprano morirá. Se deja entrever una cierta influencia de "La metamorfosis" de Kafka, aunque aquí es todo más orgánico y visceral donde allí era más psicológico.



"Inseparables" es la mejor película de David Cronenberg hasta la fecha para muchos críticos y también para el que esto suscribe. Jeremy Irons (posiblemente en la mejor interpretación de toda su carrera) da vida a los hermanos gemelos Beverly y Elliot Mantle, dos reputados ginecólogos que lo comparten todo: mujeres, trabajo y adicción a las drogas. Son dos personalidades completamente opuestas y a la vez complementarias que generan una mutua dependencia entre ellos. Esta situación "idílica" y a la vez malsana se resquebraja debido a la irrupción de una mujer (una paciente) en sus vidas, que rompe el cordón umbilical imaginario que parece mantenerlos unidos. El tono intimista, la impresionante labor actoral,

el guión matemáticamente perfecto y el carácter trágico del relato convierten a "Inseparables" en una obra maestra a reivindicar del cine de los ochenta. La década de los 90 supone en el cine de Cronenberg su etapa más variada, y además demuestra ser uno de los realizadores que más lejos lleva sus propuestas, argumental y formalmente hablando. Comienza en 1991 con la adaptación de "El almuerzo desnudo" (Naked Lunch) de William S. Burroughs, el proyecto más añorado de toda su vida. Ante la imposibilidad de hacer una adaptación literal de la novela, Cronenberg fusionó el alucinado universo de la novela con la vida privada del escritor. El resultado es un estimulante cóctel en el que entran la soledad del escritor durante el proceso de creación, la drogodependencia, la homosexualidad conflictiva de Burroughs, las relaciones de éste con la generación Beat americana y con el matrimonio Bowles durante su estancia en

Tánger, las extrañas criaturas y una magnífica banda sonora de free jazz interpretada por Ornette Coleman. Aunque el resultado fue desigual y un fracaso tremendo de crítica y público (esta película no llegó a estrenarse en España pese a presentarse en el festival de cine de Berlín), Cronenberg había saldado una deuda y había demostrado que se atrevía con todo. Dos años más tarde sorprende con "M. Butterfly" (1993), película sin ningún elemento fantástico y la más clasicista formalmente hablando. Jeremy Irons repite con el canadiense, interpretando a un diplomático francés en plena revolución cultural china que se enamora perdidamente de una supuesta cantante de ópera china en Pekín, que no es lo que parece.

Con Crash llegó el escándalo

La polémica más grande de su carrera llega con la adaptación de la novela de J.G. Ballard "Crash" (1996). Un ambiente tenebroso (dominado por colores fríos) y una atmósfera malsana dominan toda la película, en la que Cronenberg nos muestra a unos personajes que sólo obtienen placer sexual en situaciones extremas de peligro como los accidentes de tráfico, y la iniciación en semejante grupo de un joven matrimonio. Con fuertes imágenes explícitas de sexo, pero intencionadamente anti-eróticas, este film golpeó con fuerza la conciencia de los críticos más conservadores. Aun sí, los méritos de la película son incuestionables, así como la valentía del realizador de plasmar en imágenes la polémica novela, lo que le valió el premio del jurado en el festival de Cannes. Tres años después del huracán "Crash", Cronenberg reaparece con "eXistenZ" (1999), una película sencilla de ciencia-ficción con cierto regusto a serie B que juega con el concepto de realidad/sueño y con los universos paralelos sobre la base argumental que proporciona eXistenZ, el último grito en videojuego de realidad virtual. Este divertimento se podría emparentar, por su temática, con producciones de la época tipo "Nivel 13" o "Matrix", pero el carácter menos trascendental y la mayor inteligencia de su director la sitúan por encima de éstas, aun siendo una película menor de Cronenberg. Así llegamos a la que es su última película, "Spider" (2002), ya comentada arriba y con la cual hemos recuperado el mejor Cronenberg, ése que nunca deja sorprender y arriesgar. Y esperando ansiosamente una nueva entrega más de su doctrina, del profeta de la "Nueva Carne". ¡Larga vida a la Nueva Carne!

Roberto Zanón

Solaris

MÁS ALLÁ DEL PANDERO DE GEORGE CLOONEY

Solaris



Roy Batty

Ignoro si cuando leáis esto se habrá estrenado, estará en las salas o directamente en video la nueva versión de "Solaris", película dirigida por Steven Soderbergh, tales son los avatares de los fanzines y revistas hechas por amor al arte, como es el caso de nuestro Panderrana. Al margen de lo que cuentan de la película los principales medios de difusión, muy preocupados por la polémica que se ha montado en los USA sobre la aparición del trasero de George Clooney en la pantalla, considero

que no vendrá mal dar un poco de información sobre la novela original y sobre el autor que la escribió, el llamado "Borges polaco": **Stanislaw Lem**. Al que crea que la ciencia ficción es cosa de anglosajones le sorprenderá el hecho de que Stanislaw Lem probablemente sea el escritor de ciencia ficción más valorado por la crítica literaria mundial (ni siquiera escribe en inglés e incluso se niega a hablarlo, aun teniendo una dicción perfecta). De carácter rebelde e iconoclasta, es famosa la ocasión en que

La historia transcurre en el planeta del mismo nombre, ocupado en su mayor parte por un océano nada habitual, pues no sólo parece estar "vivo", sino además dotado de una inteligencia superior

llamó farsantes a, con la excepción de Philip K. Dick, todos los escritores americanos de ciencia ficción. Su obra tiene dos vertientes, la humorística y satírica, a la que pertenecen las aventuras del piloto espacial Ijon Tichy, y la vertiente seria, donde se encuadran obras como

"El invencible" o la que nos ocupa, "Solaris". Para muchos, "Solaris" es una de las obras cumbre de la literatura de ciencia ficción, llegando a unos niveles de trascendencia com-

parables a "2001". La historia transcurre en el planeta del mismo nombre, ocupado en su mayor parte por un océano nada habitual, pues no sólo parece estar "vivo", sino además dotado de una inteligencia superior. Sin embargo, la humanidad no ha podido entrar en contacto con esta inteligencia: todos los intentos se han revelado estériles. La narración comienza cuando un psicólogo se incorpora a la base de exploración, donde de repente han comenzado a ocurrir unos fenómenos inexplicables. Y, como decían en el

1-2-3, hasta aquí puedo leer. ¿Es recomendable la lectura de "Solaris"? Sí y no. A aquellos que esperen viajes espaciales, grandes despliegues tecnológicos y acción y aventura a raudales "Solaris" les decepcionará profundamente: se trata de una novela intimista que transcurre casi en su totalidad en la base de exploración del planeta, cuya plantilla tan sólo consta de tres tripulantes. Y sin embargo lo que ocurre en esta base es de enorme trascendencia para toda la humanidad. Solaris tiene varias lecturas. Además de la más evidente (una historia de ciencia ficción con algunas gotas de terror), en primer plano tenemos una lectura filosófica, donde Lem ataca sin piedad a la idea que la ciencia podrá explicar todo el universo según vaya progresando (este "optimismo científico" está presente por otra parte en la mayoría de la ciencia ficción, donde "Solaris" es una novela muy atípica): el océano es un enigma con el la ciencia se da de bruces. También hay una lectura psicológica (con tintes freudianos), pues el autor dibuja cuida-



Stanislaw Lem

dosamente los personajes y sus enormes problemas de comunicación interpersonal, propiciados por la desconfianza, la vergüenza y el miedo. De alguna manera Lem plantea la incomunicación de la humanidad con el planeta como una metáfora de la incomunicación entre la humanidad misma (por cierto, que es en esta vertiente en la que más incide la primera película basada en la novela, dirigida por Andrei Tarkovsky

en 1972, cuyos puntos en común con el filme de Soderbergh desconozco a la hora de escribir esta reseña, obviamente). Si el lector se siente atraído por todo lo antedicho, le recomiendo vivamente "Solaris", libro de apasionante lectura, con una prosa simple, libre de artificios, pero al mismo tiempo efectiva, directa y plagada de ideas que invitan a una nueva lectura nada más terminarlo.

"Solaris" está editada en España por Minotauro. Recomiendo leer las últimas ediciones, de 1998 en adelante, pues son las únicas traducidas directamente del polaco al castellano.

pan de zine

Harry El Sucio



El Pianista de Roman Polanski

He de confesar que tenía dos temores antes de ver esta película: el primero, que tratándose del holocausto judío (que Polanski vivió de niño) la tentación de recurrir al sentimentalismo lacrimógeno fuera demasiado fuerte, y el segundo, que el enorme despliegue de producción (se trata de la película europea más cara del año) ahogara a la historia dando lugar a una película vacía y a la postre pesada (recordemos que son casi tres horas de metraje).

Pues bien, mis temores eran infundados. Polanski, con una actitud valiente en estos tiempos que corren, ha apostado por el realismo sin concesiones; realismo que lejos de dejarte frío, te penetra hasta lo más hondo. La película mete al espectador

de lleno en el ghetto de Varsovia, con un diseño de producción, una fotografía, un sonido y una dirección de actores impresionante. Durante la primera hora uno se siente como caminando por el desangelado ghetto, temiendo a las SS y a la brutalidad de los soldados y asistiendo a la indiferencia de la mayoría de los judíos que, por temor o por conveniencia, no reaccionarán hasta que sea demasiado tarde. En una segunda parte, el pianista (eje de toda la película, interpretado por un inspirado Adrien Brody), escapa del ghetto y presenciamos su desoladora existencia como fugitivo donde sólo el recuerdo de la música que ya no puede interpretar le da fuerzas para seguir resistiendo el hambre y la enfermedad.



En conclusión: un gran Polanski que ha puesto impecablemente su cámara y todos los excelentes medios de que ha dispuesto al servicio de una interesante historia (y en absoluto panfletaria, por cierto). Como casi siempre, la palma de oro en Cannes no defrauda.

Calificación: ★★★★★ (muy buena).

AMEN de Kontastinos Costa-Gavras (2002)

Vuelve el trabajo del director greco-francés con el tema predilecto del autor, la denuncia política que tan buenos resultados le han cosechado durante su filmografía. Recordemos "Z" (1969) con Yves Montand y Jean Louis Trintignant que muestra la reconstrucción del asesinato político de Gregorios Lambakis en 1963 que originó la dictadura de los coroneles en Grecia, obra de alto cine negro y ganadora del Oscar a la mejor película extranjera; o "Desaparecido" (1982) con un magnífico Jack Lemmon y Sissy Spacek, que narra la búsqueda de un ciudadano americano durante el golpe militar en Chile, ganando la Palma de Oro en Cannes; y otros films políticos como "La confesión" (1970) que trata sobre las purgas comunistas en Checoslovaquia, escrita por Jorge Semprún; "Estado de sitio" (1972) sobre la acción de la CIA en Uruguay; "Sección especial" (1975) que trata el colaboracionismo en Francia durante la ocupación nazi; "El sendero de la traición" (1988) que habla del racismo en USA; y por último la más conocida comercialmente, "La caja de música" (1989) donde una abogada encarnada por Jessica Lange defiende a su padre acusado de ser un nazi oculto en USA. Amen es parte de este cine de denuncia política que ejerce con total maestría Costa-Gavras y que esta vez se centra en el silencio del papa Pío XII a la condena al holocausto judío. Protagonizada por Ulrich Tukur como teniente de las SS encargado de la elaboración del ácido utilizado para producir el gas empleado para exterminar a los judíos, católico y contrario a los

Scooby Doo

postulados de Hitler. Horrorizado contacta con un protegido del Vaticano, interpretado por un magnífico Matthew Kassovitz y ambos intentarán dar a conocer la verdad sobre el holocausto. Un film crítico con ese Vaticano-estado, con su administración burocrática y con el hecho del silencio del Pío XII (contrario a la política de su antecesor Pío XI, que antes de morir redactó un alegato contra la política nazi y que Pío XII nunca publicó) y la posterior ayuda a criminales nazis para huir a América Latina o EEUU. Film que se desgrana en entreactos como poesía del horror representada por los vagones de tren circulando vacíos tras dejar su carga. Mezcla de realidad y ficción basada en hechos probados (más de 2500 sacerdotes católicos fueron exterminados en Dachau, la mayoría polacos), y hechos reales (el discurso del cardenal August von Galen, conocido como el "León de Münster" el cual detuvo la masacre de los llamados "ciudadanos improductivos", ciegos, dementes, inválidos, etc).

Una historia negra de la doble moralidad de ciertos miembros de la iglesia que se escudaron en el miedo a las represalias, en la defensa de un régimen que combatía el comunismo stalinista, en la buena actuación de numerosos católicos en la protección de los perseguidos, y algunos mártires, para ocultar la realidad: Intentar evitar la masacre de 6 millones de judíos muchos de ellos conversos.

PD: la proyección en los cines LYS (uno de los pocos que apuestan por otro tipo de cine y que, además, le resulta rentable; No como otras de cuyo nombre no quiero acordarme) contó con unas 35 personas de las cuales 25 eran seminaristas.

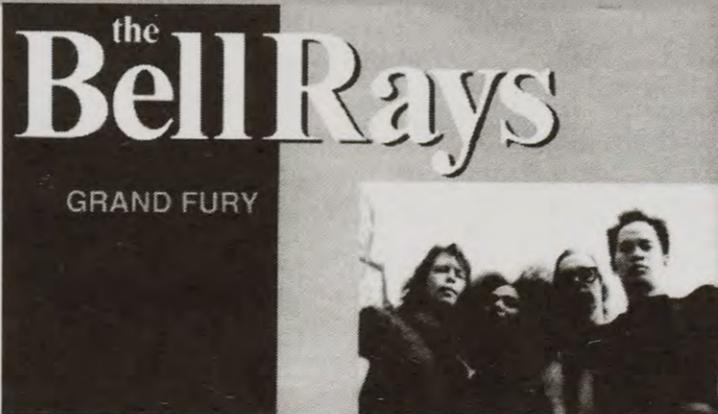
panderollin

Have you fed the fish?

THE MOONEY SUZUKI. "ELECTRIC SWEAT". (GAMMON RECORDS)

THE BELL RAYS.- "GRAND FURY"
Upper cut Records.- (2000)

Por fin ya estaba bien después de tantos años oyendo a los puristas del garaje, diciendo como se tenía que hacer o como no se tenía que hacer. Para mi sorpresa va y cae entre mis manos este ejemplar "Electric sweat". Disco repleto de canciones rápidas con carácter garajero y sorpresa rockera. Se atreven con canciones lentas y letras de amor. En la primera cara nos lanzan una instrumental para los más bailongos y por si fuera poco en la otra cara se lanzan y continúan de la primera cara pero a lo fiesta 60'S, continúan con las suyas, con otra canción que bien podía ser de Elvis Costello (no lo es). En fin un disco apabullante y repleto de contenido garaje de altos vuelos. Para gente de ahora



Imaginaos a Aretha Franklin, Bon Scott y Janis Joplin, todos con mala leche, si a eso le añadimos una poderosa banda del más salvaje Rock, R&b-Punk, así suena este disco que os presento como al que me ha llevado al éxtasis total de mis neuronas. La cantante Lisa Kekaula, se auto proclama la Reina del Soul-Punk. Y no en vano hace todo lo posible por que nadie le arrebatte el título.

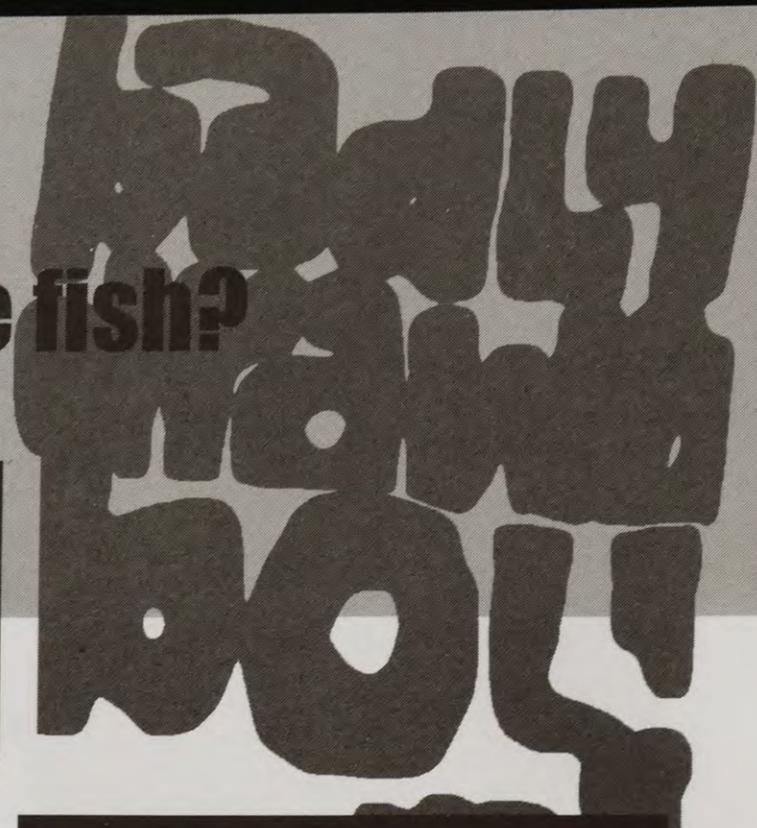
Disco en el que pasamos de la rabia de Stupid Fuckin' People, canción en la que se carga a medio mundo y al otro medio se lo reserva para la siguiente canción, de la rabia nos vamos a la canción Soul más bonita que jamás he oído, para que luego digan "lo cortés no quita lo Valiente". Gran disco para enloquecer y perder el tarro. www.thebellrays.com.

Percy Action

"Dame dos días y mujer te haré niña otra vez/ a veces hay que rebobinar para ir adelante/ se vislumbran buenos tiempos a la vuelta de la esquina/ pero ¿has alimentado ya al pez?/ ¿has formulado ya tu deseo de hoy?"

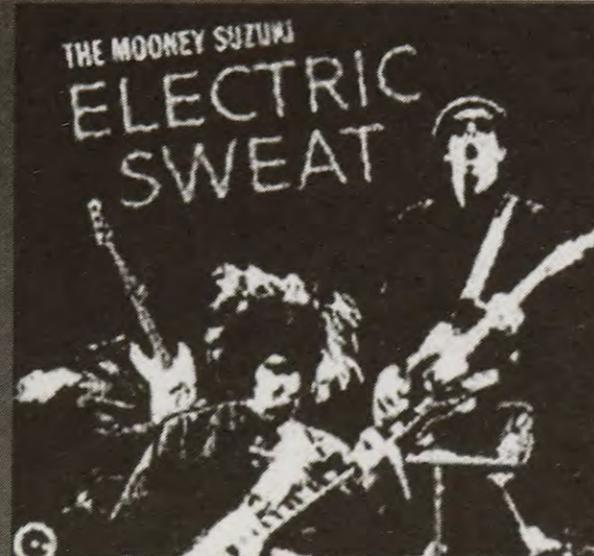
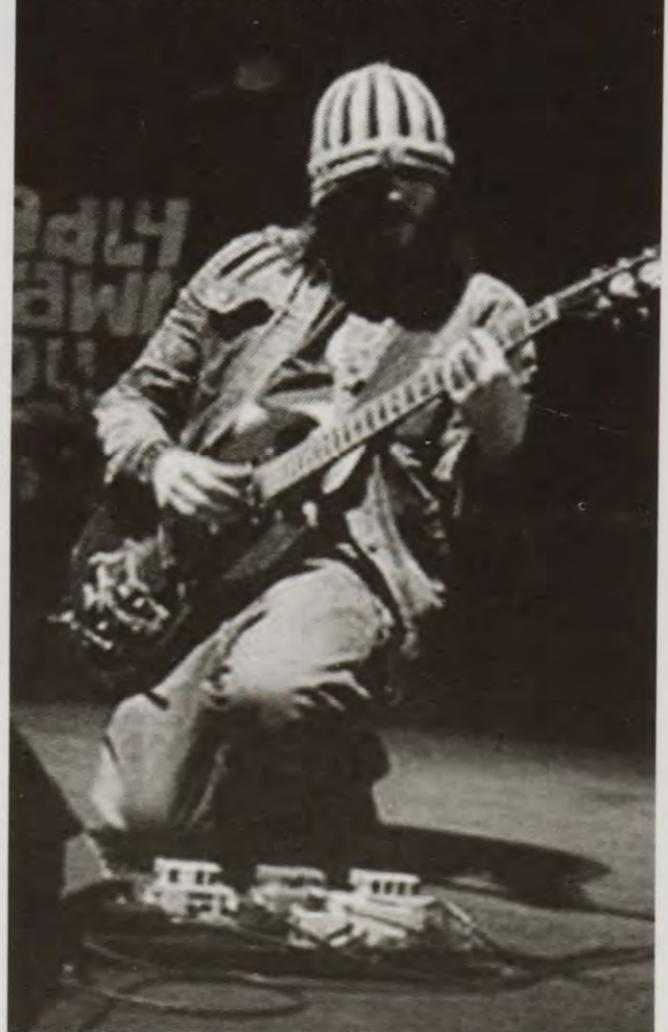
Otra vez está aquí el inglés Damon Gough, uno de los pocos genios que encontramos en la música de hoy. Sí, y digo otra vez porque hace pocos meses compuso otra obra magistral encargo de Nick Hornby, (autor de la magnífica alta fidelidad llevada al cine por Stephen Fears y protagonizada por un estupendo John Cusack), una banda sonora de su última obra llevada al cine bajo el nombre "About a boy" con el cada vez más interesante Hugh Grant. Con su nombre artístico, Badly drawn boy (que significa chico hecho polvo) su aspecto desaliñado, y el sempiterno gorro de lana atornillado a la cabeza, nos descubre uno de los mejores cantautores de este principio de milenio, no sólo por su música, llena de orquestaciones pop, penetrantes melodías y un estilo añejo y melancólico (recordemos el videoclip con Joan Collins) sino también porque sus letras nos presentan un poeta de lo cotidiano, él mismo lo dice: *"Cómo puedo ofrecerte las respuestas que necesitas/ cuando todo lo que poseo es una melodía"*.

MotorSoul



DISCOGRAFÍA:

- The hour of bewilderbeast (2000)
- About a boy (2002)
- Have you fed the fish? (2002)





Percy Action

En lo más recóndito de mi cabeza empiezan a sonar campanitas que me dicen que el rock se esta paseando por Valencia. Estaba en lo cierto, el grupo madrileño BUMMER se deja caer a propósito de la presentación de su nuevo disco VINTAGE ROCK (ZERO RECORDS/02). El concierto empezó arrasando desde los temas más fuertes del disco entre los que se encuentran poderosos pildorazos de Hard-Rock, Punk-Rock y hasta incluso un BOGGIE, casi dos horas de concierto dan para mucho pero estos chicos nos tuvieron encandilados las dos horas y yo acabé con un dolor de cuello y una resaca fantasmal que pague al día siguiente. El disco es un precioso Cd, en el que aparecen dos voces, la una punk-Rockera y la otra, es como el lado tenebroso de Alice Cooper, nos encontramos con la canción CHAMAN BOGGIE, poderoso tema en el que incluyen una harmónica y voz, y la aceleradísima ON THE MOON con el Chaman a la voz, pero para infarto los temas que capitanea y canta el poderosísimo Astray, todo esto acompañado de Ignacio Cartón, batería y el insuperable Juancho, bajista, un disco que no podéis dejar pasar.

al habla con bummer



Panderrana.- Desde que empezasteis hasta ahora, ¿las cosas os han ido tan bien como en estos momentos cumbres del rock?

Las cosas nos van bien en cuanto a que estamos satisfechos con nuestros discos y actuaciones; pero por lo demás no nos va tan bien, muy poca gente nos apoya, y seguimos adelante porque creemos en lo que hacemos y disfrutamos haciéndolo.

Panderrana.- Las calles de Madrid tiemblan cuando hay un concierto de BUMMER, pero... ¿qué podeis decir de Valencia?

En el WAH WAH estuvo bien para ser la primera vez, pero ya estamos deseando volver...

Panderrana.- El disco es una descarga de rock, ¿cómo fue la grabación de VINTAGE ROCK?

La grabación fue una fiesta de rock!!! Nos lo pasamos en grande en el estudio y hemos quedados mas que satisfechos, con el resultado. Lo llevamos todo muy currado y eso hizo que todo fuera muy fácil.

Panderrana.- La producción del disco corre a cargo de Fernando Pardo (SEX MUSEUM). ¿Cómo es trabajar con él?

Trabajar con él es duro ya que es muy exigente. Pero eso hace que el resultado sea el buscado, y como él nos conoce perfectamente sabe sacar lo mejor de cada uno. No sé, estamos muy a gusto con él. Es el quinto BUMMER.

Panderrana.- Vuestras influencias son diversas, pero... ¿qué 5 lp's elegiríais como los mejores?

Rolling Stones.- Exile on main Street. Thin Lizzy.- JAILBREAK. Flamin Groovies.- SHAKE SOME ACTION. Radio Birdman.- RADIOS APPEAR. MC5.- BACK IN THE USA.

Panderrana.- ¿Con quien os gustaría compartir cartel?

Nos gustaría abrir la gira de los abuelos Stones.

Panderrana.- ¿La movida madrileña sigue activa o la cosa esta igual que en otras ciudades?

Esta como en casi todos los sitios. Donde esta el puto rock&roll?, esto se muere....

Panderrana.- ¿Os sentis dentro de la movida de Malasaña?

Vivimos y bebemos en Malasaña. No se hasta que punto se puede hablar de una movida malasañera.

Panderrana.- ¿cómo os definiríais?

Como cuatro PERROS tocando ROCK&ROLL!!!

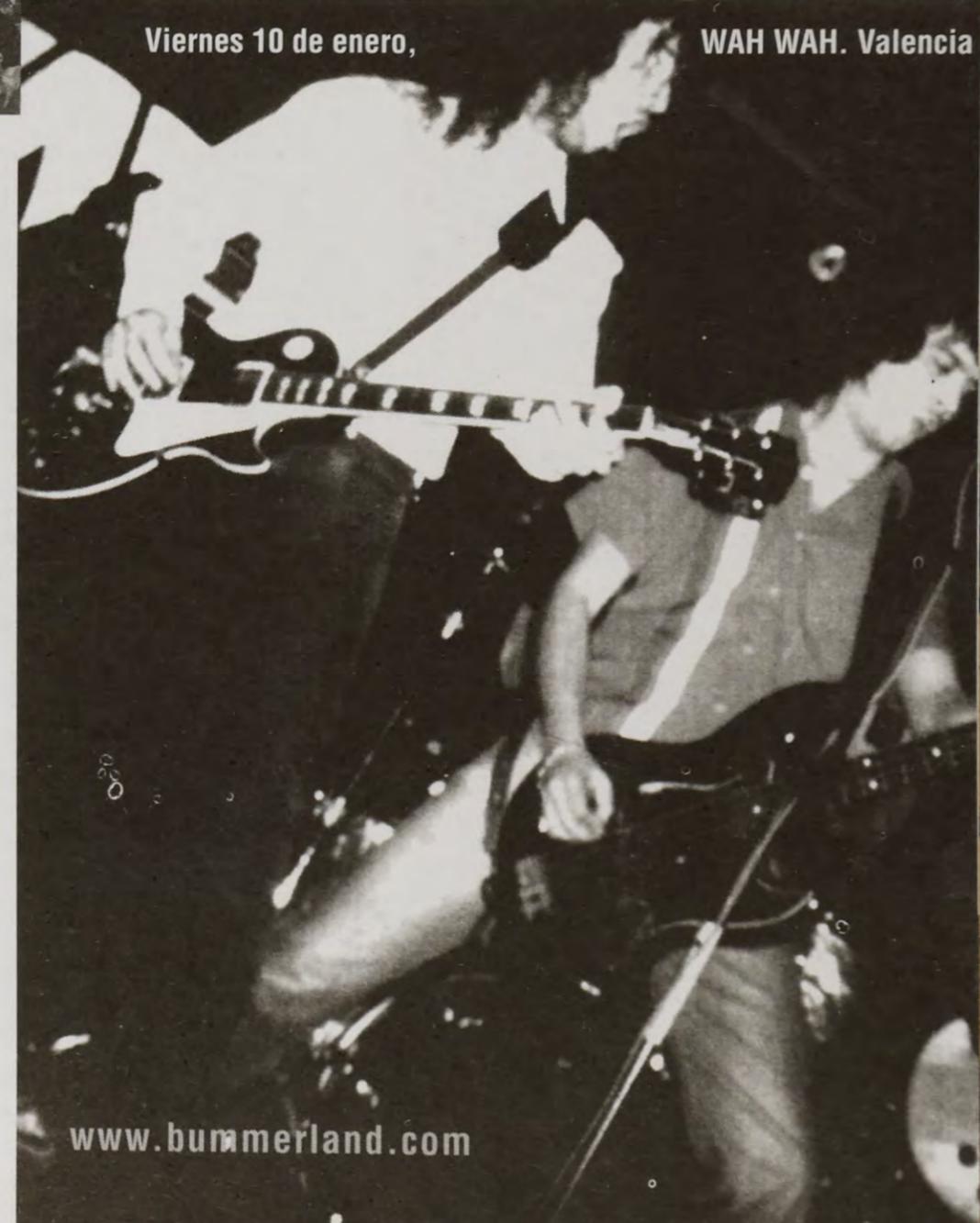
Panderrana.- Vuestros planes para el futuro.

En marzo continuará nuestra gira por España, y luego volveremos a girar por Europa. En verano intentaremos estar en el mayor número de festivales que podamos.

BUMMER

Viernes 10 de enero,

WAH WAH. Valencia



www.bummerland.com

Del sonido manchester al britpop

SuperNova

Resulta extraño resumir en unas cuantas líneas un capítulo tan importante dentro de la historia musical británica y que tuvo una gran repercusión en el ámbito internacional. Por tanto, en este artículo intentaremos hacer una somera revisión a este período que abarca desde finales de los 80 hasta la actualidad y que supuso la transición del sonido Manchester al brit-pop.

Y dado que es más sencillo rastrear el 'brit-pop' a través de su cronología que no a través de las características comunes de los grupos que lo integran nos trasladamos al principio de todo, exactamente a finales de los 80 en la localidad de Manchester. Allí, las capas más populares de la ciudad inglesa toman las noches del fin de semana con imperiosas ganas de fiesta y un sentido autocomplaciente digno de mejor causa. La aparición del éxtasis, la progresiva implantación de la música de baile, el fútbol y el orgullo de ser más burro que nadie configuran el decorado en el que surgirán bandas que marcarán, tras la debacle del pop gótico y los neo-románticos, el resurgir del pop británico.

La historia empieza cuando en plena resaca del verano del amor, instigado por el acid-house (quien no recuerda el famoso "smiley", la carita redonda de colores fosforitos) en el año 1988, grupos como **The Charlatans**, **The Happy Mondays** o **The Stone Roses**, se lanzan en una escena musical necesitada de cambios y se erigen como abanderados del sonido Manchester, sin que el denominado brit-pop jamás hubiera existido.

El sonido Madchester (juego de palabras que alguien inventó entre mad, loco y el nombre de la ciudad de origen) fue todo un boom en

la Inglaterra de finales de los 80 y principios de los 90 y se convirtió en una nueva visión de la música popular, desde una óptica más divertida y vitalista, nostálgica y algo retro para algunos e innovadora para otros. Se empezó a crear un vínculo entre la audiencia y los artistas facilitando enormemente la irrupción posterior del brit-pop entre las clases proletarias británicas. Además, la imagen de una pop-star arrogante, metida en broncas, pendenciera e insultantemente soberbia que predominaría en los próximos años de brit-pop (véase los conflictivos **hermanos Gallagher**) es también un legado de aquellos chicos de Manchester. Sin embargo, todo lo que sube baja, empiezan los problemas entre los componentes de los grupos, con sus discográficas (el caso de los Stone Roses) o incluso con la justicia (Happy Mondays), de manera que se produce un estrepitoso derrumbamiento de la ola Manchester. Además, desde EEUU nos llega "Nevermind" de Nirvana que fue el descubrimiento de un nuevo movimiento, el grunge, el cual supone la traslación de la supremacía musical británica hacia el continente americano. Por primera vez en mucho tiempo los yanquis toman la iniciativa y marcan las pautas musicales en medio mundo comenzándose a hablar del sonido Seattle, pero eso es otra historia. Mientras los grupos manchesterianos intentan arreglar sus problemas y sacar sus carreras a flote, pero es demasiado tarde, la industria y la prensa musical británicas están muy atareadas tratando de sacar el mayor partido a su nuevo juguete, el brit-pop. Bajo el nombre de brit-pop se agrupa una de las generaciones más extensas y populares de talentos musicales británicos de los últimos años. Con excelentes resultados en las cuentas de la industria discográfica, gracias al apoyo incondicional de todos los medios, responsables en gran medida del fenómeno. Probablemente, el factor más identificable

que defina a todos estos grupos que abanderan el 'brit-pop' sea la enorme deuda que estos artistas tienen con la tradición más melódica del pop británico; con The Beatles, The Kinks, The Who.

Todo empieza en 1993 con una primera hornada de grupos como Suede (con disco homónimo), **Blur** (con "Modern life is rubbish", su segundo LP) o **Radiohead** ("Creep" ya es un clásico) y continua con una segunda hornada, en 1994, encabezada por **Oasis** ("Definitely maybe" su trabajo de debut es el disco por antonomasia del sonido brit-pop).

Y junto a estos focos referenciales, a los que habría que añadir el excepcional 'Parklife' de **Blur** y el segundo y tormentoso álbum de Suede, proliferan los lanzamientos de sencillos que aupán a otras formaciones, de vida más efímera, a las primeras líneas del candelero musical. En el periodo 1994-96, la época dorada del 'brit-pop', surgen o se consolidan **Elastica**, **Supergrass**, **Terrorvision**, **Ocean Color Scene**, **Echobelly**, **The Verve**, **Ash** y un largo etcétera.

En el 97 llega la crisis tras la euforia y comienzan a evidenciarse los primeros síntomas de agotamiento de una fórmula excesivamente condicionada por su impacto popular. La creatividad de las grandes bandas se agostó, con algunas excepciones como **Suede** (Panderrana númerozero) y las nuevas formaciones no han sabido estar a la altura. Lo mejor que ha salido de las islas últimamente han sido "Travis", "Coldplay" y "Badly drawn boy".



No tardó en aparecer por la puerta al fondo del vagón de metro. Estación de Queen's Passage a altas horas, pasillos casi desiertos. Sus tacones al acercarse marcaban un ritmo a compás con el vaivén del tren similar al sonido de la jungla en lo más profundo de la tierra, como los tambores de Cotton Club. Al pasar a mi lado volvió la cara y encendió un cigarrillo al más puro estilo Lauren Bacall, alzó la mirada por encima de las gafas del sol y se alejó con ese desdén de las que se saben deseadas. Cruzó el vagón hasta la otra puerta. La seguí por el pasillo alejarse, con la mirada fija en unas piernas que parecían perderse en el infinito,... En el fondo musical sonaba "Fools in love" de la Joe Jackson Band.

Así me llegó de alguna forma a conquistar este tipo, entonces joven, con cara de pocos amigos y una sensibilidad especial a la hora de construir melodías pop. Fue como el resultado de un gesto poético, una escena en el cine, la música de un bar... A Joe Jackson lo descubrí allá por 1979, tiempos de resaca

para el punk británico y comienzo de lo que se dió en llamar new wave. En principio me pareció una banda al uso, de base rock (guitarra, bajo y batería más piano) aunque con melodía, pero enseguida se me desveló una formación musical más clásica y un gusto más sutil en las formas, herencia quizás de la tradición del pop británico más elegante (Roxy Music, David Bowie, T. Rex...). En su momento le emparentaron con Elvis Costello y Graham Parker y no había duda, pero en el fondo, no le interesaba ser tan literario como Costello ni tan sentimental como Parker. En su primer disco "Look Sharp" (1979) no hay desperdicio, desde la ya clásica "Is she really going out with him?" a "Sunday



man", su segunda joya power pop, y a partir de entonces se inicia en una búsqueda por otras músicas que lo llevará a convertirse en uno de los autores más versátiles y polifacéticos del pop. Poco dado a entrevistas, aunque muy claro y contundente en sus declaraciones, siempre se ha considerado un compositor más que una estrella rock. La evolución en su postura se hace evidente y en lo musical el piano va a ir cobrando cada vez más protagonismo, hasta llegar a ser lo más peculiar de su sonido junto a su personal voz. Su siguiente disco "**Beat Crazy**", 1980 supone una incursión en la música Reggae, tan de moda entonces

en Inglaterra. Aunque Jackson despoja a las letras del contenido cálido que se les supone para adentrarse en caminos urbanos más intimistas: "*piensas que puedes leer mi mente/piensas que soy rico/que soy libre / quieres cambiarte por mí/ y no puedes entender que nunca hay bastante/...*" "Enough is not enough". Con "**Jumpin' Jive**" (1981) llega para algunos su cúlmen estilístico, su obra más personal y su mayor desafío, esta

Joe Jackson

ESE TIPO QUE PARECE ESTAR SIEMPRE ENFADADO

Papers" pasando por la inolvidable "One more time", la sensual "Fools in love" y hasta la demoledora "Got the time" (versioneada por Anthrax). En el mismo año publica "**I'm the**

vez es el swing de los 40 y el Jazz de bandas al estilo de Louis Jordan. Introduce un nuevo aspecto en su sonido, la orquestación y en los siguientes dos años se hará acompañar en sus giras por una Big Band.

En el 82 con "**Night and Day**", consigue su mayor éxito comercial hasta la fecha, y como no iba a ser menos, explora nuevos caminos estilísticos, esta vez dentro de las salas de baile del Harlem Latino (salsa, funk, jazz latino...), y en esta evolución termina por sumergirse en los terrenos del Jazz, (algo similar al caso de Sting) como algo inevitable en los músicos con formación académica y carácter inquieto. Vienen "Body and Soul", 1984 con el Top 20 "You can't get what you want", el álbum en directo "Big World", 1986, la sinfonía "Will Power", 1987,... Termina la década con alguna inclusión en las bandas sonoras como "Tucker" de Coppola, y la vuelta a sus raíces más pop con Blaze of Glory, 1989. En los 90, Jackson diversifica aun más si cabe su estilo, combinando sus grabaciones de música clásica "Heaven & Hell", 1997 y "Symphonie No.1", 1999, con discos en directo tan geniales como "Summer in the City", 2000.

Siempre pensé que en esto de la música Pop ha habido grandes proyectos que se quedaron en eso, e infinidad de chapuzas repetidas hasta la saciedad, como veis este no es el caso. En fin, el eclecticismo de artistas como Joe Jackson al menos nos deja una impresión de lo apasionante de la música y lo poco

que tiene a veces que ver con el reconocimiento comercial, espero que haya al menos despertado la curiosidad.



Podremos verlo próximamente en España presentando su nuevo disco con la Joe Jackson Band. Sábado, 17 de Mayo en Madrid. Sala La Riviera

Analógica o digital

Enrique Hernández

Desde que la fotografía comenzó su andadura en el siglo XIX con cámaras totalmente artesanales compuestas de una cámara oscura y fuelle de madera y unas toscas lentes montadas en soportes objetivos de cobre o latón, alimentadas por primitivos dispositivos de relojería a modo de obturadores, hasta las actuales que conocemos hoy han pasado varias etapas y han surgido algunas polémicas sobre fotografías o imágenes.

1º Cámaras de soporte negativo de cristal emulsionado.- Estas han venido usándose desde su invención por Niépce (positivo directo de 6'5" x 7'75 pulgadas) en el siglo 19 hasta la primera mitad del siglo 20.

a) El cristal de 9*13 cm, 13*18 cm, 18*24 cm, etc se impregnaba (enlucido) con una emulsión química capaz de ser alterada por la luz y así se obtenía un negativo o positivo directo y la mayor parte de las veces por contacto directo con el papel fotográfico se obtenía un positivo que se entregaba la cliente o usuario.

b) Fotografía normal, estereoscópica, pictorialista, etc. todas tenían la ventaja de que podían realizarse multitud de copias a partir de la obtención del revelado del cristal negativo.

c) El gran inconveniente era pues el soporte de cristal (muy frágil), las emulsiones muy degradables con la luz (óxidos de plata), su toxicidad y su engorroso almacenamiento (espacios adecuados en cuanto temperatura, humedad, etc.).

2º El soporte negativo en cintas de plástico significó una revolución para la industria de la fotografía ya que la reducción de las cámaras fotográficas, puso las mismas en manos del gran público estandarizándose y popularizándose estos formatos a precios asequibles.

a) Diversos formatos negativos fueron apareciendo hasta estandarizarse la película conocida como película de 120, que aun hoy se emplea en el mundo de la fotografía profesional.

b) Sobre una tira de plástico de 6 cm. de anchura y poco más de un metro de larga se almacenan 15 fotografías de 6*4,5 cm., o 9 fotografías de 6*6 cm., etc., de una calidad cercana a los 75 millones de cristales químicos o de 100 millones en el caso de la de 6*6 cm. Estamos hablando de un estándar de calidad elevadísimo.

3º La fotografía de paso universal de doble perforación que es la que hoy todo el mundo conoce, es el estándar mundial aceptado desde la segunda mitad del siglo 20, gracias a su utilización práctica, rápida y óptima como así se demostró en su utilización durante la segunda guerra mundial gracias a los esfuerzos de Eastman, Agfa, etc., en cuanto a las películas negativas, y a las maravillosas máquinas fotográficas de Leica, Zeiss Ikon, Planar, etc. Millones de usuarios siguen hoy usando estos estándares de la película de paso universal y las consabidas cámaras portátiles Reflex, compactas, etc., mención también del formato de paso universal llamado APS, que parece que aunque novedoso pasara sin pena ni gloria. Al principio de los años 70 aparecen prototipos de cámaras fotográficas con soportes de almacenamiento de imágenes de carácter magnético y no para ser procesados químicamente como hasta entonces. Más tarde conocidas como cámaras de fotografía digital. Los prototipos de Sony y Canon son los pioneros con tecnologías primarias parecidas pero con soportes distintos. Sony con su prototipo Mavica parece que está a la vanguardia de esta tecnología en los años 80.

Se alimentan de las nuevas tecnologías analógicas que para el nuevo soporte fílmico llamado video se está estandarizando. Aparecen los primeros CCD's para la filiación de video dejando atrás los tubos analógicos de transferencia de imagen a soporte magnético. Aumenta la insuficiente calidad de imagen de los CCD's que aunque sí es aceptable para la imagen en movimiento no lo es aun para la imagen estática, para la fotografía digital. Los CCD's para el video compuesto estándar rondan los 300.000 píxeles, y para el súper video se está sobre los 420.000 píxeles. Sobre esta base de 400.000 píxeles van apareciendo las primeras cámaras fotográficas comercializadas por Sony, Canon, y todos los fabricantes de cámaras del mercado, aunque son estos dos y posteriormente Nikon los que más modelos van incorporando al mercado en cantidad y en calidad.

Fabricantes de equipos informáticos se introducen en el mercado de la fotografía digital ya que se consideran estas cámaras fotográficas como periféricos de los ordenadores que comercializan, HP, Epson, etc., entran en el negocio.

La escalada desde el año 1999 hasta el año 2002 ha pasado de CCD's que capturaban 300.000 píxeles a los 12.000.000 de píxeles. Se ha pasado de no haber calidad fotográfica en impresión con 300.000 píxeles, a ser más que suficiente a partir de los 3.000.000 de píxeles para formatos de 13 * 18 cm en soporte de papel fotográfico, o de 50*70 cm en capturas de 12.000.000 de píxeles.

La rapidez con que se está imponiendo en el mercado la fotografía digital es vertiginosa, aunque la fotografía tradicional no está parada ya que cualquiera de las películas de paso

universal de 24*36 mm recoge en esta superficie aproximadamente 25.000.000 de cristales impresionables, por lo que aun hay una diferencia considerable con la digital que hoy está en estándares relación calidad precio con la fotografía convencional en torno a los 4.000.000 de píxeles.

En cuanto a la calidad de la fotografía convencional respecto de la digital "no hay color", la convencional es abrumadoramente superior.

Pero mi intención al escribir este artículo ladrillo era plantear:

¿Una cámara digital, realmente hace fotos. O tan solo captura imágenes?

Tendríamos que partir del concepto que cada uno de nosotros tiene de la fotografía. Para mí, una fotografía es una imagen positiva en un soporte de papel.

Al igual que una diapositiva es una imagen en un soporte de plástico (acetato), para ser proyectada en una pantalla de tela. ¿Y que son esas imágenes cotidianas o no, capturadas por un periférico informático similar a una cámara de fotografiar?

Yo me sumo a la polémica y digo que lo que capturan estos periféricos no son fotografías. Digo que simplemente son imágenes. Que se almacenan. Que no se pasan a soporte papel que es la función última de la fotografía tal y como la conocemos, tan solo un 2% de las mismas se calcula que se pasan a papel fotográfico.

Así pues el término "fotografía" debería desvincularse de lo que hoy se está mal llamando fotografía digital.



Fotografía

colaboran



a propósito...

Con respecto al auditorio y al albergue, ¿Era necesario destruir una cosa para construir la otra? Edificio histórico ¡y tan histórico! No recordamos todos sus instalaciones, sus infinitas posibilidades de utilidad (centro cultural, de ocio, musical, de reunión...) ¿Por qué su destrucción? Buñol, atracción turística de verano (La Tomatina), el albergue, centro de acogida de esa atracción (por ejemplo).

Buñol, un pueblo de movida musical, el albergue centro de acogida de un sinfín de grupos musicales (por ejemplo)

Buñol, un pueblo con grandes inquietudes culturales, el albergue centro de acogida de toda esa gente.

En fin, para qué seguir, el mal ya está hecho, y hace tiempo. Y con el auditorio ¿qué hacer? Nada de eso se puede hacer (no existe el suficiente espacio) así que, lo de la escombrera me parece una buena idea, porque si no... ¿para qué coño sirve?

Ana Botella
(nada que ver con la mujer del presidente)

eventos

Desde aquí nuestro apoyo a la asociación "El Canto del Búho", dedicada a recuperar la memoria histórica y que en sus primeros actos han tratado de acercarnos a la historia de los guerrilleros en la postguerra (el maquis), con interesantes charlas y el testimonio tanto de escritores como el de los propios guerrilleros.



1984. Acto de protesta contra el ayuntamiento de Buñol (gobernado por el PCE) por la declaración de hijo adoptivo al General Casado

Se da la paradoja de que este ayuntamiento que tenemos lo mismo homenajea a víctimas como a verdugos. En los 80 se nombró hijo adoptivo del pueblo al general Casado, Guardia Civil conocido por la persecución del maquis.

En estos días hemos podido contemplar una exposición colectiva de artistas de la Comarca. La organiza el IEC Hoya de Buñol-Chiva. Ha pasado por Cheste, Chiva, ahora en Buñol y próximamente en Yátova.



Carlos Badía

Los niños de Ramala veranean en el Mar Muerto
Los niños de Rio juegan al fútbol descalzos en Copacabana
Los niños de Manhattan pisan las hojas en Central Park

Los niños de Praga aman la primavera

Los niños de Bolivia pasean la Paz

Los niños de Lima venden historias

Los niños de Corea están divididos

Los niños de Rejkyavik están solos

Los niños de Marsella no están

Los niños de Brujas tienen miedo

Los niños de Madrid son castizos

Los niños de Paris no vienen nunca

Los niños de Rusia tampoco

Los niños de América están unidos

Los niños de Africa sueñan las estrellas

Los niños de Filipinas son los últimos

Pero en Jerusalén,

en Jerusalén no hay niños.

Delmundo Milá

Bandidos con aviones
bandidos con sortijas y duquesas
bandidos con frailes
negros bendiciendo
venían por el cielo a matar niños
y por las calles la sangre de los niños
corría simplemente,
como sangre de niños.

Pablo Neruda

Rosas creced, pujad, multiplicaos
hasta invadir las cajas de caudales,
hasta impedir las ametralladoras,
hasta sembrar la pólvora y el hierro
de luz y primavera, hasta ocupar el
odio y las entrañas
de obuses, bombas, balas y morteros...

...Arboles, aguas, pájaros, frutales,
mieses, vides, obreros, plantas, madres,
óleos, músicas, máquinas, ideas,
vamos a proclamar la resistencia...

Ramón Garcíasol

En los diarios vienen circulares
papeles hay pegados en la esquina
que prohíben comer pájaros fritos
Y no prohíben comer hombres asados
con dientes de metralla, comer hombres desnudos...

Tampoco han prohibido los niños en Corea
y se los sigue el hombre comiendo en salsa blanca...

...los enfermos trabajan,
los ancianos ejercen,
el opio en tal café puede comprarse,
la juventud se vende.

Todo esto está oficialmente permitido.

Comprended y pensar: nada se arregla

con tener "buenos sentimientos",

hay que tener arranques

y ganas de gritar:

- ¡Mientras haya guerras comeré pájaros fritos!

Gloria Fuertes

Cada vez que muere un hombre
todos morimos un poco
nos sentimos como un golpe...

...Somos millones. Formamos
la unidad de la esperanza.
Lo sabemos. Y el saberlo
nos hace fuertes; nos salva.

...Yo resucito en los muertos
si los siento en camarada,
y ellos en mí, yo con ellos
permanezco y canto...

Gabriel Celaya



Cómo no fustigar la sinrazón y sus heridas
cómo no gritar a la paloma y al olivo
cuando vuelan tan alto
pues arrecian hoy vientos contraviento
y fluye la sangre inocente a borbotones.

Cómo no odiar ya el mal de un género
dicen tan humano
y esperar sentado y respirar hondo
cuando siguen hablando los morteros
y afilan las guadañas
mientras otros preparan su coartada perfecta.

Cómo no salir sin despedirse
del foro imposible ya sin palabras
prodigarse en inútiles ruegos y preguntas
alzar la voz y la voz que siga alzada...
Cómo no albergar desesperanzas.

Cómo no caer en todas las tentaciones por el beso
subir los montes de venus y lanzarse en picado
levantar la poesía como arma incontestable
de filo romo y contundente.

Cómo no seguir contra esta farsa
golpear las riendas de este canto amordazado
y abrigar el futuro hoy cada vez más predecible.

Sabed que hay hoy una voz súplica unánime
que busca el mundo y no lo encuentra.

Domingo Martínez.

Un libro quedó al borde de su cintura muerta
un libro retoñaba de su cadáver muerto.
Se llevaron al héroe,
y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento
sudamos todos, el hombligo a cuestras;
caminantes las lunas nos seguían;
también sudaba de tristeza el muerto.

Celso Lujián

Las balas que nunca te dije
sabían a gloria bendita;
a la libertad de los sueños
y al humo de amores sin dueño.
Y las que te dije...
¿las que te dije?
(antes me arranco la lengua)
porque te las dije,
(porque ya estás muerta)

César Vallejo