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A toda acción en la Naturaleza 
le sucede una reacción, -Newton 
dixit-, y a un hecho que creíamos 
de tan buen rollo como el 
panderrana no ha tardado en 
salirle una reacción más bien 
alérgica. Una reacción sobre los 
contenidos y las opiniones 
hubiera sido algo lógico y 
saludable (algo que deseábamos 
para no parecer un medio al 
uso), pero no esperabamos 

ninguna polémica por algún tipo de 11competencia 
cultural". Yo creo y posiblemente la mayoría de 
los que editamos la revista que ninguna iniciativa 
de este tipo va en contra de otras, más bien 
todo lo contrario , en la cultura se suma, y la 
diversidad es enriquecedora. 
El panderrana no ha necesitado buscar a nadie 
para completar estas páginas , nuestro 
presupuesto no lo permite y porque pensamos 
este proyecto más bien como un lugar de 
encuentro. Si alguien piensa que la revista 
excluye a alguien deliberadamente, se equivoca. 

Y bien, pasa.ndo página y haciendo balance de 
este primer paso que hemos dado, no podemos 
por menos que sentirnos de alguna forma 
complacidos. Se ha intentado distribuir en la 
mayoría de sitios, la gente en general se va 
implicando, ha gustado en general. .. Aunque en 
realidad tanta complacencia nos haya hecho 
parecer unos benditos, y no es que no nos guste, 
es que el simple hecho de no haber creado 
ninguna polémica, salvo esas pequeñas grietas 

Y OTROS DAÑOS COLATERALES 

en el casco, nos deja un poco decepcionados. 
Desde el principio pensamos que si algo de lo 
dicho 11afectaba 11 es que dimos en el clavo, y si 
no hemos dado en lo esencial, todo se andará. 

Como decíamos en el número anterior la revista 
debe ser un foro de reunión de distintas 
sensibilidades para actuar desde lo creativo ya 
sea por el arte y sobre todo con la palabra. Y 
en este momento más que nunca la palabra 
debe tener la oportunidad ante la sinrazón bélica 
y la negación de la verdad. 

Decía un amigo que hay momentos en los que 
"la realidad debería imitar al arte", y no por pura 
cuestión estética sino por una necesidad de 
afrontarla con un mínimo de ingenio y de 
voluntad. Hoy sin embargo no corren buenos 
tiempos para actuar creativamente, ya no sólo 
con la libertad que se supone en el actuar diario, 
sino lo que es más grave, en el simple hecho 
de opinar. 

En estos días de furor guerrero se hace necesaria 
la dialéctica, la confrontación de posturas para 
desvelar en lo posible la verdad , imponer el 
sentido común que cada vez más cerca está del 
sentido del humor y revivir de alguna forma a 
los que tienen secuestrada la opinión . 
Ya sabemos que no es fácil hacerlo desde este 
tipo de publicación tan limitada, pero ante el 
asco que provoca oír los telediarios y la prensa 
subvencionada, esta es la forma más a mano 
que tenemos para segui r pensando que no 
estamos del todo locos. 

pande~eta..s 

Seguimos sumando voces 
conlra la barbarie que se anuncia 
contra el pueblo iraQ.uí, aunque 
algunos sólo vean 'malvados 
pacifistas" en las manifestaciones 
del día 15 en todo el mundo. 

En la portada hemos intentado 
un pequeño homenaje a las 
víctimas de la guerra a través 
de la palabra y con el a~oyo 
gráfico de un dibujo de José 
Sánchez. . 

Tanto tiempo deseando oírlo y 
al fín, tenemos la 111 República 
en España tuvo que ser el 
hermanito de Bush. En esto sí, 
le tomamos la palabra. 

Aunque esto de la ignorancia 
compulsiva debe ser congénito, 
de todos es sabido el grado de 
curiosidad intelectual de Bush, 
incapaz de recordar cualquier 
dato político del mundo, y 
menos de ubicar un país (que 
no sea el suyo) en el mapa. 



Mamografía de Aznar en su última visita a la 
Casa Blanca, naturalmente es Bush quien 
muestrq su poder armamentístico, J. Mari 
el del bigote. ' 

Volviendo a los de aquí, la alcaldesa Rita 
Barberá (o la caricatura de su propio ninot) , 
se permite tacharnos de insolidarios por 
oponernos al paso de sus basuras por las 
calles de nuestros pueblos. Como bien dice 
Alfons Cervera "las palabras son un juguete 
perverso en la boca infame de los 
desalmados". 

La empresa pública RENFE va a habilitar 
trenes especiales para la manifestación 
oficialista a favor del Plan Hidroilógico. El 
pasado 15F parecíamos sardinas en lata, 
y eso que no regalaban bocadillos ni paella . 
Sin palabras. 

Seguimos en lucha, pues los jueces sicarios 
del poder vuelven a cerrar otro periódico (sin 
sentencia firme). Este es sólo el principio. El 
control total de los medios para su 
propaganda pasa por aniquilar a los menos 
afines. Si alguna vez escribir fue un delito 
seguiremos delinquiendo. ' 

Lo que si es de vergüenza, no sé si delito, 
es el tratamiento por parte de C9 de la 
Manifestación Contra la Guerra en Valencia. 
No más de 2 minutos en el noticiero de la 
noche mientras alardeaban del despliegue 
de medios para cubrir la manifestación del 
mismo día por la misma causa en París. 

Q()é hacer con_ /a C()evat()rche 
Mira,, pues ya que nuestros gobernantes, en un alarde de conocimineto del "bien 
co~un 1: y ~l "in.terés general", han decidido cablearla, electrificarla y (supongo que 
algu~ d1a) 1lum.in.arla para que ~I trasunto de ~ueñolerikos que prefieren autoexcluirse 
del. c1rcu1to of1c1al de alcoh.~l1kos y drogad.1ctos de medio pelo puedan dedicarse 
activamente a la conservac1on del 1/2 ambiente, podríamos aprovecharla también 
como ... 

PUERTA INTERESTELAR de en
trada a otras dimensiones. Y 
ya que las luces se verán desde 
todos los confines de la galaxia 
se podría hacer una pista de 
aterrizaje para 
que pueaa bajar 
cualquier otro 
ex-trambótico 
ser.que quiera 
venir a gastarse 
los dineros de 
las subvencio
nes de la CEE 
P?ra el 1 /2 am
biente. 

Un PARQUE TEMÁTICO en el que 
poder practicar deportes de alto 
riesgo como intentar cruzar el rio 
descalzo, pisar latas, cristales ob-. ' 
Jetos de PVC (y de otros vecinos 
también populares). 

Una EXPOSICIÓN DE GRIFERÍA NATURAL. y así apro
vechamos y ens.eñamos a nuestros jóvenes cuanto 
h~mos aprehendido de la tradición hidráulica árabe y 
como. hay que echar un tubo de plástico desde una 
acequia .hasta una.cascada para poder "poner la cascada" 
en las diferentes fiestas der 
pueblo. Y aprovechamos y 

Un VANDALÓDROMO. Y 
ya que casi no queda ni 
una farola ni un foco en
te ro podría el ayunta
miento facilitar un grupo 
electrógeno por las no
ches para que, en las 
"Prácticas de Vandal is
~o", no hubiese. peligro 
ninguno de accidente y 
en vez de ir nuestros jó
venes "dando palos de 
ciego" fuesen to ciegos 
dando palos, a poder ser 
al agua. 

les enseñamos también 
cuáles son los procedi
mientos a seguir para re
coger el agua que se pierde 
cuando ese tubo se rompe, 
cómo esparcir más peda
citos de plástico por la 
montaña! y si, además, se 
puede cometer un delito 
contra los propietarios del 
agua pues tanto mejor para 
eaucar en "cómo funciona 
realmente este mundo". 

También hay quien piensa que podríamos tener 
un PARQUE NATURAL arreglado con puentes de 

' madera y materiales integrados con el entorno. 
Limpiarlo no solo en las fiestas de guardar. Y 
utilizarlo tanto de reclamo para el turismo ecoló
gico, como para la educación de los niños y 
ejemplo de reserva biológica y ecosistema típica
mente mediterraneo y carstico. 

Se admiten sugerencias ... pero deberíamos invitar 
al presidente de la ONCE para que venga a una 
inauguración nocturna. A ver ... que tal. 

Celso Luján 

Ocurre pocas veces en la vida, pero en 
algun9s momentos uno siente la preesencia 
de lo inefable a su alrededor. Como si aquel 
atardecer en el que te pareció captar el aura 
de un instante y se te fueron erizando cada 
u.no de los pelos de tu cuerpo, mostrase, 
simplemente, la descarnada evidencia del 
fundamento último de cualquier vida "lo 
irrepetible 11

• Aquello ºuno" de lo que no se 
puede inducir método alguno. La 
1~posibilidad del lenguaje para nombrar lo 
singular, el acontecimiento el instante. 
Efírl)ero,. qemasiado efímero: Pero no por 
ello ms~f1c1ente para explicar en qué consiste 
estar vivo: Precisamente en eso. En sentirse 
parte de lo irrepetible. En volar enchido de 
gran~eza experimentando lo minúsculo de 
ra existencia, humana, infinitamente humana 
por pequeña. 
Mi!es, y miles, y miles, y miles de personas 
unidas, todos a una como en Fuenteovejuna 
desgarrando sus gargantas al grito de Nd 
A L~ qu~RRA, al gnto de SI A LA VIDA. 
¡Que lastima para el que no fue! Qué bien 
por aquellos que llegaron a sentir la angustia 
de no poder gritar más en un torrente de 
p~r~o~as colap~ado tan sólo explicable por 
dmaryuca de. fluidos. Vasos comunicantes 
de b1pedos implumes e irracionales que ya 
est~n hartos del modelo de opresión 
oc~1dental y ~an decidido oir a su corazón, 
qU1zá a su rabia. Y esto sólo es el principio ... 



Jose Luis Carrascosa 

Vamos a profundizar en las causas que 
han llevado a los estados unidos a 
convertirse por iniciativa propia en el 
modulador de la política (económica, 
social y cultural) del mundo y en 
artífice de múltiples conflictos 
belicistas, en pos de la posesión de la 
verdad "revelada" y el garante de la 
libertad del "mundo libre". 

--- -- -·--- - -

guerra de Corea, apoyo a la China 
nacionalista, "guerra fría", Viernam, 
etc).Sin embargo, se continuará 

interviniendo en 

LAS SEMILLAS DEL MAL 
América Latina, 
reactivándose en la 
era Kennedy ~ .; .. , .. ' --..... '\ . •• • . . ' 

Todo imperialismo tiene raices 
ideológicas. Ya en el siglo XIX Nietzche 
formulaba la idea del superhombre y 
la voluntad de poder como garante de 
un pueblo de imponerse a los demás 
(Zaratrusta, 1885) o consideraba 
valores éticos como la objetividad y la 
solidaridad como conductas inferiores 
(Más allá del bien y del mal, 1886); 
Ernest Haeckel pronuncia el 
Darwinismo social, que defiende la 
selección y la supervivencia de los más 
fuertes. Estas ideas preconizan otras, 
aparece el prestigio nacional y la 
autodefensa (que exige una política 
internacional basada en la fuerza y en 
la guerra y que hace preciso el rearme 
"navalismo de Mahan"); aparece la 
conciencia de misión, es decir, la idea 
de EEUU de función dirigente o 
hegemónica sobre toda América 
(panamericanismo de Monroe, que 
postula la prohibición de toda injerencia 
europea en el nuevo continente, 
América para los americanos). En UK 
la nombran como misión histórica del 
pueblo británico de llevar la civilización 
al mundo (defendida por autores como 
Thomas Carlyle , Robert Shelley y 
Rudyard Kipling).La doctrina Monroe 

esconde el propósito de asegurar la 
hegemonía de los EEUU sobre América 
y a esa política se le llamará 
"Imperialismo del dólar" (intento de 
anexión de Cuba 1853 y de la República 
Dominicana en 1854, el bombardeo y 
desembarco en Nicaragua en 1857, el 
desembarco en Uruguay en 1860, las 
tropas americanas intervienen en 
Méjico en 1876 y en Chile en 1891 , 
campaña dirigida por Pulitzer y Hearst 
contra la presencia de España en Cuba 
que desata en 1898 la guerra hispano
norteamericana con la ocupación de 
Cuba y Filipinas y, sobretodo, del canal 
de Panamá, que supone la separación 
de Colombia y la explotación del mismo 
acrecentando el dominio del atlántico). 
Esta doctrina supondrá la rotura de 
otra política de no injerencia en Europa, 
tras el llamado " telegrama 
Zimmermann", el cual intentaba atraer 
a la guerra a México , a favor de 
Alemania a cambio de ayuda a la 
reconquista de los territorios perdidos). 
Se matizará en la época de Roosevelt 
con su política de buena vecindad en 
1934, y la llegada del anticomunismo 
que concentrará las intenciones 
americanas en su contención (OTAN, 

(Alianza para el progreso, que tenía 
por objeto la revolución pacífica en 
Sudamérica, Bahía de los Cochinos, 
intento frustrado de invasión a Cuba, 
etc). Otros datos son la preparación 
por la CIA de los militares que sesgarán 
dictatorialmente la democracia ( Videla, 
Stroessner, Pinochet o Noriega entre 
otros) durante la segunda parte del 
siglo XX. De todos es conocida la 
responsabilidad del premio Nóbel de 
la paz Henry Kissinger en la 
sublevación contra Salvador Allende. 
En fin , aquí quedan reflejados unos 
pocos datos sobre el inicio del 
imperialismo de EEUU y su especial 
incidencia en Sudamérica, que en la 
actualidad es mucho menor con la 
progresiva democratización del 
continente (aunque lo de Venezuela 
huele). 
Sin embargo, EEUU sigue cambiando 
de enemigos y objetivos económicos, 
y es la hora de los enemigos con 
subsuelo petrolífero, para asegurarse 
el abastecimiento de oro negro, que 
tristemente hará en el futuro la lucha 
más encarnizada por la supremacía. 
Y lo más lamentable aún es el apoyo 
del gobierno español al todopoderoso 
y con ello contribuir a un dominio 
todavía mayor de la ONU (organización 
títere de los EEU U) y a la masacre de 
inocentes. 

, 



Tras el 11-S, muy pocos estadounidenses 
convinieron en artículos de prensa que era 
hora de pedir perdón , perdón por toda la tra
yectoria avasalladora de los U.S. para con el 
resto de la Humanidad y concretamente con 
el mundo árabe. Tanto se les achaca a los 
Palestinos los atentados suicidas (el terrorismo 
ni de estado ni de ningun otro tipo. un asesinato 
es un asesinato) como a lsrae se le prote~e ... 
Craso error, sigue el ocultamiento sistematico 
del genocidio Palestino por el nazi-sionista
estado del eretz Israel (el gran y bíblico Israel) . 
Son ellos los expansionistas. En la raiz misma 
de la creación del estado sionista está la ex
pulsión de 3,5 millones de palestinos de aquella 
época. Israel les niega -a ellos y sus descen
dientes- el derecho a volver a su tierra. Pero 

t 

por contra, casi el resto del mundo U.S. les 
tachó de locos, antipatriotas, etc. 
- Desde la Guerra de Golfo más de 600.000 
niños lraquíes han muerto, debido al embargo 
impuesto a Sadam por Inglaterra y U.S., bajo 
el programa "petróleo por alimentos" de las 
Naciones Unidas (títeres de EEUU y del mundo 
anglosajónl U.S. decide qué cantidad va a 
Kuwait (danos de guerra) y dentro de esto, 
qué cantidad va a empresas U.S. que son las 
que repararon los daños de guerra, y qué 
cantidad va a 1 rak , y en qué se gasta. 
- De todas formas Sadam en su contrabando 
de petróleo con Jordania y .Siria, bien pod~ía 
dedicarlo todo a las med1c1nas que necesita 
su pueblo. P~ro seguro qu,e no lo hace,. .. u.n 
sátrapa es s1emgre un satrapa. Que naq1e 
piense que un N A LA GUERRA es un s1 a 
Sadam, No! A Sadam se le deben quitar las 
armas de destrucción masiva, en eso estará 
de acuerdo toda la "Humanidad" pero muchas 

personas que nacimos antes del color en la 
TV y muchos otros por algunos dignos docu
mentales, retenemos en nuestras mejillas y en 
nuestros iris el agrio dolor (como si fueran 
exterminadores nazis, Auswitch, Dachau , Tre
blinka, Gestapo, SS, CIA ... ) producido por las 
imágenes de la matanza de May-Lay. Vietnam, 
una guerra de exterminio ... 50.000 victimas US 
por más de 500.000 en cada lado Vietnamita. 
En May-Lay se obtuvo la prueba gráfica que 
en decenas de aldeas Norvietnam1tas los US 
negaban. Consistió en la filmación de cómo 
fueron gaseados por Napalm en la aldea y sus 
alrededores. Las más famosas fotos de guerra 
son tres: Las matanzas nazis , Hirosh1ma y 
Nagasaki , May-Lay o cómo quemar vivo al 
enemigo que tú declaras. Vietnam del Norte 

jamás inició hostilidades contra el territorio 
US. 
Insistimos, a Sadam se le quitarán las armas, 
pero a Rusia, China, Francia, Israel, Paquistan, 
India, GB y US,. .. quién se las quita, como a 
Corea del Norte. 
- No seas temerario, puedo luchar en dos 
frentes al mismo tiempo (bueno mejor dicho, 
podrá enviar soldados, ... el "hijobush" sólo ha 
luchado con las botellas) Y ahora esta, por vía 
diplomática, porqué, por China y Rusia? por 
algo será, pero en cualquier caso, Corea del 
Norte tiene más de 800 misiles (el verano 
pasado disparó uno de prueba que atravesó 
el espacio aéreo de Japón) y no tiene petróleo 
pero sí armas de destrucción masiva. 
- lrak pagó a buen precio (decenas de miles 
de millones de dólares) armas durante 1 O años 
de guerra lrak-lran, incluido gas sarin , que de 
buen grado los vendieron los USA (la mitad 
de las armas es el gas) Francia y GB. 

- La guerra lrak-lran fue un 
montaje US para parar a Jo
meini. Trás más de 20 años 
del inicio de aquel montaje 
está más que demostrado 
que si bien es cierto que en 
lran no hay democracia 

(seamos serios, cuántos paises realmente son 
democracia?) también es cierto que no ha sido 
una potencia expansionista ... Es la econo
mía, ... estúpido. 
- Si algun país es el belicista nº 1 ese es US. 
Tras la caída de la URSS, US es hoy en día el 
responsable del 75% del comercio legal de 
armas a nivel mundial. Al mismo tiempo se 
gasta en armas el 50% del gasto en armas 
llevado por los gobiernos. Si vis pacem para
be 11 u m? ... Es la economía, estúpido . 
- 1 rak, con las coordenadas marcadas por la 
CIA, pudo a duras penas contener a la infantería 
lraní que en el peor de los casos la cuadriplicaba 
en número, pero a través de la NASA, la CIA 
en tiempo real daba a Sadam la información 
sensible de sus satélites (fue un montaje o 

no?) - Años después y tras advertir la embaja
dora US en lrak que había preparativos de 
invadir Kuwait, no le hicieron caso (como si 
los satélites de la NSA, no lo supieran, como 
si los agentes de la CIA no lo supieran) Cómo 
interpretar que no le incitaron a la invasión de 
Kuwait, para tener ellos la exclusiva mercantil 
del petróleo Kuwaití a precios de favor, y la 
excusa de tener el iraquí,.. Otravez es la eco
nomía, estúpido. 
- Cómo entender que "Papa Bush" no acabara 
la tarea? ... bueno , las cosas de palacio van 
despacio. 
- Cuando se acaba la Guerra del Golfo decenas 
de agentes US intoxican las zonas sur de 
exclusión y las del Norte ... Conclusión : Son 
gaseados por Sadam con lo que le regaló US. 
Gases tóxicos y la revuelta aplastada. Por 
cierto, en sus repliegues, los kurdos lleoán al 
Kurdistan turco y alll son gaseados por? Tur
quia, otro a la lista del "eje del mal"? ... No, ... es 

la economía, estúpido, es un eje estratégico 
US de contención del Islamismo que cobra 
mayor importancia tras el KO de Rusia y la 
Repúblicas musulmanas, turcomanas, rvuchas 
de ellas el área. 
Bien , una aclaración sobre 1 rak. Zona norte, 
población kurda, petróleo, sí, reservas posibles, 
muchas. Zona centro y algo del suroeste, 
irakíes sunitas, dentro de ellos la ciudad de 
Takrit. Clan de Takrit: varias familias tribales 
entre ellas la de Sadam componen casi el total 
de los 100.000 miembros de la guardia repu
blicana de Sadam, más decenas de miles de 
funcionarios y cuadros del resto del ejercito 
regular lrakí, más un generalato. Obviamente 
ellos son la dictadura. Petróleo casi inexistente 
en comparación al que hay en las zonas norte 
y sur. Zona sur, lrakíes shiitas de influencia 
religiosa iraní (lran es el único país sihita de 
la Tierra) , el 7'5% como mínimo de todo el 
petróleo lraquí. Cómo iba US a defender a 
shiitas (pro iranies) y kurdos (proindependien
tes y antiturcos (aliado genocida de US)? 
Bueno, llegamos al final , La Guerra del Golfo 

la cobró USA, Alemania, Japón, etc. Jalgo 
pagaría Aznar, perdón, nosotros los espanoles, 
o acaso el dinero que gastan los políticos, es 
de ellos?) Esta se la cobrarán en petróleo, con 
Aránco 2 que es Aranco 1 o más sencillamente 
Aranco? Tras nacionalizar Arabia Saudí el 
petróleo, la única compañía del mundo que 
podía extraer petróleo era la nacional Aranco, 
51 % dictadura real saudí y 49% cuatro com
pañías US más la angloholandesa Shell. Tam
bién se lo cobrarán reconstruyendo lo que 
ellos destruyan como en Kuwait, dentro del 
programa "Petróleo por reconstrucción" trás 
la invasión. Serán ellos los que digan, "es la 
economía, ... estúpido" o quién, cómo, dónde, 
cuánto. Y para finalizar hay quien habla de una 
futura federación Jordano-lraquí para que Israel 
pueda seguir (cuándo descansa de matar pa
lestinos?) expulsándolos lejos de Tel Aviv. 
Volvemos pues a decir que "un crimen es un 
crimen". 



Pudo ser un sueño. Cierto es que aquella tarde dos 
niñas jugaban en la calle Sevilla, una ante la otra, 
con la placidez en la cara y la inocencia prolongada 
en unas manos que se agitaban en aspa , 
rítmicamente, al sonido de una cancioncilla .... "Mi 
hermaáno se fue a Buñol,ñol ,ñol / para veér como 
era Buñol,ñol ,ñol ..... " 

A la misma hora, en el número 9 de Guillem Sorolla, 
Modesto Valiente cuadraba de un toque certero la 
visera de su gorra negra marca de la casa y enfilaba 
senda, Borrunes abajo, hacia el Huerto Ferrer. Sólo 
se le vio una mirada junto al río. Sólo un gesto de 
frío en el blanco edificio del Portal. Lo que aquel 
hombre cavilara en el largo trecho que discurre 
paralelo al Barranco de los Mudos sólo él compartió 
con el silencio. 

A las siete de la tarde del siete de marzo de 1997, 
todo estaba en su sitio en el número 9 de la calle 
Sevilla. Iniciar algo nuevo es el sentido estricto de 

inaugurar, aunque .siempre hay momentos en que 
las cosas parecen repetirse, doblarse, girar su esencia, 
revivir la muesca dentada en el acople perfecto de 
la cerradura. Ese fue un momento de esos. Modesto 
Valiente giró la llave, empujó la puerta, miró hacia 
atrás, sonrió y alguien, ¿El fotógrafo?,(¿Ouizás E. 
Hernández ?) proyectó con la luz de su flash un 
fogonazo seco que iluminó la estancia. 

Con la llave todavía en su mano derecha volvió la 
mirada. Durante un segundo recorrió cada rincón de 
aquella estancia. Junto a la puerta colgaba un cartel , 
a duras penas, sobre una tela de saco que hacía las 
veces de parabán. "Presentación del libro- La sonrisa 
del idiota- de A. Cervera. Julio de 2001 ". 

Dicen los vecinos que el alma se le escapó a pulmón 
abierto por aquellos ventanales; que nunca antes 
oyeron una danza semejante de electrones vibrar por 
el tendido eléctrico; que el mundo de los vivos no 
comprende de acordes en La menor, ni de luces 
azules que se mueren de amor por un "blues de la 
navetta". 
Lo cierto es que cuando giró la llave y cerró la puerta, 
sólo dos niñas cantaban en la calle Sevilla. Una frente 
a la otra. Con la inocencia prolongada en sus manos ... 
"Y al veér como era Buñol,ñol ,ñol / dio la vuelta, dio 
la vuelta a Buñol ,ñol ,ñol. .. ". 



El Caviar 
-Así no -dijo él- así no. Hazlo tú solita. Mientras, yo me ausentaré un 
instante en mi pensamiento. Llena tus pezones -continuó- tu vientre, tu 
ombligo y la boca de tu sexo de él , como describiendo el camino que tu 
quieres que siga con mi lengua ansiosa. 

Fue entonces cuando se hizo el silencio. Los dos, en la penumbra de la 
babitación y sin tocarse ahora, fueron cumpliendo sus ordenes. 
El viajó por paisajes de aguas transparentes, atravesó los bos~ues de 
secuoyas, cruzó los desiertos, las selvas y recorrió las ciudades más bellas 
y_ remotas de la tierra. 
Ella indicó todos sus puntos con las perlas negras, con la destreza de una 
cazadora que desea ser cazada, de una hemora ardiente rugiendo en la 
niebla. 

-Acércate -dijo ella con voz líquida- Ven a comer tu plato favorito , el fruto 
negro de los peces de oro: las perlas negras. Hazme con tu boca -continuó 
mientras se extendía completamente sobre la cama- lo que las abejas hacen 
con los almendros. Llévame en tí ahora y para siempre. 

Él comenzó por los pezones y fue lamiendo y lamiendo un vertiginoso 
recorrido que llegó hasta las puertas de su sexo, abierto como las granadas 
en septiembre. Ahí se detuvo, y mientras contemplaba aquel manjar le dijo: 

-Como hombre de buenos hábitos, tengo siempre por costumbre, antes de 
comer, tomar el aperitivo. 

Se incorporó, y al tiempo que untaba la punta de su polla con algunas 
perlas, acercola a boca de efla que al instante la engulló y exprimió con la 
1ntens1dad del regaliz de nuestra infancia. 
Un minuto después y completamente empitonado, le abrió las piernas de 
par en par y tomándolas por los tobillos se las flexionó y atravesando el 
mismo mar de perlas negras, llegó hasta el fondo una y otra vez, hasta que 
el blanco se fundió con el negro mientras elra y él bramaban. 
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El orgullo de la gente está suscep
tible, sobretodo si esa gente sus
ceptible son Robocopses Justicieros 
o Rambos del Roquillo que matan 
su insaciable ego haciéndose res
petar a base de castigos. 
En este pueblo tan cercano a Yatova, 
los que juraron la ley, defenderla y 
respetarla, cruzaron los dedos de 
la izquierda mientras levantaban la 
mano derecha para lanzar al aire 
tan bonito juramento que vemos 
sin parar en las series de policías 
americanos, donde el malo es el 
pobre, seguramente negro, y el bue
no es el rico, y si el malo es rico , al 
final se arrepiente, y gasta su dinero 
en obras benéficas; pues esto en 
Buñol no pasa, en Buñol no hay 
grandes asesinos, ni Lex Luthor 
veranea en Alborache, ni los super
villanos Marvel se dejan caer por 
aquí. Lo único que sucede es que 
algún chiquillo escribe algo en la 
pared, que hay muchos mamonci
llos sin casco, que el que tiene la 
moto que hace mas ruido es el mas 
macho .... Pequeños problemas .. ... 
Pero tenemos la nueva patrulla X 
con su acta de denuncias en el co
che de las lucecitas, que siempre 
apagan para llegar a los sitios por 

sorpresa y poder lanzar sus bonitos 
y morales sermones sobre el respe
to luciendo sus galones de papel 
albal y sus gorras de jugadores de 
béisbol. ¡ Ten mucho cuidado con 
lo que dices! Pues en caso de con
testar, te amenazarán con denun
ciarte hasta que mueras de aburri
miento, perseguirán tu coche o 
moto cuando esté aparcado y habla
rán de ti con los nuevos "catchers" 
y bateadores contando lo antisocial 
y subversivo que eres y como ellos 
te han parado los pies, siendo la 
única verdad que una vez y a escon
didas te rompieron unas bombillas 
y salieron huyendo cobardemente 
con sus risas maliciosas y sus exa
geradas historias. 

Y de repente un día ¡ ¡tachaaaaan ! ! 
Tres contra uno, lanza batea, base 
uno, base dos, la pelota se pierde 
en el firmamento, Home Run y 
mientras vas borracho te meten un 
puro , te ríes en su cara, te dicen 
que vas a ir a juicio por reírte de su 
"equipaje" deportivo y como tienen 
problemas para enlazar las palabras 
pese a que eres tu el borracho y 
delincuente verbal, pues, te hacen 
recoger una colilla que acabas de 

tirar al 
suelo y te 
obligan a tirarla 
a una papelera ¿ 
será para que se prenda fuego y 
puedan denunciarte de verdad? Pro
bablemente será que las colillas no 
se echan a las papeleras a no ser 
que estas lleven complemento de 
cenicero. Pero no importa compa
dre, su vida es el béisbol. 

Es curioso ver a una persona que 
no aprendió a hablar de pequeño, 
y a fuerza de oír a hablar de los 
demás consiguió semi dominar los 
rudimentos del castellano , decir 
"usted" a los demás y continuar 
hablando de "tú", es una sensación 
contracultura! increíble, pero sitie
nes un Silvestre Rambo cubriéndote 
las espaldas, encima armado, pue
des decir lo que quieras a quien 
quieras y como quieras. 

Y alguna noche, al llegar a casa se 
pregunta ¿ Nosotros?, ¿Qué so
mos? , ¿Hombres? , ¿ O Rato-
nes? .... ... - Bah! , Que importa, MI 
VIDA ES EL BEISBOL. ( Y 
corre a la nevera a por un trozo de 
queso). 

Desaparecer 
Roberto Zanón 

Una gota de sudor resbaló por mi mejilla, 
una gota fría como el hielo, aunque Junio 
estaba ya bien avanzado. Me encontraba 
en el pedestal sagrado que era la entrada 
del Instituto, magnificente sobre todo lo 
que tenía por debajo de mí. Estaba solo, 
tenía frío , ¿por qué?. Estaba solo, había 
dos grupos de chavales parloteando sobre 
temas sin importancia. Pero ... i qué frío 
hacía! Mi mano pareció ponerse en 
movimiento hacia el bolsillo. ¿Qué 
agarraría? Un cigarro , pensé . Sí , 
necesitaba fumar pero ... No, no fumaba. 
Mi mano hizo un torpe amago y fue a 
parar a mi mejilla, chapada, a cinco grados 
bajo cero. Miré a mi alrededor y ... ¡qué 
grandes eran todos! ¿No eran jugadores 
de baloncesto? No. Miré a la puerta, 
gigante y riéndose de mí. Estaba en lo 
cierto aunque me resistía a creerlo. Estaba 
menguando. ¿Qué coño me pasa? Salió 
Alberto, lo saludé y nada, no me vio. Todo 
crecía, todo. Hablaba, nadie escuchaba, 
miraba hacia todas partes. ¿Era una broma 
de mal gusto? ¡Que acabara ya! Pero no. 
La papelera estaba ahora dos metros por 
encima de mí. Ahora ya gritaba, pero no, 
no ... sólo se reían a carcajadas. Lloraba, 
gritaba, y nada, nada ... ¿Me había 
merecido yo esto? Tal vez, pero .. . ¿por 
qué se reían? No sabía qué situación era 
esa, ni lo he llegado a comprender aún 
ahora, cuando me encuentro en el 
estómago de esta hormiga. Me encuentro 
bien , ya por fin calentito. Recuerdos a .. . 
aghhh ..... . 



Billli 
nenberg·, Chris 

El director canadiense David 
Cronenberg ha vuelto a la carga 

recientemente con 11Spider11 

(2002). La película opta por una 
estética desoladora y opresiva 

(totalmente a contracornente del 
cine actual) para narrarnos la 

historia de Dennis 11Spider11 Cleg. 

Recién salido de una institución psiquiá
trica y desde una dest.artalada pe.ns!ón, 
Spider repasa los turbios acontec1m1en
tos de su infancia que le llevaron al 
manicomio. Este ejercicio de introspec
ción en la mente de un esquizofrénico, 
la telaraña a la que alude metafóricamen
te el título, nos hará enfrentarnos cara 
a cara con las obsesiones, miedos, frus
traciones y complejos del personaje 
protagonista. Una serena cámara cen
trada totalmente en los gestos y en las 
poquísimas palabras balbuce~das por 
Ralph Fiennes encarnando a Sp1der, una 
fotografía tenebrosa y perfecta a cargo 
de Peter Suschiztky y una banda sonora 
minimalista exquisita regalada por . 
Howard Shore, ayudan a sacar adelante 
este arriesgado proyecto. No dudaría a 
la hora de incluir esta pequeña maravilla 
en la próxima edición del 'Vivir de Cine '. 

El encanto de la Nueva Carne 
David Cronenberg es, sin duda, uno de 
los directores más sobresalientes del 
panorama actual. Con una carr~ra de lo 
más coherente, sus preocupaciones no 
han cambiado mucho a lo largo de los 
años, pero sí la manera de filmarlas , 

EL PROFETA D 

llenando su última etapa de joyas incon
testables. La enfermedad es el tema 
central de su obra, que deriva en otros 
tantos como la psicología, la adicción 
o las mutaciones del cuerpo como con
secuencia de los trastornos psicológicos, 
núcleo central de su primera etapa y de 
donde viene el término Nueva Carne 
para acuñar estas transformaciones. 
Pero vayamos por partes. L?S p~imeras 
películas de Cronenberg son 1nqu1etant~s 
productos de terror que, a consecuencia 
de su estilo deslavazado, directo, brutal 
y a veces sexual , podrían acercarl.as 
demasiado a las legiones de produccio
nes semi-gore de serie B (incluso Z) tan 
en boga en los últimos setenta y prime
ros ochenta, aunque fácilmente se puede 
apreciar en ellas una carga argumental 
mucho más profunda. En "Vinieron de 
dentro de ... " ~Shivers , 
1975), "Rabia ' (Rabid , 1976) y "Cromo
soma 3" {The brood , 1979) se. p~eden 
advertir lineas argumentales s1m1lares: 
la rebelión del cuerpo frente a la mente 
en forma de transformaciones involun
tarias y en ocasiones horrendas, la exis
tencia de corporaciones dispuestas a 
aniquilar toda desviación individual en 
la sociedad al precio que sea y la irres
ponsabilidad del hombre con respecto 
a su poder. Los científicos, como falsos 
demiurgos, crean situaciones que esca
pan a sus manos, como los parásitos 
"sexuales" de "Vinieron ... ", el aguijón 
vampírico de la protagonista de "Rabia" 
o la terrible camada de descendientes 
de Nola en "Cromosoma 3". Esto provoca 

la rebelión de los cuerpos como proceso 
psicosomático amplificado, desencade
nando verdaderos monstruos para la 
sociedad que deben ~er extermi~ados 
por el bien del colectivo , manteniendo 
así el Orden: los supuestos monstruos 
se convierten así en víctimas bajo el 
prisma de Cronenberg. . . 
Después de la famosa pero, en m1 opi
nión menor "Scanners" (1980) llega la 
obra' mayor que podría resumir toda su 
primera etapa: "Videodrome" (1982) 
supone un perfeccionamiento en el estilo 
y una formulación uniform~ de sus ob
sesiones. James Woods interpreta a 
Max Renn , responsable de un pequeño 
canal de televisión. En la búsqueda de 
contenidos novedosos para la progra
mación topa de bruces con Videodrome, 
un programa de ultra-violencia diferente 
que provoca adicción y controla a los 
televidentes por medio de alucinaciones 
(que a su vez causan tumores cerebra
les) . A partir de aquí comienza la pesa
dilla del protagonista, que debe luchar 
contra los controladores de Videodrome 
y contra la rebelión de su cuerpo a las 
alucinaciones en forma de transforma
ción. En esta película aparece explícita
mente el término Nueva Carne para de
finir el estado que ale anza el cuerpo de 
Max Renn, y que se aplica desde enton
ces a la obra del canadiense. "Video
drome" es una película filmada en tonos 
de color saturados, y con escenas in
olvidables como la pantalla de televisión 
que besa y abduce literalmente a Max 
o la utilización de una apertura 
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abdominal e~ forma de vagina para 
guardar una pistola, encantos posibles 
gracias~ la Nueva Carne. Aparecen dos 
nuevas ideas con fuerza en esta pelícu-
1~: el tem~ de la. adicción y la imposibi
lidad de discernir entre realidad y sueño 
o alucinación. No en vano, por aquellas 
fec,~as. ya hacía cábalas para adaptar 
la 1nf1lmable" novela de William S. 
Burroughs "El almuerzo desnudo" (The 
naked lunch), que toca muy directa
mente estos temas y que pasaba por 
ser una de las lecturas de cabecera del 
director. Por estas fechas Cronenberg 
también trabaja en el guión de "Desafío 
total ", adaptación del relato corto de 
Philip K. Dick "Lo recordamos por usted 
al por mayor". Finalmente dejaría este 
proyecto que llegó a dirigir en 1990 
Paul Verhoeven de forma muy distinta 
a la concebida por él. En 1983 dirige 
"La zona muerta" (The dead zone) , co
rrecta adaptación de la novela de Ste
phen King pero que no aporta nada 
nuevo a su carrera. 

Perfeccionando el estilo 
Después de esta pausa llegan dos de 
sus obras cumbre, "La mosca" (The fly, 
1986) e "Inseparables" (Dead ringers, 
1989). Las dos películas tienen, ade
más, un tono más intimista de lo que 
su cine había sido hasta entonces. En 
"La mosca'', el canadiense tomó de 
partida un clásico de ciencia-ficción de 
serie B de los años cincuenta para hacer 
un falso remake, y digo falso porque 
son dos películas totalmente distintas 
más allá de que en ambas un hombre 
acabe tomando el aspecto de ese in
secto. La versión Cronenberg es una 
alegoría de una enfermedad terminal , 
y va mostrando poco a poco la degra
dación del cuerpo de Seth Brundle 

(interpretado por Jeff Goldblum) de 
una forma que llega a ser realmente 
repulsiva para el espectador. Seth va 
tomando poco a poco conciencia de 
que va a abandonar su existencia hu
mana igual que un enfermo de cáncer 
terminal sabe que tarde o temprano 
morirá. Se deja entrever una cierta 
influencia de "La metamorfsis" de Kafka, 
aunque aquí es todo más orgánico y 
visceral donde allí era más psicológico. 

"Inseparables" es la mejor película de 
David Cronenberg hasta la fecha para 
muchos críticos y también para el que 
esto suscribe. Jeremy lrons (posible
mente en la mejor interpretación de 
toda su carrera) da vida a los hermanos 
gemelos Beverly y Elliot Mantle, dos 
reputados ginecólogos que lo compar
ten todo: mujeres, trabajo y adicción a 
las drogas. Son dos personalidades 
completamente opuestas y a la vez 
complementarias que generan una mu
tua dependencia entre ellos. Esta situa
ción "idílica" y a la vez malsana se res
quebraja debido a la irrupción de una 
mujer (una paciente) en sus vidas, que 
rompe el cordón umbilical imaginario 
que parece mantenerlos unidos. El tono 
intimista, la impresionante labor actoral , 

el guión matemáticamente perfecto y el 
carácter trágico del relato convierten a 
"Inseparables" en una obra maestra a 
reivindicar del cine de los ochenta. 
La década de los 90 supone en el cine 
de Cronenberg su etapa más variada, y 
además demuestra ser uno de los reali
zadores que más lejos lleva sus propues
tas, argumental y formalmente hablando. 
Comienza en 1991 con la adaptación de 
"El almuerzo desnudo" (Naked Lunch) de 

William S. Burroughs, el proyecto 
más añorado de toda su vida. Ante 
la imposibilidad de hacer una 
adaptación literal de la novela, 
Cronenberg fusionó el alucinado 
universo de la novela con la vida 
privada del escritor. El resu ltado es 
un estimulante cóctel en el que 
entran la soledad del escritor durante 
el proceso de creación, la drogo
dependencia, la homosexual idad 
conflictiva de Burroughs, las rela
ciones de éste con la generación 
Beat americana y con el matrimonio 
Bowles durante su estancia en 

Tánger, las extrañas criaturas y una mag
nífica banda sonora de free jazz interpre
tada por Ornette Coleman. Aunque el 
resultado fue desigual y un fracaso tre
mendo de crítica y público (esta película 
no llegó a estrenarse en España pese a 
presentarse en el festival de cine de Ber
lín) , 
Cronenberg había saldado una deuda y 
había demostrado que se atrevía con 
todo. Dos años más tarde sorprende con 
"M. Butterfly" (1993) , película sin ningún 
elemento fantástico y la más clasicista 
formalmente hablando. Jeremy lrons 
repite con el canadiense, interpretando 
a un diplomático francés en plena revo-
1 ución cultural china que se enamora 
perdidamente de una supuesta cantante 
de ópera china en Pekín , que no es lo 
que parece. 

Con Crash llegó el escándalo 
La polémica más grande de su carrera 
llega con la adaptación de la novela de 
J.G. Ballard "Crash" (1996). Un ambiente 
tenebroso (dominado por colores fríos) 
y una atmósfera malsana dominan toda 
la película, en la que Cronenberg nos 
muestra a unos personajes que sólo 
obtienen placer sexual en situaciones 
extremas de peligro como los accidentes 
de tráfico, y la iniciación en semejante 
grupo de un joven matrimonio. Con fuer
tes imágenes explícitas de sexo, pero 
intencionadamente anti-eróticas, este 
film golpeó con fuerza la conciencia de 
los críticos más conservadores. Aun sí, 
los méritos de la película son incuestio
nables, así como la valentía del realizador 
de plasmar en imágenes la polémica 
novela, lo que le valió el premio del jurado 
en el festival de Cannes. Tres años des
pués del huracán "Crash", Cronenberg 
reaparece con "eXistenZ" ( 1999), u na 
película sencilla de ciencia-ficcion con 
cierto regusto a serie B que juega con el 
concepto de realidad/sueño y con los 
universos paralelos sobre la base argu
mental que proporciona eXistenZ, el úl
timo grito en videojuego de realidad 
virtual. Este divertimento se podría em
parentar, por su temática, con produc
ciones de la época tipo "Nivel 13" o "Ma
trix", pero el carácter menos trascendental 
y la mayor inteligencia de su director la 
sitúan por encima de éstas, aun siendo 
una película menor de Cronenberg. Así 
llegamos a la que es su última película, 
"Spider" (2002), ya comentada arriba y 
con la cual hemos recuperado el mejor 
Cronenberg, ése que nunca deja sorpren
der y arriesgar. Y esperando ansiosamen
te una nueva entrega más de su doctrina, 
del profeta de la "Nueva Carne". i Larga 
vida a la Nueva Carne ! 

Roberto Zanón 



Ignoro si cuando leáis esto se habrá 
estrenado, estará en las salas o directa
mente en video la nueva versión de 
"Solaris", película dirigida por Steven 
Soderbergh, tales son los avatares de 
los fanzines y revistas hechas por amor 
al arte, como es el caso de nuestro Pan
derrana. Al margen de 

llamó farsantes a, con la excepción de 
Philip K. Dick, todos los escritores ame
ricanos de ciencia ficción. Su obra tiene 
dos vertientes, la humorística y satírica, 
a la que pertenecen las aventuras del 
piloto espacial ljon Tichy, y la vertiente 
seria, donde se encuadran obras como 

"El invencible" o 
lo que cuentan de la 
película los princjpa
les medios de difu
sión, muy preocupa
dos por la polémica 
que se ha montado en 
los USA sobre la 
aparición del trasero 
de George Clooney en 
la pantalla, considero 

La historia transcurre en el 
planeta del mismo nombre, 

ocupado en su mayor parte por 
un océano nada habitual, pues 

no sólo parece estar "vivo", sino 
además dotado de una 
inteligencia superior 

la que nos ocupa, 
"Solaris". Para 
muchos "Solaris" 

' es una de las 
obras cumbre de 
la literatura de 
ciencia ficción , 
llegando a unos 
niveles de tras-

que no vendrá mal dar un poco de infor
mación sobre la novela original y sobre 
el autor que la escribió, el llamado 
"Borges polaco" : Stanislaw Lem . 
Al que crea que la ciencia ficción es cosa 
de anglosajones le sorprenderá el hecho 
de que Stanislaw Lem probablemente 
sea el escritor de ciencia ficción más 
valorado por la crítica literaria mundial 
(ni siquiera escribe en inglés e incluso 
se niega a hablarlo, aun teniendo una 
dicción perfecta) . De carácter rebelde e 
iconoclasta, es famosa la ocasión en que 

cendencia com
parables a "2001 ". La historia transcurre 
en el planeta del mismo nombre, ocupado 
en su mayor parte por un océano nada 
habitual, pues no sólo parece estar "vivo", 
sino además dotado de una inteligencia 
superior. Sin embargo, la humanidad no 
ha podido entrar en contacto con esta 
inteligencia: todos los intentos se han 
revelado estériles. La narración comienza 
cuando un psicólogo se incorpora a la 
base de exploración, donde de repente 
han comenzado a ocurrir unos fenóme
nos inexplicables. Y, como decían en el 

1-2-3, hasta aquí puedo leer. 
¿Es recomendable la lectura 
de "Solaris"? Sí y no. A 
aquellos que esperen viajes 
espaciales, grandes des
pliegues tecnológicos y 
acción y aventura a raudales 
"Solaris" les decepcionará 
profundamente: se trata de 
una novela intimista que 
transcurre casi en su tota
lidad en la base de explo
ración del planeta, cuya 
plantilla tan sólo consta de 
tres tripulantes. Y sin embargo lo que 
ocurre en esta base es de enorme tras
cendencia para toda la humanidad . 
Solaris tiene varias lecturas. Además de 
la más evidente (una historia de ciencia 
ficción con algunas gotas de terror) , en 
primer plano tenemos una lectura filosó
fica, donde Lem ataca sin piedad a la 
idea que la ciencia podrá explicar todo 
el universo según vaya progresando (este 
"optimismo científico" está presente por 
otra parte en la mayoría de la ciencia 
ficc ión, donde "Solaris" es una novela 
muy atípica) : el océano es un enigma 
con el la ciencia se da de bruces. También 
hay una lectura psicológica (con tintes 
freudianos) , pues el autor dibuja cuida-

Roy Batty 

dosamente los personajes y sus 
enormes problemas de comu
nicación interpersonal, propi
ciados por la desconfianza, la 
vergüenza y el miedo. De alguna 
manera Lem plantea la inco
municación de la humanidad 
con el planeta como una me
táfora de la incomunicación 
entre la humanidad misma (por 
cierto, que es en esta vertiente 
en la que más incide la primera 

starnslaw Lem película basada en la novela, 
dirigida por Andrei Tarkovsky 

en 1972, cuyos puntos en común con el 
filme de Soderbergh desconozco a la 
hora de escribir esta reseña, obviamente). 
Si el lector se siente atraído por todo lo 
antedicho, le recomiendo vivamente 
"Solaris", libro de apasionante lectura, 
con una prosa simple, libre de artificios, 
pero al mismo tiempo efectiva, directa 
y plagada de ideas que invitan a una 
nueva lectura nada más terminarlo . 

"Solaris" está editada en España por 
Minotauro. Recomiendo leer las ulti
mas ediciones, de 1998 en adelante, 
pues son las únicas traducidas direc
tamente del polaco al castellano. 

-



-

El Pianista de Roman Polanski 

He de confesar que tenía dos temores 
antes de ver esta película: el primero, 
que tratándose del holocausto judío 
(que Polanski vivió de niño) la tentación 
de recurrir al sentimentalismo 
lacrimógeno fuera demasiado fuerte, 
y el segundo, que el enorme despliegue 
de producción (se trata de la película 
euro pea más cara del año) ahogara a 
la historia dando lugar a una película 
vacía y a la postre pesada (recordemos 
que son casi tres horas de metraje). 

Pues bien, mis temores eran 
infundados. Polanski, con una actitud 
valiente en estos tiempos que corren, 
ha apostado por el realismo sin 
concesiones; realismo que lejos de 
dejarte frío , te penetra hasta lo más 
hondo. La película mete al espectador 

que, por emor o por conven1enc1a no . , ' 
reaccionaran hasta que sea demasiado 
ta~de. En una segunda parte, el pianista 
(eJe de toda la película, interpretado 
por un inspirado Adrien Brody), escapa 
del ghetto y presenciamos su 
desoladora existencia como fugitivo 
donde sólo el recuerdo de la música 
que ya no puede interpretar le da 
fuerzas para seguir resistiendo el 
hambre y la enfermedad. 

En conclusión: un gran Polanski que 
ha puesto impecablemente su cámara 
y todos los excelentes medios de que 
ha dispuesto al servicio de una 
interesante historia (y en absoluto 
panfletaria, por cierto). Como casi 
siempre, la palma de oro en Cannes 
no defrauda. 

C l'f' . , **** a 1 1cac1on: (muy buena). 

AMEN de Kontastinos Costa
Gavras (2002) 
Vuelve el trabajo del director greco
francés con el tema predilecto del autor, 
la denuncia política que tan buenos 
resultados le han cosechado durante su 
filmografía. Recordemos "Z" (1969) con 
Yves Montand y Jean Louis Trintignant 
que muestra la reconstrucción del 
asesinato político de Gregarios Lambakis 
en 1963 que originó la dictadura de los 
coroneles en Grecia, obra de alto cine 
negro y ganadora del Osear a la mejor 
película extranjera; o "Desaparecido" 
(1982) con un magnífico Jack Lemmon 
y Sissy Spacek, que narra la búsqueda 
de un ciudadano americano durante el 
golpe militar en Chile, ganando la Palma 
de Oro en Cannes; y otros films políticos 
como "La confesión" (1970) que trata 
sobre las purgas comunistas en 
Checoslovaquia, escrita por Jorge 
Semp.r~n; "Estado de sitio" (1972) sobre 
la acc1on de la CIA en Uruguay; "Seccion 
especial" (1975) que trata el 
colaboracionismo en Francia durante la 
ocupación nazi; "El sendero de la traición" 
(1988) ,qu~ habla del racismo en USA; y 
por ultimo la más conocida 
comercialmente, "La caja de música" 
(1989) donde una abogada encarnada 
por Jessica Lange defiende a su padre 
qcusado de ser un nazi oculto en USA. 
Amen es parte de este cine de denuncia 
política que ejerce con total maestría 
Costa-Gavras y que esta vez se centra 
en el silencio del papa Pío XII a la 
canden~ al holocausto judío. 
Protagonizada por Ulrich Tükur como 
teniente de las SS encargado de la 
elabor?ción del ácido utilizado para 
producir el gas empleado para exterminar 
a los judíos, cató li co y contrario a los 

Scooby Doo 

postulados de Hitler. Horrorizado 
contacta con un protegido del Vaticano, 
interpretado por un magnífico Matthew 
Kassovitz y ambos intentarán dar a 
conocer la verdad sobre el holocausto. 
Un film crítico con ese Vaticano-estado, 
con su administración burocrática y con 
el hecho del silencio del Pío XI 1 ( contrario 
a la política de su antecesor Pío XI, que 
antes de morir redactó un alegato contra 
la política nazi y que Pío XII nunca 
publicó) y la posterior ayuda a criminales 
nazis para huir a América Latina o EEUU. 
Film que se desgrana en entreactos 
como poesía del horror representada por 
los vagones de tren circulando vacíos 
tras dejar su carga. Mezcla de realidad 
y ficción basada en hechos probados 
(más de 2500 sacerdotes católicos fueros 
exterminados en Dachau , la mayoría 
polacos), y hechos reales ( el discurso 
del cardenal August von Galen, conocido 
como el "León de Münster" el cual detuvo 
la masacre de los llamados "ciudadanos 
improductivos", ciegos dementes 
inválidos, etc). ' ' 
Una historia negra de la doble moralidad 
de ciertos miembros de la iglesia que se 
escudaron en el miedo a las represalias, 
en la 9efensa de un régimen que 
combat1a el comunismo stalinista en la 
buena actuación de numerosos cat

1

ólicos 
en la prot~c~ión de los perseguidos, y 
algunos mart1res, para ocultar la realidad: 
Intentar evitar la masacre de 6 millones 
de judíos muchos de ellos conversos. 

PO: la proyección en los cines LYS (uno 
de l~s pocos que apuestan por otro tipo 
de cine y que, además, le resulta rentable· 
No como otras de cuyo nombre no quiero 
acordarme) contó con unas 35 personas 
de las cuales 25 eran seminaristas. 



THE MOONEY SUZUKI. "ELECTRIC 
SWEAT". (GAMMON RECORDS) 

Por fin ya estaba bien después de 
tantos años oyendo a los puristas 
del garaje, diciendo como se tenia 
que hacer o como no se tenia que 
hacer. Para mi sorpresa va y cae 
entre mis manos este ejemplar 
"Electric sweat". Disco repleto de 
canciones rápidas con carácter 
garajero y sorpresa rockera. Se 
atreven con canciones lentas y 
letras de amor. En la primera cara 
nos lanzan una instrumental para los 
más bailongos y por si fuera poco en 
la otra cara se lanzan y continúan la 
de la pr!mera cara pero a lo fiesta 60'S, 
continuan con las suyas, con otra 
canción que bien podía ser de Elvis 
Costello (no lo es). En fin un disco 
apabullante y repleto de contenido 
garaje de altos vuelos . Para gente de 
ahora 

( 

I ... 
j 

THE BELLRAYS.- "GRAND FURY" 
Upper cut Records.- (2000) 

Imaginaos a Aretha Franklin, Bon 5cott 
y Janis Joplin, todos con mala leche, 
si a eso le añadimos una poderosa 
banda del más salvaje Rock, R&b
Punk, así suena este disco que os 
presento como al que me ha llevado 
al éxtasis total de mis neuronas . 
La cantante Lisa Kekaula, se auto 
proclama la Reina del Soul-Punk. Y no 
en vano hace todo lo posible por que 
nadie le arrebate el título . 

.. PB!i!P.f.!ll!P.llll!9B!!IRl!I 

Have vou fed the 

Otra vez está aquí el inglés Damon 
Gough, uno de los pocos genios que 
enc~ntramos en la música de hoy. Sí, 
y digo otra vez porque hace pocos 
meses compuso otra obra magistral 
encargo de Nick Hornby, (autor de la 
magnífica alta fidelidad llevada al cine 
por Stephen Fears y protagonizada por 
un estupendo John Cusack), una banda 
sonora de su última obra llevada al cine 
bajo el nombre "About a boy" con el 
cada vez más interesante Hugh Grant. 
Con su nombre artístico, Badly drawn 
boy (que significa chico hecho polvo) 
su aspecto desaliñado, y el sempiterno 
gorro de lana atornillado a la cabeza 
nos descubre uno de los mejores 
cantautores de este principio de milenio 
no sólo por su música, llena de 
orquestaciones pop , penetrantes 
melodías y un estilo añejo y melancólico 
(recordemos el videoclip con Joan 
Collins) sino también porque sus letras 
nos presentan un poeta de lo cotidiano 
él mismo lo dice: "Cómo puedo ofrecerte 
las respuestas que necesitas/ cuando 
todo lo que poseo es una melodía ". 

MotorSoul 



al habla con bf.JJ1'mer 
Panderrana.- Desde que empezasteis hasta ahora, ¿las cosas os han ido tan bien 
como en estos momentos cumbres del rock? 
Las cosas nos van bien en cuanto a que estamos satisfechos con nuestros discos y 
actua.ciones; pero por lo demás no nos va tan bien, muy pqca gente nos aP,oya, y 
seguimos adelante porque creemos en lo que hacemos y disfrutamos hac1enéfolo. 

Panderra~a.- Las calles de Madrid tiemblan cuando hay un concierto de BUMMER, pero ... ¿qué podeis decir 
de Valencia? 
En el WAH WAH estuvo bien para ser la primera vez, pero ya estamos deseando volver. .. 

Panderrana.- El disco es una descarga de rock , ¿cómo fue la grabación de VINTAGE ROCK? 
La grabación fue una fiesta de rock!!! Nos lo pasamos en grande en el es1udio y hemos quedados mas gue 
satisfechos, con el resultado. Lo llevamos todo muy currado y eso hizo que todo tuera muy fácil. 

Panderrana.- La producción del disco corre a cargo de Fernando Pardo (SEX MUSEUM). ¿Cómo es trabajar 
con el? 
Trabajar con él es duro ya que es muy exigente. Pero eso hace que el resultado sea el buscado, (como él nos 
conoce _fl_ertectamente sabe sacar lo me¡or de cada uno. No sé, estamos muy a gusto con é. Es el quinto 
BUMMER. 

Panderrana.- Vuestras influencias son diversas, Qero ... ¿qué 5 lp's elegiríais como los mejores? 
Rolling Stones.- Exile on main Street. Thin LiZlY'.- JAILBREAK. F1amin Groovies.- SHAKE SOME ACTION. Radio 
Birdman.- RADIOS APPEAR. MC5.- BACK IN THE USA. 

Panderrana.- ¿Con quien os gustaría compartir cartel? 
Nos gustaría aorir la gira de los abuelos Stones. 

Panderrana.- ¿La movida madrileña sigue activa o la cosa esta igual que en otras ciudades? 
Esta como en casi todos los sitios. Donde esta el puto rock&roll?, esto se muere .... 

Panderrana.- ¿Os sentis dentro de la movida de Malasaña? 
Vivimos y beoemos en Malasaña. No se hasta que punto se puede hablar de una movida malasañera. 

Panderrana.- ¡,cómo os definiríais? 
Como cuatro f-'ERROS tocando ROCK&ROLL! ! ! 

Panderrana. - Vuestros planes para el futuro. 
En marzo continuará nuestra gira por España, y luego volveremos a girar por Europa. En verano intentaremos 
estar en el mayor número de rest1vales que podamos. 



Resulta extraño resumir en unas cuantas 
líneas un capítulo tan importante dentro de 
la historia musical británica y que tuvo una 
gran repercusión en el ámbito internacional. 
Por tanto, en este artículo intentaremos hacer 
una somera revisión a este período que abarca 

, desde finales de los 80 hasta la actualidad y 
que supuso la transición del sonido 
Manchester al brit-pop. 
Y dado que es más sencillo rastrear el 'brit
pop' a través de su cronología que no a través 
de las características comunes de los grupos 
que lo integran nos trasladamos al principio 
de todo, exactamente a finales de los 80 en 
la localidad de Manchester. Allí, las capas 
más populares de la ciudad inglesa toman 
las noches del fin de 
semana con 
imperiosas ganas de 
fiesta y un sentido 
autocomplaciente 
digno de mejor 
causa. La aparición 
del éxtasis, la 
progresiva.,...,;,,~~-... ..... Q 

implantación de la .. MilllillMifllMi:~....t1111111i~ 
musica de baile, el 
fútbol y el orgullo de ser más burro que nadie 
configuran el decorado en el que surgirán 
bandas que marcarán, tras la debacle del pop 
gótico y los neo-románticos, el resurgir del 
pop británico. 
La historia empieza cuando en plena resaca 
del verano del amor, instigado por el acid
house (quien no recuerda el famoso "smiley", 
la carita redonda de colores fosforitos) en el 
año 1988, grupos como The Charlatans, The 
Happy Mondays o The Stone Roses, se 
lanzan en una escena musical necesitada de 
cambios y se erigen como abanderados del 
sonido Manchester, sin que el denominado 
brit-pop jamás hubiera existido. 
El sonido Madchester (juego de palabras que 
alguien inventó entre mad, loco y el nombre 
de la ciudad de origen) fue todo un boom en 

L 

la Inglaterra de finales de los 80 y principios 
de los 90 y se convirtió en una nueva visión 
de la música popular, desde una óptica más 
divertida y vitalista, nostálgica y algo retro 
para algunos e innovadora para otros. 
Se empezó a crear un vínculo entre la 
audiencia y los artistas facilitando 
enormemente la irrupción posterior del brit
pop entre las clases proletarias británicas. 
Además, la imagen de una pop-star arrogante, 
metida en broncas , pendenciera e 
insultantemente soberbia que predominaría 
en los próximos años de brit-po~(véase los 
conflictivos hermanos Gallagher es también 
un legado e aquellos chicos de anchester. 
Sin embarg , todo lo que sube baja, empiezan 
los proble as entre los componentes de los 
grupos, co sus discográficas ( el caso de 
ros Stone Roses) o incluso con la justicia 
(Happy Mondays), de manera que se produce 
un estrepitoso derrumbamiento de la ola 
Manchester. Además, desde EEUU nos llega 
"Nevermind " de Nirvana que fue el 
descubrimiento de un nuevo movimiento, el 
grunge, el cual supone la traslación de la 
supremacía musical británica hacia el 
continente americano. Por primera vez en 
mucho tiempo los yankis toman la iniciativa 
y marcan las pautas musicales en medio 
mundo comenzándose a hablar del sonido 
Seattle, pero eso es otra historia. Mientras 
los grupos fllanchesterianos intentan arreglar 
sus proble.vias y sacar sus carreras a flote, 
pero es demasiado tarde, la industria y la 
prensa musical británicas están muy 
atareadas tratando de sacar el mayor partido 
a su nuevo juguetito, el brit-pop. Bajo el 
nombre de brit-pop se agrupa una de las 
generaciones mas extensas y populares de 
talentos musicales británicos de los últimos 
años. Con excelentes resultados en las 
cuentas de la industria discográfica, gracias 
al apoyo incondicional de todos los medios, 
responsables en gran medida del fenómeno. 
Probablemente, el factor más identificable 

que defina a todos estos grupos que 
abanderan el 'brit-pop' sea la enorme deuda 
que estos artistas tienen con la tradición más 
melódica del pop británico; con The Beatles, 
The Kinks, The Who. 
Todo empieza en 1993 con una primera 
hornada de grupos como Suede (con disco 
homónimo), Blur (con "Modern life is 
rubbish", su segundo LP) o Radiohead 
("Creep" ya es un clásico) y continua con 
una segunda hornada, en 1994, encabezada 
por Oasis ("Definitely maybe" su trabajo de 
debut es el disco por antonomasia del sonido 
brit-pop). 
Y junto a estos focos referenciales, a los que 
habría que añadir el excepcional 'Parklife ' de 
Blur y el segundo y tormentoso álbum de 
Suede, proliferan los lanzamientos de sencillos 
que aúpan a otras formaciones, de vida más 
efímera, a las primeras líneas del candelero 
musical. En el periodo 1994-96, la época 
dorada del 'brit-pop ', surgen o se consolidan 
Elastica , Supergrass, Terrorvision , Ocean 
Color Scene, Echobelly, The Verve , Ash y 
un largo etcétera. 
En ef 97 llega la crisis tras la euforia y 

comienzan a evidenciarse los primeros 
síntomas de agotamiento de una fórmula 
excesivamente condicionada por su impacto 
popular. La creatividad de las grandes bandas 
se agostó, con algunas excepciones como 
Suede (Panderrana númerozero) y las nuevas 
formaciones no han sabido estar a la altura. 
Lo mejor que ha salido de las islas 
últimamente han sido "Travis", "Coldplay" 
y "Badly 
drawn boy". 



... 

Así me llegó de alguna forma a conquistar 
este tipo, entonces joven, con cara de 
pocos amigos y una sensibilidad especial 
a la hora de construir melodías pop. Fue 
como el resultado de un gesto poético, 
una escena en el cine, la música de un 
bar ... A Joe Jackson lo descubrí allá por 
1979, tiempos de resaca 
para el punk británico y 
comienzo de lo que se 
dió en llamar new wave. 
En principio me pareció 
una banda al uso, de base 
rock (guitarra, bajo y 
batería más piano) 
aunque con melodía, 
pero enseguida se me 
desveló una formación 
musical más clásica y un 
gusto más sutil en las 
formas, herencia quizás de la tradición 
del pop británico más elegante (Roxy 
Music, David Bowie, T. Rex ... ). En su 
momento le emparentaron con Elvis 
Costello y Graham Parker y no había 
duda, pero en el fond~no le interesaba 
ser tan literario como Costello ni tan 
sentimental como Parker. En su primer 
disco "Look Sharp"(1979) no hay 
desperdicio, desde la ya clásica "Is she 
really going out with him?" a "Sunday 

ESE TIPO QUE PARECE ESTAR SIEMPRE ENFADADO 

Papers" pasando por la 
inolvidable "One more 
time", la sensual "Fools 
in love" y hasta la 
demoledora "Got the 
time" (versioneada por 
Anthrax). En el mismo 
año publica "l'm the 

man", su segunda joya power pop, y a 
partir de entonces se inicia en una 
búsqueda por otras músicas que lo 
llevará a convertirse en uno de los autores 
más versátiles y polifacéticos del pop. 
Poco dado a entrevistas, aunque muy 
claro y contundente en sus declaraciones, 

siempre se ha considerado un 
compositor más que una 
estrella rock. La evolución en 
su postura se hace evidente y 
en lo musical el piano va a ir 
cobrando cada vez más 
protagonismo, hasta llegar a 
ser lo más peculiar de su 
sonido junto a su personal voz. 
Su siguiente disco "Beat 
Crazy",1980 supone una 
incursión en la música 
Reggae, tan de moda entonces 

en Inglaterra. Aunque Jackson despoja 
a las letras del contenido cálido que se 
les supone para adentrarse en caminos 
urbanos más intimistas: "piensas que 
puedes leer mi mente/piensas que soy 
rico/que soy libre I quieres cambiarte por 
mil y no puedes entender que nunca hay 
bastante/. .. "Enough is not enough". 
Con "Jumpin' Jive" (1981) llega para 
algunos su cúlmen estilístico, su obra 
más personal y su mayor desafío, esta 

vez es el swing de los 40 y el Jazz de 
bandas al estilo de Louis Jordan. 
Introduce un nuevo aspecto en su sonido, 
la orquestación y en los siguientes dos 
años se hará acompañar en sus giras 
por una Big Band. 
En el 82 con "Night and Day", consigue 
su mayor éxito comercial hasta la fecha, 
y como no iba a ser menos, explora 
nuevos caminos estilísticos, esta vez 
dentro de las salas de baile del Harlem 
Latino (salsa, funk, jazz latino ... ), y en 
esta evolución termina por sumergirse 
en los terrenos del Jazz, (algo similar al 
caso de Sting) como algo inevitable en 
los músicos con formación académica y 
caracter inquieto. Vienen "Body and 
Soul", 1984 con el Top 20 "You can't 
get what you want" , el albúm en 
directo "Big World", 1986, la sinfonía 
"Will Power", 1987, ... Termina la 
década con alguna inclusión en las 
bandas sonoras como "Tucker" de 
Coppola, y la vuelta a sus raíces más 
pop con Blaze of Glory, 1989. En los 
90, Jackson diversifica aun más si cabe 
su estilo, combinando sus grabaciones 
de musica clásica "Heaven & Hell", 1997 
y "Symphonie No.1 ", 1999, con discos 
en directo tan geniales como "Summer 
in the City", 2000. 
Siempre pensé que en esto de la música 
Pop ha habido grandes proyectos que 
se quedaron en eso, e infinidad de 
chapuzas repetidas hasta la saciedad, 
como veis este no es el caso. En fin, el 
eclecticismo de artistas como Joe 
Jackson al menos nos deja una impresión 
de lo apasionante de la música y lo poco 

que tiene a veces que ver con el 
reconocimiento 
comercial, espero 
que haya al menos 
despertado la 
curiosidad. 



1 
Enrique Hernández 

Desde que la fotografía comenzo su andadura 
en el siglo XIX con cámaras totalmente 
artesanales compuestas de una cámara oscura 

··--- y fuelle de madera y unas toscas lentes 
montadas en soportes objetivos de cobre o 
latón, alimentadas por primitivos dispositivos 
de relojería a modo de obturadores, hasta las 
actuales que conocemos hoy han pasado varias 
etapas y han surgido algunas polémicas sobre 
fotografías o imágenes. 
1º Cámaras de soporte negativo de cristal 
emulsionado.- Estas han venido usándose 
desde su invención por Niépce (positivo directo 
de 6 '5*7'75 pulgadas) en el siglo 19 hasta la 
primera mitad del siglo 20. 
a) El cristal de 9*13 cm, 13*18 cm, 18*24 cm, 
etc se impregnaba (enlucido) con una emulsión 
química capaz de ser alterada por la luz y así 
se obtenía un negativo o positivo directo y la 
mayor parte de las veces por contacto directo 
con el papel fotográfico se obtenía un positivo 
que se entregaba la cliente o usuario. 
b) Fotografía normal , estereoscópica, 
pictoralista, etc. todas tenían la ventaja de que 
podían realizarse multitud de copias a partir de 
la obtención del revelado del cristal negativo. 
c) El gran inconveniente era pues el soporte de 
cristal (muy frágil) , las emulsiones muy 
degradables con la luz (óxidos de plata), su 
toxicidad y su engorroso almacenamiento 
(espacios adecuados en cuanto temperatura, 
humedad, etc.). 
2 El soporte negativo en cintas de plástico 
significo una revolución para la industria de la 
fotografía ya que la reducción de las cámaras 
fotográficas, puso las mismas en manos del 
gran público es tan da rizándose y 
popularizándose estos formatos a prec ios 
asequibles. 

a) Diversos formatos negativos fueron 
apareciendo hasta estandarizarse la película 
conocida como película de 120, que aun hoy 
se emp lea en el mundo de la fotografía 
profesional. 
b) Sobre una tira de plástico de 6 cm. de ancha 
y poco más de un metro de larga se almacenan 
15 fotografías de 6*4,5 cm., o 9 fotografías de 
6*6 cm., etc. , de una calidad cercana a los 75 
millones de cristales quím icos o de 100 
millones en el caso de la de 6*6 cm. Estamos 
hablando de un estándar de calidad elevadísimo. 
3º La fotografía de paso univers 
perforación que es la que hoy 
conoce, es el estándar rnund· 
la segunda mitad del sigl 
utilización practica, rápid 
se demostró en su uti 1 izaci 
guerra mundial gracias 
Eastman, Agfa, etc. , en c 
negativas, y a las mar sas maqumas 
fotográficas de Leica, Zei on, Planar, etc. 
Millones de usuarios siguen hé)' usando estos 
estándares de la película de p niversal y 
las consabidas cámaras port eflex, 
compactas, etc. , mención también de o 
de paso universal llamado APS, que parece 
que aunque novedoso pasara sin pena ni gloria. 
Al pr incipio de los años 70 aparecen prototipos 
de cámaras fotográficas con soportes de 
almacenamiento de imágenes de carácter 
magnético y no para ser procesados 
químicamente como hasta entonces. Más tarde 
conocidas como cámaras de fotografía digital. 
Los prototipos de Sony y Canon son los 
pioneros con tecnologías primarias parecidas 
pero con soportes distintos. Sony con su 
prototipo Mavica parece que esta a la vanguard ia 
de esta tecnología en los años 80. 

Se alimentan de las nuevas tecnologías 
analógicas que para el nuevo soporte fílmico 
llamado video se esta estandarizando. Aparecen 
los primeros CCD 's para la filiación de video 
dejando atrás los tubos analógicos de 
transferencia de imagen a soporte magnético. 
Aumenta la insuficiente calidad de imagen de 
los CCD , S que aunque SÍ es aceptable para la 
imagen en movimiento no lo es aun para la 
imagen estática, para la fotografía digital. 
Los CCD 's para el video compuesto estándar 
rondan los 300.000 píxeles, y para el súper 
· se esta sobre los 420.000 píxeles . 

e esta base de 400.000 píxe les van 
apareciendo las primeras cámaras fotográficas 
comercializadas por Sony, Canon. y todos los 
fabficantes de cámaras del mercado, aunque 
son estos dos y posteriormente Nikon los que 
más modelos van incorporando al mercado en 
cantidad y en calidad. 
Fabricantes de eq uipos informaticos se 
introducen en el mercado de la fotografía digital 
ya que se consideran estas cámaras f otográticas 
como periféricos de los ordenadores que 
comercializan, HP, Epson, etc., entran en el 
negocio. 
La escalada desde el año 1999 hasta el año 
2002 ha pasado de CCD 's que capturaban 
300.000 píxeles a los 12.000.000 de píxeles. 
Se ha pasado de no haber calidad fotográfica 
en impresión con 300.000 píxeles, a ser más 
que suficiente a partir de los 3.000.000 de 
píxeles para formatos de 13 * 18 cm en soporte 
de papel fotográfico, o de 50*70 cm en capturas 
de 12.000.000 de píxeles. 
La rapidez con que se esta imponiendo en el 
mercado la fotografía digital es vertiginosa, 
aunque la fotografía tradicional no esta parada 
ya que cualqu iera de las pe lículas de paso 

universal de 24*36 mm recoge en esta superficie 
aproximadamente 25.000.000 de cristales 
impresionables, por lo que aun hay una 
diferencia considerable con la digital que hoy 
esta en estándares relación calidad precio con 
la fotografía convencional en torno a los 
4.000.000 de píxeles. 
En cuanto a la calidad de la fotografía 
convencional respecto de la digital "no hay 
color" , la convencional es abrumadoramente 
superior. 
Pero mi intención al escribir este articulo ladri llo 
era plantear: 

¿Una cámara digital, realmente hace 
fotos. O tan solo captura imágenes? 

Tendríamos que partir del concepto que cada 
uno de nosotros tiene de la fotografía. 
Para mi, una fotografía es una imagen positiva 
en un soporte de papel. 
Al igual que una diapositiva es una imagen en 
un soporte de plástico(acetato), para ser 
proyectada en una panta ll a de tela. 
¿Y que son esas imágenes cotidianas o no, 
capturadas por un periférico informatico similar 
a una cámara de fotografiar? 
Yo me sumo a la polémica y digo que lo que 
capturan estos periféricos no son fotografías. 
Digo que simplemente son imágenes. Que se 
almacenan. Que no se pasan a soporte papel 
que es la función última de la fotografía tal y 
como la conocemos, tan solo un 2°10 de las 
mismas se calcula que se pasan a papel 
fotográfico. 
Así pues el termino "fotografía" debería 
desvincularse de lo que hoy se esta mal 
llamando fotografía digital. 
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Con respectq al auditorio Y.. aJ alqerg4e, ¿Era nec.esario destruir una cosa 
para construir la otra? Ed1f1c10 h1stónco ly tan h1stónco! No recordamos 
todos sus instalaciones, sus infinitas posibilidades de utilidad (centro 
cultural, de ocio, musical, de reunión ... ) .¿Por qué su destrucción? 
Buño~ atracción turística de verano (La Tomatina), el albergue, centro de 
aco_giaa de esa atracción (por ejemplo). 
Bunol, un pueblo de movida musical, el albergue centro de acogida de un 
sinfín de .grupos musicales (por ejemplo) 
Buñol, un pueblo con grandes inquietudes culturales, el albergue .centro. l) 

·- de acogida de toda esa gente. -
En fin , para qué seguir, el mal ya está hecho, y hace tiempo. Y con el 
auditorio ¿que hacer? Nada de eso se puede hacer (no existe el suficiente 
espacio) as1 que, lo de la escombrera me parece una buena idea, porque 
si no ... ¿para qué coño sirve? 

Ana Botella 
(nada que ver con la mujer del presidente) 

~i¡_e_flto_s_ 
Desde aquí nuestro apoyo a ta asociación "El Canto del BúhoN, 
dedicada a recuperar la memoria histórica y que en sus primeros 
actos han tratado de acercarnos a la historia de los guerrilleros 
en la postguerra (el maquis), con interesantes charlas y el 
testimonio tanto de escritores como el de los propios guerrilleros. 
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1984. Acto de protesta contra el ayuntamiento 
de Buñol (gobernado por el PCE) por la 
declaración de hijo adoptivo al General Casado 

Se da la paradoja de que este 
ayuntamiento que tenemos lo mismo 
homenajea a víctimas como a verdugos. 
En los 80 se nombró hijo adoptivo del 
pueblo al general Casado, Guardia Civil 
conocido por la persecución del maquis. 

En estos días hemos podido 
contemplar una exposición 
colect iva de artistas de la 
Comarca. La organiza el IEC 
Hoya de Buñol-Chiva. Ha pasado 
por Cheste, Chiva, ahora en 
Buñol y proximamente en ' 
Yátova. 

... 
J• 

... Carlos Badía 



Los niños de Ramala veranean en el Mar Muerto 
Los nifios de Rio juegan al ft'nbol descalzos en Copacabana 

Los 1~i11os de l\fanhacran pisan las hojas en Central Park 
los niños de Praga aman la primavera 

Bandidos con aviones 
bandidos con sortijas y duquesas 
bandidos con frailes 

Fn los diarios vienen circubres 
papeles hay peg.1dos en la esquina 
que prohiben comer pájaros fritos 

Y no prohiben comer hombres <lsados 
con dientes de metralb, comer hombres desnudos ... 

Tampoco han prohibido los niños en Corea 
r se los sigue d hombre comiendo en salsa bLmca ... . '-

... los enfermos trabajan, 
los ,mcianos ejercen, 

d opio en tal cate puede comprarse, 
la juventud se vende. 

fodo esro esta oficialmente permitido. 
Comprended )' pensar: nada se arregb 

con tener "buenos sentimientos", 
ha~· que tener arranques 

y g<mas de gritar: 
- !\fientras haya guerras comeré p<ijaros fritos! 

Gloria Fumó 

Cada vez que muere un hombre 
todos morimos un poco 

nos sentimos como un golpe ... 

... ~omos millones. Formamos 
la unidad de la esperanza. 
l.o sabemos. Y el saberlo 

nos hace fuertes; nos salva. 

... Yo resucito en los muertos 
si los siento en camarad.1, 
)' ellos en mí, yo con ellos 

permanezco y canto ... 

Gabriel Ce/aya 

Los nir1os de Bolivia pasean la Paz 
Los niños de Lima venden historias 
Los niños de Corea esrán divididos 
Los ni11os de Rejkyavik esdn solos 

Los nif10s de Marsella no esdn 
los niños de Brujas tienen miedo 
Los niños de Madrid son castizos 

los niños de Paris no vienen nunca 
los niños de Rusia tampoco 

los niños de Améric.1 esdn unidos 
Los nifios de Africa sueíun las estrellas 
Los niños de Filipinas son los últimos 

Pero en _Jerusalén, 
en Jerusalén no hay niños. 

De/mu mio Mi/ti 

negros bendiciendo 
vellían por el cielo a matar niños 
y por las c~les la s.mgre de los niños 
corría simplemente, 
como sangre de niños. 

l'ilh/o Nemr/¡1 

Rosas creced, pujad, multiplicaos 
hasta invadir las cajas de caudales, 
hasta impedi.r las ametralladoras, 
hasta sembrar la pólvora y el hierro 
de luz y primavera, hasta ocupar el 
odio y las entrañas 
de obuses, bombas, balas y morteros ... 

... Arboles, aguas, p<ijaros, frutales, 
mieses, vides, obreros, plantas, madres. 
óleos, músicas, máquinas, ideas, 
vamos a proclamar la resistencia ... 

R,m1ó11 Gnrcíaml 

Cómo no fustigar la sinrazón y ~us heridas 
cómo no gritar a la paloma y .1! oli"o 

cuando vuelan tan alto 
pues arrecian hoy vientos contra\"Íento 
)' fluye la sangre inocente a borbotones. 

• 'I 

Cómo no odiar ya el mal de un género 
dicen tan humano 

y esperar sentado y respirar hondo 
cuando siguen hablando los morteros 
v afilan las guad.u1as 
·mientras ot~os preparan su coartada perfecta. 

Cómo no salir sin despedirse 
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del foro imposible ya sin palabras 
prodigarse en inútiles ruegos y preguntas 
1.tlzar la \'OZ y b "º' que siga 1.1lzada ... 
Cómo no albergar desesperam~1s. 
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Cómo no caer en todas bs tentaciones por el beso 
subir los montes de \'enus y bn1~1rse en picado 
levantar la poesía como arma incontestable 
de filo romo y contundente. 

Cómo no seguir contra esta farsa 
golpear las riendas de csrc canto amordazado 
y abrigar el futuro hoy cada \TZ nüs predecible. 

Sabed que hay.hoy una vo1 súplica un~inime 
que busca el mundo y no lo L'ncucntra. 

Domingo J.\fortiucz. 




